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Introduction : Naissance et création de 1'éthique personnelle
d'Arguedas

Avant de noter I’incidence de la théologie de la libération sur 1’ceuvre du
romancier, ethnologue et pocte, Jos¢ Maria Arguedas (1911-1969), nous allons
nous situer dans les années soixante a la suite du Concile Vatican II, quant
I’athéisme va croissant en Europe et que des théologies diverses fleurissent,
théologies des réalités terrestres, théologies politiques naissant en Amérique
Latine, mettant 1’accent sur 1’aspect pragmatique plutdét que sur [’aspect
dogmatique. L’essor de la pauvreté de masse et I’émergence des Eglises du
Tiers-Monde vont permettre 1’essor de la théologie de la libération qui consiste a
repenser I’Evangile par rapport a la notion de pauvreté dans une perspective
biblique. L’entrée en scene des pauvres et des diverses minorités culturelles sur
un continent devenu chrétien depuis quatre cents ans établit la spécificité d’une
réflexion nouvelle de I’Eglise d’Amérique Latine et met D’accent sur le
fondement éthique par excellence : la recherche d’équité inhérente a la dignité de
I’homme quelle que soit sa culture, sa spiritualité et sa situation sociale.

La théologie de la libération est l'expression de la prise de conscience d'une
réalité sociale briilante en Amérique Latine, déja a 1'échelon national comme le
montrent le film argentin de F. Solana, "Les brasiers" ou le film chilien de A.
Francia, "Il ne suffit pas de prier". Ce phénoméne qui touchera d’autres
continents -1’ Afrique, 1’ Asie- nait de la vague de paupérisation qui cerne de plus
en plus les grandes villes en pleine expansion, au détriment des campagnes.

Ce mouvement nait a partir du Concile Vatican II (1962-1965) dont il serait vain
de le séparer. Le Pape Jean XXIII a convoqué ce nouveau Concile désirant
apporter une approche plus moderne du catholicisme a la réalité de son temps. A
travers les constitutions conciliaires comme Dei verbum, exégése biblique,
Gaudium et Spes, ouverture de 1'Eglise au monde, Dignitas humanae, la liberté
religieuse se fait jour une perspective nouvelle. Localement, Dom Helder
Camara, archevéque de Recife et 1'évéque chilien L. Talca, élu président du
Conseil épiscopal latino-américain (CELAM), vont jouer un role déterminant. En
1968, en Colombie, a lieu la rencontre de Medellin qui marquera une étape
décisive dans l'incidence de la théologie de la libération.

Les foyers de réflexion se multiplient en Europe comme, peu apres, en Amérique
latine, tant sur le plan philosophique que sur le plan religieux. Jaillies du terreau
commun de la sociologie, de I’anthropologie et de 1’économie, la théologie de la
libération ainsi que la philosophie de la libération s’élaborent, durant la méme
période au Pérou, grace au théologien Gustavo Gutiérrez qui publie justement en
1971, a Lima, Teologia de la liberacion. Fondateur de ce mouvement et
I’enseignant, G. Gutiérrez veut éradiquer la dépendance des pays sudaméricains.
Parallélement, en Argentine, est née des suites du populisme et du péronisme la
philosophie de la libération.



D’entrée de jeu la réflexion s’oriente vers 1’urgence de 1’action et la prise de
position politique au sein de ces deux mouvements. Notons d’ores et déja
qu’Arguedas a connu tardivement Gustavo Gutiérrez, au cours de 1’année 1968,
un an avant sa mort, et qu’il le mentionne a maintes reprises dans son dernier
roman, Los zorros. Représenté essentiellement par des dominicains, comme le
Pere Camacho et G.Gutiérrez lui-méme, et fond¢ sur les trois vertus théologales
de la foi, ’espérance et la charité Arguedas reconnaitra pour la premiere fois
pleinement la validité concrete et effective de la catholicité, comme le fait
remarquer José Luis Rouillon:

“No es aventurado decir que éstos son los primeros sacerdotes que son aceptados
plenamente de manera positiva en la obra narrativa de Arguedas”1

Surgies de la mort des idéologies et de I’apport du “modernisme religieux”, la
théologie de la libération et la philosophie de la libération ont eu de nombreux
précurseurs en Europe, notamment en Allemagne avec Karl Rahner des les
années soixante, influencé lui-méme par le marxiste Bloch et par Moltman.

Par ailleurs, en France, Paul Ricoeur et Jacques Maritain, deux penseurs
catholiques, ont préparé un terrain nouveau. Quant a Emmanuel Levinas?,
philosophe lituanien d’origine juive, naturalisé¢ frangais, ami du théologien
fribourgeois Bernhard Casper, il entre en contact avec des philosophes
catholiques sudaméricains dont I’Argentin Enrique Dussel. C’est ainsi que
Levinas confiera plus tard, dans Entre Nous>:

”’J’ai connu Dussel, qui autrefois me citait beaucoup, et qui est maintenant beaucoup
plus proche de la pensée politique”.

Ce sera donc grace a Dussel que Levinas aura une incidence sur la philosophie
de la libération en Argentine, puis sur Gustavo Gutiérrez au Pérou, donc sur la
théologie de la libération et indirectement sur Arguedas.

C'est a ce moment de 1'évolution des esprits que se situe, d'autre part, la prise de
conscience par l'institution écclésiale de la misere qui frappe la masse de la
population en Amérique latine. Cette prise de conscience de 1'Eglise trouvera son
¢cho dans la réunion de Medellin, citée plus haut, en 1968, puis dix ans plus tard
a Puebla, en 1979, ou l'urgence de l'action de 1'Eglise se forgera au nom des
authentiques valeurs évangéliques auprés des couches populaires les plus
défavorisées vivant dans des conditions insoutenables.

L’histoire latino-américaine est envisagée alors sous 1’angle de la lutte de classes
et emprunte a I’analyse marxiste bon nombre de termes et d’aspects. C’est dans
ce contexte que la lettre collective de provinciaux jésuites, réunis avec leur
général Pedro Arrupe en mai de la méme année a Rio de Janeiro, dénonce
I’injustice réelle de toute forme d’oppression au regard de I’évangélisation. En

1 Rouillén, José Luis: “Mito y cristianismo en el ultimo Arguedas” in El zorro de arriba y el
zorro de abajo, Edicion critica Eve-Marie Fell, Coleccion Archivos, Madrid, 1990, p. 351.

2 Emmanuel Levinas: voir annexe I en fin de thése en ce qui concerne sa biograhie et ses
oeuvres.

3 Emmanuel Levinas: Entre Nous: Essais sur le penser- a- ’autre. Ed. Grasset et Fasquelle,
Paris, 1991, p.129.



juillet 1968, la réunion de Chimbote prépare celle de Medellin en Colombie (28
aout - 7 septembrre 1968) que le Pape Paul VI viendra cloturer.

Cette rencontre est une ¢étape clef de ’Eglise latino-américaine, ou s’est forgée
une nouvelle identit¢, fondée sur une remise en question de la structure tres
hiérarchique de 1I’Eglise, comme sur un renouveau du sacerdoce et de la vie
religieuse a partir de I’Eglise populaire qui s’appuie sur des “communautés de
base”. Elle a suscité de nouvelles rencontres, a Cartigny en Suisse en 1969, et a
Bogota, Buenos Aires et Oruro ( Bolivie) en 1970.

L'aspect subversif de la théologie de la libération est suffisamment explicite. Ce
qui constitue son originalité est 1’exigence et 1’urgence de justice sociale, nées
des couches populaires de la société oeuvrant pour elles mémes. Cette quéte de
justice rejoint les Evangiles, touchant le commandement d’amour inhérent au
christianisme.

Tant I’analyse de I’argentin Enrique Dussel que 1’oeuvre critique d’Horacio
Cerruti Guldberg également argentin, exposée dans son livre: Filosofia de la
Liberacion latinoamericana publié en 1983, insistent sur [’apport éthique
d’Emmanuel Levinas. C’est sur les penseurs et écrivains hispano-américains
dont Arguedas fait partie ainsi que chez Levinas qui partagent 1’exigence de
justice que nous nous sommes proposés d’analyser 1’éthique dudit écrivain.

Avec l'essai Entre las calandrias, publié treize ans aprés la mort d'Arguedas,
Gustavo Gutiérrez, qui a publié La Théologie de la Libération en 1971, comme
nous I’avons mentionné plus haut, exprime une thématique similaire.

De méme, Pedro Trigo, jésuite vénézuélien, dans Arguedas, mito, historia y
religion, va tenter d'analyser le réle de I'Eglise au sein de la société
ibéroaméricaine en pleine mutation, et a I’intérieur de I’oeuvre d’Arguedas.
Inutile de revenir sur les liens qui unissent la réflexion marxiste et la nouvelle
perspective dessinée par la théologie de la libération, ce sujet ayant fait I'objet
d'une polémique qui a duré une quinzaine d'années au sein méme de I'Eglise.

Le Synode des évéques réunis a Rome en 1971 fait aussi état de "I'évangélisation
dans le monde d'aujourd'hui" et se veut action face aux questions pressantes que
pose la société en Amérique latine. Remarquons au passage, dans I'expression
spontanée de la théologie de la libération, le role non négligeable des Jésuites,
avec leur général basque Pedro Arrupe, lesquels se détournent de l'axe
traditionnel de rempart de la Papauté.

L'un des apports les plus originaux de la pastorale de 'Eglise d'Amérique latine
telle qu'elle a été présentée a un deuxiéme Synode des évéques, en 1974, a
travers l'exhortation apostolique Evangelii nuntiandi, consiste dans la réitération
de I’effort aupres des plus démunis: de ces communautés ecclésiales de base qui
ne sont pas loin de ressembler, par certains aspects de solidarité concréte, aux
communautés andines du romancier Arguedas. En décembre 1975, Paul VI, dans



une exhortation apostolique, répond a la conférence ¢€piscopale d’Amérique
latine tenue a Medellin en 1968.

Quant a H.Cerruti Guldberg, méme si ce dernier porte un jugement critique sur la
théologie de la libération a l'intérieur de courants de pensée comme le
mouvement social chrétien chez les philosophes populistes argentins imprégnés
d'idées importées a cette €poque, il présente lesdits courants avec précision et
clarté:
"El movimiento filoséfico de este subsector podria caracterizarse esquematicamente
como sigue. Partiendo de esta creencia en la divinidad trata de montar toda una
filosofia al servicio de la teologia con lo cual no hacen mas que confirmar a nivel de
articulacion de disciplinas, la prioridad de la opcién fideista. Ahora bien, si se mira
con detenimiento esta posicion solo tiene un punto de apoyo que es a la vez su punto
inicial de partida que aparece también como punto de llegada: Dios"*

L'analyse de Cerruti Guldberg mesure la distance entre la réflexion
philosophique latino-américaine, initialement argentine, et la réflexion
européenne, pour approfondir ensuite les différences et le fossé existant entre les
analyses européenne et latino-américaine:
"Para comprender el nacimiento original de la filosofia latinoamericana (la filosofia
de la liberacion seglin estos autores) es necesario tomar en consideracion lo que segun
ellos es su génesis. La misma parte de la modernidad europea, modernidad que es la
suma de todos los males porque su hipervaloracion del subjetivismo (nunca se plantea
como subjetivismo...) ha hecho de la voluntad de poder, que, para evitar discusiones
terminoldgicas llaman voluntad de lucro y poderio, el centro de la atencion. Esa
voluntad rige el proyecto imperial de Europa sobre el resto del mundo".?

Pour ce qui est d’Emmanuel Levinas (1906-1995), il a le mérite de souligner
I’importance de 1’éthique au coeur de 1’évolution des idées de son temps. Sa
pensée consiste a resituer 1’exigence impérative du Bien au coeur de la
subjectivité et de la conscience de ’homme. De plus, la notion de responsabilite,
qui découle de I’¢thique, se fonde sur la parole et sur la culture, lesquelles
précedent la politique.

La philosophie d'Emmanuel Levinas nous présente 'exemplarité d'une pensée ou
lI'injonction de I'éthique au niveau du sujet consiste a refuser 1'égoisme, cercle
vicieux au niveau social, et débouche nécessairement sur la dimension de
"l'autre" a partir d'une conversion subjective d'exigence métaphysique. De la,
I'intime cohérence entre la pensée et l'action, trouvant son accomplissement a
travers l'événement socio-historique. La détermination concrete, c'est-a-dire
morale, de cette pensée débouche sur I'histoire avec ses dimensions d'ouverture
et d'exigence, de dignité et de partage.

La pensée d'Emmanuel Levinas rend compte a la fois du retour aux sources
bibliques et de la compréhension de la dimension marxiste; elle s’oriente
d’emblée vers une réflexion axée sur la transcendance du "visage de l'autre". La

4Horacio Cerruti Guldberg: Filosofia de la liberacion latinoamericana, Coleccion Tierra firme,
Fondo de Cultura Econémica, México, 1983, p.211.
SIbidem, p. 214-215.



distance entre transcendance et marxisme est préservée, grace a la notion
métaphysique de 1'éthique, dépassant a la fois 1'ontologie et l'histoire, ce qui
génere une forme originale d'équite.

La confluence de pensée entre le philosophe franco-lituanien, Emmanuel
Levinas et 'auteur péruvien Jos¢ Maria Arguedas (1911-1969) qui n’eurent pas
I’occasion de se connaitre, se tisse a travers des contextes culturels, étrangers
certes, mais qui présentent néanmoins une parenté d'approche de la situation
historique d'injustice réservée a une fraction de la société ayant pati de l'iniquité
au cours de l'histoire. Nous pensons ici a l'expérience de dépouillement
identitaire de la Shoah, telle que 1'a subie E. Levinas, et, par ailleurs, a
I'expérience de la colonisation espagnole, avec la dépossession historique vécue
par les Indiens des Andes, telle que 1'a pergue si profondément Arguedas. De la
radicalisation éthique née de l'oppression et de l'injustice, ainsi que de la
négation de l'expression culturelle des peuples, surgit cette parenté
générationnelle de la revendication axiologique et conjointement révolutionnaire,
ainsi que cette soif inextinguible d'absolu a travers la quéte d'équité sociale
débouchant sur I'impératif éthique dans sa dimension transcendante, ce qui en
fait I’originalité.

De plus, 1'é¢tonnante confluence de la revendication éthique des deux réflexions,
procédant de la transcendance axiologique, s'accompagne du méme souci de la
valorisation du langage et affirme une fois encore, si besoin était, la méme soif
d'absolu qui étreint toute une génération de penseurs aussi €loignés par l'espace
que par l'expérience historique, en dévoilant le centre fondamental de leur
préoccupation commune.

José Maria Arguedas a ét¢ marqué, de méme que Levinas, par deux structures
mentales et culturelles qu'il interpréte tout au long de son oeuvre. Dans le cas
d’Arguedas, l'indienne et lI'hispanique, radicalement hétérogénes, ce que nous
avons tendance a oublier, nous autres Occidentaux issus du méme creuset judéo-
chrétien.

La préoccupation essentielle de nos deux penseurs consiste en ce regard neuf
porté sur I'éthique: 1'éthique non pas tant comme régle comportementale que
comme priorité¢ du prochain, de "l'autre" sur le "méme", priorité de la notion de
responsabilit¢ de l'individu, comme sujet interpellé simultanément par la
transcendance et par la souffrance de "l'autre".

L'axe de leur réflexion rend compte de cette exigence douloureuse du sujet en
relation avec le prochain qui est reconnu comme l'altérit¢é méme, la philosophie
étant prise comme acception nouvelle de l'ontologie en fin de compte. Quéte plus
que réponse, formulant ainsi une exigence a laquelle devra répondre le XXIeme
siecle.



Les points de similitude entre le philosophe d'origine askénase et le romancier
péruvien sont a notre avis multiples. Tout d'abord le désir de justice qui d'emblée
place 1'éthique comme priorité existentielle pour les deux écrivains.

Ensuite la préséance de la bonté au coeur du sujet avant toute connaissance, ainsi
que la conscience de la transcendance.

Puis le concept de sacrifice pour le prochain passe par la notion levinassienne de
"substitution" qui implique, au besoin, le sacrifice du sujet pour autrui. C'est ce
que nous conviendrons d'appeler "la responsabilit¢ maximale" qui, chez
Arguedas est revendiquée comme la responsabilit¢ de l'intellectuel rendant
compte de son témoignage au sein de la société.

Enfin la notion de “substitution”, envisagée comme rédemption de la réalité dans
la totalit¢ des minorités marginalisées au sein de la société et de l'histoire.
L'injonction ¢éthique trouve donc son implication politique a travers un ideal
révolutionnaire.

Tout au long de son oeuvre narrative, Jos¢ Maria Arguedas retrace la lente
appréhension par 1'Indien de son identité et donc de sa survivance méme. Ce sera
finalement par le biais du métis déchiré entre le passé et le présent, que I'Indien
prendra conscience de son histoire et du sort qui lui a été reservé depuis des
siecles sans que, néanmoins, sa résistance ait été amoindrie dans ses
manifestations artistiques aussi bien que religieuses puis enfin politiques.

L'originalit¢ de l'oeuvre de José Maria Arguedas a été a maintes reprises
soulignée; elle consiste essentiellement dans la certitude de l'intégration de la
conscience métisse a travers les hauts et les bas de 1'incompréhension historique
des deux civilisations qui n'ont cessé de s'affronter au cours des si¢cles au Pérou,
a l'intérieur d'une approche lucide tout ensemble andine et espagnole.

Mais selon nous, l'apport le plus remarquable réside dans 1'appréhension
d'autrui, dans ce regard neuf posé sur "l'autre", qui fonde la dimension éthique de
la perspective arguédienne et qui en fera sa caractéristique propre, irremplacable
dans cette renovatio que nous aurons l'occasion d'approfondir au cours de 1'étude
de ses récits et des différentes €tapes de son écriture romanesque. Dimension qui,
jusqu'a nos jours n'a pas retenu l'attention des critiques et n'a pas fait, non plus,
l'objet d'études approfondies.

A partir d'une telle ascension de 1'aspect spirituel, a travers les récits Agua, 1935,
Yawar Fiesta, 1941, Diamantes y pedernales, 1954, Los rios profundos,1958, El
Sexto,1961, Todas las sangres, 1964, et enfin et surtout E/ zorro de arriba y el
zorro de abajo, 1971, qui constitue 'aboutissement de sa pensée, nous assistons
a une rencontre de la spiritualité andine et de la spiritualité chrétienne, ou autrui
porte le sceau de "la responsabilit¢ maximale", ou “l'autre” I'obsede dans sa
liberté, (reprenons le langage levinassien), et l'interpelle au coeur de son
existence méme. Déchirement et intégration, transculturation et lutte pour



affirmer un métissage qui se voudrait harmonieux alternent au sein méme de la
conscience de plusieurs héros argueédiens, comme chez leur créateur, dans une
laborieuse et douloureuse progression.

C’est en raison de cette réflexion difficile que nous avons choisi d’insister, grace
a I’¢tude chronologique, sur le cheminement spirituel s’¢laborant a partir de
chaque roman et remis en question au fur et a mesure que la réflexion de
I’écrivain s’amplifie et s’approfondit. En effet celle-ci s’échafaude dans un
premier temps dans le milieu rural andin, puis a la suite de I’industrialisation du
Pérou, dans un deuxieme temps, au sein des villes, pour aboutir enfin a une
vision universelle qui implique aussi la part de responsabilités des étrangers. La
structure de notre étude sur la narration veut retranscrire et refléter la
douloureuse recherche du créateur en quéte de I’identité plurielle de sa nation au
fil de ’actualité turbulente de I’époque.

La vision hétérogene, andine et hispanique, que posséde Arguedas va progresser
de méme par étapes en ce qui concerne la religion catholique, qui de la
résignation et la soumission s'oriente vers un pragmatisme, préoccupé d’abord
par le phénomene de paupérisation des minorités culturelles les plus défavorisées
au sein des villes.

La réponse a ce bouleversement se trouve inscrite au coeur de la dernicre oeuvre
inachevée de 1'écrivain qu'il appelait lui-méme familiérement: Los zorros, et elle
constitue alors non seulement l'essentiel de sa pensée mais aussi un vivier de
réflexions et de questions posées sur l'avenir de la nation péruvienne qui sont
toujours d'actualité en 2003.

Somme toute, la critique radicale menée par 1'écrivain et anthropologue J. M.
Arguedas porte sur l'accaparement de la grande majorité des richesses par une
oligarchie de propriétaires terriens dépourvue de conscience sociale, la quasi
absence ou les carences de I'Etat de droit, les dictatures militaires bafouant les
droits élémentaires du citoyen, la corruption de certains dirigeants au pouvoir, les
pratiques sauvages d'un certain capital d'origine étrangére. Dans cette situation
quels peuvent étre les recours pacifiques pour inverser les rapports de force?
Telle est l'une des questions obsédantes qu'Arguedas pose dans son roman
posthume.

Nous voyons a quel niveau d'analyse de la société péruvienne se situe l'entreprise
d'Arguedas. Toutes les dénonciations qu'il porte sont présentées a travers le vécu
et l'intériorisation des émotions, et s'imposent comme la source essentielle de sa
fiction littéraire, revendiquée par l'auteur lui-méme comme garant de vérité et
tentative de solution au probléme que pose la nation péruvienne.

Ainsi cette double quéte existentielle et éthique s'inscrit dans I'histoire du Pérou
par le biais d'une esthétique de l'écriture fondée sur la création d'une langue
témoignant aussi bien du versant andin que du versant hispanique, rendant



compte de la réalité dans sa totalit¢ et se fondant sur un messianisme ou
I'espérance joue le role de clef de voiite.

De 14, le refus constamment réitéré par Jos¢ Maria Arguedas de mener une action
politique réductrice et son affirmation de rester en dehors de la mélée, grace a sa
lucidité exacerbée touchant la notion de justice. Néanmoins, dans E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo, 1'écrivain constate qu'aucun recours institutionnel ne
peut permettre de restaurer pacifiquement 1'équité a travers les diverses instances
sociales.

Durant les quelques trente cinq ans ou s'¢labore la production littéraire
d'Arguedas, de 1935 a 1969, c'est toute une €époque du Pérou qui se reflete dans
son oeuvre a travers la création et 1'évolution du langage é€crit jusqu'au langage
oralisant de Los zorros, expression méme d'une culture en processus acceléré de
métissage dans les campagnes et dans les villes. Notre écrivain, dans la foulée
d’un lointain chroniqueur comme [I’Inca Garcilaso, a fidelement et
minutieusement suivi le processus de métissage, aspirant a retranscrire et sauver
le patrimoine linguistique, folklorique et historique de ses Andes bien-aimées, tel
qu’il se manifeste encore dans une ville industrielle comme Chimbote, sur la cote
nord du Pérou en pleine période de métamorphose. Le constat de son dernier
roman est sans appel: le principal acteur de la nouvelle société urbaine, le métis,
a déja perdu une grande partie du legs andin dans le cours tumultueux de la
transculturation qu'il subit au sein des villes tentaculaires, ce qui plonge
Arguedas dans 1’angoisse.

Dans cette problématique mouvementée, nous avons a faire au métis comme
artisan de son destin, acceptant de perdre certaines des caractéristiques, certaines
des spécificités en provenance de son ancien milieu.

Nous verrons que ce dernier choix sera le choix arguédien le plus ardu pour
I'écrivain lui-méme en tant qu'ethnologue et en tant que penseur de I'évolution de
I'histoire des idées et du devenir du Pérou qui n'a cessé de le hanter. Le théme de
la péruanité est au centre de sa réflexion et de son action, comme le théme de
I’hispanité 1’a été pour Unamuno ou pour Ortega y Gasset. Choix teinté de
nostalgie indicible et d'angoisse de justice, mais choix lucide aussi.

En définitive dans Los zorros, Arguedas souligne la prise de conscience du sens
historique d'un devenir redouté, ou la certitude de 'oppression grandissante et de
la paupérisation croissante des minorités ne fait que s’amplifier. De 14, le recours
a l'action révolutionnaire a laquelle est confronté le penseur péruvien. En effet, a
partir du prophétisme andin, 1'écrivain repose la question de la validité¢ de la
révolution dans un contexte ou les seules institutions nationales ne semblent plus
en mesure d'apporter un minimum d'équilibre et d'interrompre le processus de
déperdition des valeurs communautaires de solidarit¢é proposées par les
communautés andines depuis des siecles.



Ceci nous amene a insister sur le choix qui a finalement été le ndtre, a savoir
I’étude chronologique de I’oeuvre narrative d’Arguedas, pour mettre en relief
I’avancée successivement douloureuse puis déchirante de la réflexion éthique de
I’écrivain péruvien aux prises avec la réalité bouleversée et bouleversante de sa
nation, en proie a I’industrialisation effrénée et au mondialisme apres I’avoir été
au féodalisme post-colonial.
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1. La vie source de 1'oeuvre

Comme nous venons de le voir dans notre introduction, Jos¢ Maria Arguedas est
né peu avant la premiere Guerre Mondiale, de parents de souche espagnole, et il
est intéressant de remarquer que le nom de famille, Arguedas, est aussi celui d'un
village situé non loin de Pampelune, en Navarre. La famille de l'auteur péruvien
¢tait-elle originaire de ce lieu? Nous ne sommes pas arrivés a le savoir avec
certitude. Toujours est-il que notre €crivain naitra, lui, a Andahuaylas, dans le
sud péruvien, prés de Cuzco, l'ancienne capitale des Incas, région dont il tirera
l'essentiel du contexte géographique de ses oeuvres.

Enquéter sur la biographie d'un écrivain, dont la pensée a été oblitérée par tant de
débats, est tache ardue, d'autant que les polémiques alimentant son enfance et sa
langue maternelle sont multiples et mettent en valeur 1'éclairage qui montre
I'écrivain sous un angle partial et fragmentaire. L'objectivité en vient a €tre une
tache d'autant plus difficile.

C'est ainsi que 1'écrivain nous apparait comme fagonné tour a tour par les deux
structures mentales et culturelles qu'il interprétera tout au long de son oeuvre:
I'hispanique et l'indienne. Surtout qu’il a revendiqué la langue quechua, parlée
conjointement avec I'espagnol comme langue maternelle prioritaire, au détriment
de l'autre.

En réalité que se passe-t-il durant les dix premieres années de la vie de 1'écrivain?
L'on se demande quelle a été sa véritable langue maternelle.

Roland Forgues pense qu'Arguedas a été initialement et jusqu'a 'age de six ans
au moins, baigné dans un contexte hispanophone et que l'acquisition du quechua
a été plus tardive:®

Nous pensons, quant a nous que, dans un environnement ou deux langues se
parlent simultanément, il est normal que l'enfant ait compris tres tot le quechua -
ce d'autant plus que son enfance a ¢té fortement ballotée. Lorsque nous nous
penchons sur le détail des dates biographiques nous sommes d'abord confronté
au choc indéniable de I'absence maternelle des 1'age de trois ans. Le second choc
sera provoqué par la grande perturbation du remariage de son pere qui entrainera

6Roland Forgues: José Maria Arguedas: de la pensée dialectique a la pensée tragique. Histoire
d'une utopie. France-Ibérie Recherches. Toulouse-le- Mirail. 1986, p. 31-2.

"Né et éduqué dans le monde blanc jusqu'a l'dge de six ans au moins, l'écrivain sera
indélébilement marqué par ses structures mentales et par son inconscient collectif qui
I'empécheront, malgré lui, de s'identifier pleinement au monde indien.Volens nolens, comme l'a
parfaitement noté Henri Bonneville, il porte en lui la marque ineffacable de sa race et prend tres
vite conscience qu'il lui faut assumer aussi la part de culture et de responsabilité qui lui est ainsi
dévolue. Son désir d'identification a l'univers indien auquel il était étranger, nous explique sans
doute bien des propos sur sa vie et son oeuvre que la critique a malheureusement pris trop
souvent a la lettre, ne voyant pas qu'il s'agissait la de réactions bien naturelles de surenchére
pour persuader les autres aussi bien que pour se convaincre lui-méme qu'il était bien celui qu'il
aurait aimé €tre et non point celui qu'il était par sa naissance, par son éducation, et par sa
culture".
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un mode de vie bouleverse, oscillant entre la protection des Indiens et I'hostilité
de la famille de sa belle-meére, I'évanescence d'un pere en voyages perpétuels,
avec pour conséquence des fugues.

L'on peut distinguer quatre étapes ou l'influence fertile des Indiens va se faire
jour et constituer pour lui le recours ultime, le toit affectif qu'il revendiquera
quant a sa création par les sentiments qu'ils génereront. C'est ainsi que l'écrivain
attribuera son désir d'écrire aux innombrables contes entendus des son plus jeune
age:
"Creo que al escuchar los cuentos quechuas que eran narrados por algunas mujeres y
hombres que eran muy queridos en los pueblos de San Juan de Lucanas y Puquio, por
la gracia con que cautivaban a los oyentes. Creo que influyé mucho la belleza de la
letra de las canciones quechuas que aprendi durante la nifiez. Debia tener unos seis o
siete aflos cuando ya cantaba un huayno cuyos primeros versos: El fuego que ha
prendido en la montaiia esta llameando, esta ardiendo; anda nifia, llora sobre el fuego,
apagalo con tus lagrimas puras."”

I. - La premicre €tape s'est déroulée a San Juan de Lucanas, lieu ou vivait la
deuxieme épouse du pere d'Arguedas, Grimanesa Arangoitia, qui allait influer
puissamment sur 1I’avenir de son beau-fils, comme Arguedas ne se priverait de le
signaler:

"En los libros que escribi se revela la poblacion indigena, que conserva mucho mas
que todas las demas regiones sus antiguas tradiciones. En estas zonas, como les dije,
todos hablan el quechua, no hay una persona que pueda vivir en esta region sin
dominar el idioma. El que yo haya aprendido a hablar el quechua no es ninguna
excepceion, casi todos los nifios aprenden a hablar el quechua; por circunstancias muy
especiales yo hablé exclusivamente el quechua mas o menos hasta los nueve afos.
Vivi en una casa de una madrastra que era bastante dura - de estas madrastras
tradicionales - y tuve la fortuna de que me hiciera vivir con la poblacion, con la
servidumbre indigena".®

Ainsi Arguedas se situe-t-il comme un orphelin qui dans 1'état d'abandon dans
lequel il se trouvait, n'est pas arrivé a structurer ses qualités affectives et s'est de
plus en plus senti parmi les siens auprés des Indiens qui eux-mémes le
considéraient comme un des leurs:

"En la hacienda, casi nadie habla solamente castellano. Yo sabia que era huérfano.
Entonces yo paraba constantemente en la cocina. Y alli solo se hablaba quechua".?

C'est ainsi que José Maria Arguedas était traité de fait, comme un Indien, qu’il
¢tait d’ascendance européenne:

"Yo dormia en la cocina. Alli dormia y le servia al sefior que era el hijo mayor de la
casa. Tenia una situacidn muy especial porque por mi apellido, por mi situacion

"Entrevista de Ariel Dorfman, Tomas G. Escajadillo, Alfonso Calderon: "Conversando con
Arguedas", in Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, Casa de las Américas, Cuba,
1976, p. 22.

8José Maria Arguedas: "La narrativa en el Perd contemporaneo", citado en adelante:
Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, 1976.

9José Maria Arguedas: "Testimonio", in Suplementos: José Maria Arguedas: Una recuperacion
indigenista del mundo peruano. Una perspectiva de la creacion latinoamericana, citado en
adelante en Testimonio. Anthropos, Barcelona, 1992, p. 10.
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social, era un sefior; pero por mi ocupacion, por la clase de gente con que vivia era un
indio."10

I1 est évident qu'une telle brisure au sein du groupe familial et social a l'intérieur
duquel Arguedas vivait, impliquait un comportement duel et une perplexité voire
une ambiguité décisive, a un age ou les références sont quelque peu incertaines.
C'est ce qui expliquait, son rapprochement avec Dona Cayetana, cuisiniére
indienne, qui a adouci les premicres angoisses de 1'enfant solitaire.

Sybila de Arredondo, la seconde femme d'Arguedas souligne 1'absence d'une
meére susceptible d’unifier les valeurs affectives de I'écrivain durant son enfance.
Son témoignage met en valeur 1'image maternelle plurielle qui a obligé tres tot
I'écrivain a une représentation féminine instable et fluctuante:

"Ahora, €1, José Maria, presenta en algunas de sus obras a mujeres indias, a dofia
Cayetana, para citar una. En realidad, ¢él fue teniendo distintas. Asi como
Forgues dice que sustituye este amor por la comunidad también, hubo personajes
femeninos, que estuvieron cerca de ¢l, en distintas épocas de su vida. Eso seria
interesante analizar, porque ellas cumplieron algo del papel de madre. Por
ejemplo, dona Cayetana creo que cumplid, en cierto modo, una proteccion
maternal. Esa es la palabra que fue buscando. Habria que ver quiénes fueron
cumpliendo ese papel. Ahora, yo he sostenido que también eso, o sea, el hecho
de haber tenido madres de grupos raciales, eso también tiene que haber
enriquecido su percepcion; a la vez, que eso resultaba un elemento negativo (la
falta de estabilidad en una madre) pudo permitirle captar la diversidad en cada
madre posterior".!!

La réflexion de Sybila sur I’enfance de son mari n'a pas été dictée par le
comportement d'adulte de ce dernier. Il n'en reste pas moins exact que Sybil a
percu l'absence du pdle de sécurité¢ indispensable a un enfant émotionnel et
hypersensible tel que s'est révélé étre José Maria Arguedas dont la langue
quechua a précisement représenté cet axe fondateur de sa future sensibilité
artistique:

"Claro. De una madre se asimilan muchisimas cosas. Si te cambian de madre hay una
quiebra en funcion de que ti no tienes una fuente de referencia. Las experiencias de
ella se transmiten al hijo. Al perderla, se pierde la seguridad. Si la suples con otras, se
llena el vacio, pero hay diversidad de fuentes. Es como si aprendieras de madres con
distintas lenguas. Al fondo queda una vacilacion terrible; pero a la vez queda el
conocimiento, digamos de tres lenguas diferentes. O sea la vision que se tiene del
mundo es mas amplia. Yo creo que eso tiene algo positivo y algo negativo. No sé si
realmente eso puede ser uno de los factores que llevaron a la neurosis a José Maria.
Puede ser. Yo nunca he sostenido que haya sido o sea un solo elemento. Son muchos
elementos. Son elementos de una sociedad en que vivimos. Es el resultado de una
sociedad"."?

10 José Maria Arguedas: "Intervencion en Arequipa", in Texto, comunicacion y cultura, Lima,
El Comercio1969, p. 93.

T Galo F. Gonzalez : "Entrevista con Sybila Arredondo de Arguedas", in Anthropos, n° 128,
Barcelona, 1992, p. 22.

12 Tbidem, p. 22.
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En tout état de cause, la complexité psychologique prématurée de son mari,
s'explique par I’insécurit¢ de I’enfant qu’il fit; les conséquences en furent
diverses et néfastes pour 1'équilibre global de Jos¢ Maria Arguedas. Mais la
nouvelle famille de celui-ci ne devait pas lui apporter davantage d'¢léments
positifs. En effet, le fils de sa maratre, Pablo, allait étre source d'une crainte
profonde, que son caractere "timide et émotif" a encore accentué. L'auteur devait
s'en souvenir car il retiendra ces mémes traits de caractére pour la description
future du "gamonal":
"El trataba muy mal a los indios, y esto me dolia mucho, y lo llegué a odiar como lo

odiaban todos los indios. Era un gamonal. No era autoridad pero tenia las llaves de la
carcel y podia meter preso a quien le diera la gana".!3

En raison de sa propre souffrance, l'écrivain va s'identifier totalement a
I'humiliation et a I'état de servitude des Indiens, d'autant que le méme sort va lui
étre reserve:

"Con los desprecios del hermanastro, José Maria Arguedas vive la misma humillacion
del indio, dado que la relacion entre ambos era de amo a siervo: Me obligaba a que me
levantara a las seis de la mafiana a traerle el potro negro. La desigualdad es evidente.
Ni siquiera en la actitud paterna encuentra el pequefio firme coherencia. Algo no
encaja las piezas de este temprano rompecabezas".!4

Antonio Urello nous décrit les conséquences maléfiques de l'attitude de son
demi-frere sur José Maria Arguedas:

"El hermano politico de José Maria Arguedas mostrd ser un hombre muy orgulloso y
cruel con el pequefio. Lo hizo victima de sus abusos y sus desmedidos apetitos. En
muchas ocasiones presencio los atropellos que ese joven gamonal perpretaba en los
desventurados indios. Le sefialo, a José Maria, tareas demasiado pesadas para su edad
y lo llevo como testigo aterrorizado de sus violaciones de las mujeres del pueblo".13

Si nous ajoutons a cela, le fait que son pére fit preuve d'ambivalence envers les
Indiens lors de ses rares séjours a la maison, tous ces ¢léments plongeront le
jeune enfant dans un état de confusion, car il faut bien le remarquer: tous les
points de repeére qu'il se créee dans sa situation délicate sont tour a tour
bousculés.

"En este tiempo, por 1920, le ocurri6é un acontecimiento desventurado a mi padre. Mi
padre era partidario del enemigo de Leguia. Asi dejo de ser juez. Entonces mi padre se
fue a otra provincia. Yo y mi hermano nos quedamos en la casa de mi madrastra. Mi
hermanastro no volvié mas a estudiar al colegio y tenia historias de mujeres, sefioras.
Ademas de esto, hay otras cosas, por ejemplo, este sefior, cuando se fue mi padre, nos
tratd como sirvientes. Ya no dormiamos en un ala de la casa y ya, antes de que mi
hermano viniera a dormir en la cocina, yo dormia alld en una batea vieja. Pero yo me
sentia mal, era una mezcla rara de felicidad, de odio y de sufrimiento. Con el carifio de
los indios, me sentia protegido, porque cantaba con ellos y se contaban cuentos,
adivinanzas. Ellos eran mi familia. Yo no entendi nunca bien el mundo de mi padre.
Era una cosa muy curiosa. Mi padre sentia simpatia por los indios pero formalmente
los trataba mal".1©

13José Maria Arguedas: "Testimonio", p.10.

14Petra Iraides Cruz Leal: Dualidad cultural y creacion mitica en José Maria
Arguedas, p. 31.

15Antonio Urello: Op. cit., p. 51.

16José Maria Arguedas: "Testimonio", p. 11.
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L'attitude ambigue de son pere envers les protecteurs auxquels Jos¢ Maria
Arguedas s'identifiait, devait provoquer un sentiment de malaise renforcée par
une identification avec ceux qui l'avaient accueilli de tout leur coeur. Cette
influence s'exercera sa vie durant, puisque nous savons que dans Los zorros, plus
précisement dans les diarios, il fera a nouveau allusion a don Felipe Maywa ainsi
qu'a Dona Cayetana, acteurs de son enfance.

IL. - La seconde étape se dessine avec la fugue des deux fréres Aristides, le frere
ainé, et Jos¢ Maria, dans 1'hacienda de Viseca, située a quelques 8 kms de San
Juan de Lucanas ou leur oncle Jos¢ Manuel Perera Arellano et leur tante Zoyla
Pefiafiel de Perera les accueillent, sans que nous en sachions plus long sur cet
épisode . C'est ainsi que Jos¢ Maria Arguedas trouve a nouveau un refuge dans
une hacienda: Utek', comme il nous le dira lui-méme:

"Yo tuve la fortuna de pasar mi nifiez en aldeas y pueblos con una muy densa
poblacion quechua. Fui quechua casi puro hasta la adolescencia. No me podré
despojar quizas nunca - y esto es una limitacion - de la pervivencia de mi concepcion
primera del universo. Para el hombre quechua monolingiie, el mundo esta vivo; no
hay mucha diferencia, en cuanto se es ser vivo, entre una montafia, un insecto, una
piedra inmensa y el ser humano. No hay, por tanto, muchos limites entre lo
maravilloso y lo real. ;Ha habido de veras esos limites para los cautivos de la
belleza?".17

Durant les années 1920-22, Arguedas est entrainé dans les voyages et les
pérégrinations paternelles qui le conduisent & Puquio, Andahuylas, Ayacucho,
Cuzco, Abancay, toute la région sud des Andes ou, comme il le dit, il a rencontré
dans la personne des "comuneros", une population d'une "force et d'une sagesse"
¢loignées de tout scepticisme, qui a constitué¢ l'axe protecteur inconditionnel
constant, dont il avait tant besoin.

Le critique José¢ Luis Rouillon insiste sur la constitution de la notion spatiale
assimilée a la notion maternelle. Ainsi paradoxalement se crée chez Arguedas,
une survalorisation de l'espace nourri des attributs de la mere, et fondée sur
'absence réelle de cette derniere. Nous nous trouvons devant un dialogue
absence/présence nettement dessiné. L'absence fondamentale de la mére est
fortement ressentie par Arguedas, de méme que l'importance compensatrice du
pére, lequel accomplit une fonction double, celle du pére et de la mere
conjointement:

"Yo no me acuerdo de mi mama. Es una de las causas de algunas de mis
perturbaciones emocionales y psiquicas. Cuando llegué a Puquio, yo tendria unos tres
o cuatro afios y mi padre era juez de primera instancia. Las autoridades principales
eran el juez, el subprefecto y el alcalde. El juez era mucho mas importante que las
otras autoridades".!8

7Entrevista con Ariel Dorfman: "Conversando con Arguedas", in Recopilacién de textos sobre
José Maria Arguedas, p. 21.
18José Maria Arguedas: "Testimonio", p. 10.
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III. - Quant a la troisieéme étape, elle se déroule durant I'année 1925, au cours de
laquelle José Maria s'arréta aupreés d'un autre membre de sa famille, l'oncle
Manuel Maria Guillén. Propriétaire de quatre haciendas, celui-ci se montrait trés
sévere envers les Indiens. Déja la vision de la vie du futur écrivain s'était scindée
entre d'une part, la perspective occidentale catholique, rigide et austére, et d'autre
part, 1'indigéne avec sa musicalité, sa capacité de fétes, ses rites envers la terre-
mere, sa cosmovision, son sens fusionnel avec les forces de la nature et son
langage. Les conséquences, en ce qui concerne la vision du monde, sont
indiscutables sur la capacité de création du "narrateur":

"Creo ser un narrador mas intuitivo que erudito. Mi nifiez fue atroz en cuanto a
sufrimientos e ilimitada en cuanto a dicha; me dieron entonces, acaso con exceso, de
lo bueno y de lo malo que hay en el hombre tan antiguo y tan complejamente
contaminado de lo que llamamos moderno. Fui actor y victima de un sistema social en
que la servidumbre estaba consagrada por la Iglesia, que habia logrado ofrecer como
maxima compensacion al dolor y al desprecio, el llanto".1°

Ces ¢épreuves de son enfance marquerent Arguedas et influencent sans nul doute
cette quéte pleine d'interrogations qui caractérise ses écrits, ou dominent la
description harmonieuse et poétique des grands espaces andins et des séjours
aupres des indiens au cours des interminables voyages avec son pere, grace
auxquels il allait garder des souvenirs inoubliables:

« "Pero mi padre decidia irse de un pueblo a otro, cuando las montafias, los caminos,
los campos de juego, el lugar donde duermen los pajaros, cuando los detalles del
pueblo empezaron a formar parte de mi memoria En los afios futuros José Maria se
sentird siempre marginado de su heredad genuina". Su auxilio espiritual comienza en
la salida del ayllu. Aquel pequeiio terreno donde habitaba la comunidad de Utek', la
mas pequena y alegre quebrada donde el carifio de los quechuas encauzaron su alma
de nifio en el mas profundo de los rios que da forma a los Andes: el pausado pero
hondo y penetrante espiritu quechua. El exilio continta hasta su muerte en Lima, y
sélo le era dado volver a su ayllu a través de los recuerdos que trasminan su obra ».20

Ce qui frappe, c'est d'une part en raison de l'itinéraire de son pere, le perpétuel
arrachement de I'enfant d'un lieu qui vient de lui devenir familier, et d'autre part,
l'attachement indéfectible de l'enfant pour les Indiens qui constituent la seule
constante de son univers traversé¢ de doutes, d'incertitudes et de ruptures de
toutes sortes.

IV. - Enfin la quatricme étape de I’enfance d’Arguedas consiste en la
découverte de Puquio et des Indiens libres cette fois. Une authentique révélation,
marquée par cet ¢largissement de la vision andine, qui constituera la source
d'espérance pour l'avenir des indiens; la seconde vertu théologale chrétienne,
I'espérance, est la clé de la recherche d'unité dans la création littéraire de
I’écrivain et que l'espérance est principalement fondée sur les Indiens qui ont pu
préserver leur personnalité a travers une semi-autonomie et qui représenteront le
fer de lance de I'espérance arguédienne dans le sud du Pérou:

19José Maria Arguedas "Entrevista", p. 29.
20Antonio Urello, Op. cit., p.56.
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"Todo el horror, el desprestigio y la miseria de la masa india, desprovista de
posesiones y en suma huérfana cambian. Se diria que este punto deja de ser solo una
referencia geografica para convertirse a los ojos de Arguedas en la fuente de
esperanza que representaban aquellos nucleos capaces de vencer los obstaculos, de
rebelarse si era preciso."?!

Ainsi les expériences affectives que traversent Arguedas dans son enfance
devaient le conduire a faire de I’espérance la clef de sa création littéraire
intimement liée au monde andin.

1.1. La conscience ontologique de José Maria Arguedas

1.1.1 L'orphelin, le "forastero" et l'exclu.

Arguedas acheva ses études primaires a Abancay et il commencga ses études
secondaires a Ica, en 1927. La, ses lectures s'orientérent vers Nietzsche et
Schopenhauer. 11 terminera ses études a Lima, ou le sentiment d'exil va s'ajouter
a son manque affectif initial au sein des Andes.

De son enfance ou le grandiose des espaces immenses, s'est fondu a la chaleur
des communautés andines structuées organiquement, les incessants départs de
son pere ont confirmé en lui, le sentiment de lI'abandon primordial ou il a été
plongé par 1'absence de meére.
"Comprendi que mi padre se marcharia. Como todas las veces alguna circunstancia
casual decidiria su rumbo.;, A qué pueblo, y por qué camino? Esta vez él y yo

calculdbamos a solas. No tomaria nuevamente el camino del Cuzco; se iria por el otro
lado de la quebrada, atravesando el Pachachaca, buscando los pueblos de altura".2

La description poignante d'un enfant qui voit son pere partir lui enlevant son seul
point de référence affectif stable, est saisie a partir de l'autre, ici, de son pére en
proie a l'amour des grands espaces dans lesquels l'enfant va développer un
sentiment d'abandon et d’orphelin, dont la compensation se retrouvera elle aussi,
a travers et grace a la Nature:
"Descendia hacia el rio Pachachaca, lo contemplaba de pie sobre el releje del gran
puente hasta que se borraban de mi mente todas las imagenes plaiiideras, las dudas y

los malos recuerdos. El gran paisaje limpiaba su alma, lo devolvia a su infancia feliz,
a los personajes de la comunidad que le formaron el corazén".23

Nous avons tout spécialement insisté sur l'importance du lien qu'Arguedas tisse
avec son pere, pour signaler que dés son enfance, l'enfant a développé
intuitivement un sens de 1’éthique anticipant sur la notion levinassienne:

"Pour Levinas, la structure d'immédiateté, de la proximité et du contact sous-tend la
structure de l'espace, dont la présence et la distance sont des structures constitutives.

21Petra Iraides Cruz Leal: Op. cit., p. 36.

22José Maria Arguedas: Los rios profundos, Alianza Editorial, S. A. Madrid, 1981, 1987, 1992,
p. 41.

23José Luis Rouillon, Op, cit., p. 120-121.
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L'espace ou se disperse la matérialité sensible est élargi par le sens de l'altérité, le
contact avec l'irrémédiablement extérieur".24

L'accent est mis sur la création de la notion d'espace, simultanément a la relation
a "l'autre". En ce qui concerne Arguedas enfant, la relation au pére reste
primordiale dans la constitution de la notion de "l'autre", et sa difficulté¢ a le
comprendre. L'importance du pére, joint a l'incompréhension de ce dernier,
souligne I'écart que décrit si bien Levinas.

L'entrée du tiers, pour l'enfant qu'est Arguedas, c'est évidemment I'Indien, avec
l'exigence de justice et de reconnaissance de sa dignité. D'ores et déja les grandes
lignes de sa relation a "l'autre" sont établies, suite a un vécu de facture
dramatique indéniable.

Bien plus tard Castro Arenas, dans la Prensa, soulignera le role de sa premicre
femme, Celia Bustamente, entant que substitut maternel:

"Debe remarcarse lo que representd su matrimonio con Celia Bustamente en su
evolucion psiquica. No resulta ligero decir que este hombre maternamente mutilado,
esencialmente desarraigado, victima temprana de traumas dolorosos, transfirié en la
persona de Celia, la recondita orfandad de carifio que databa de su nifiez".2

La constante de la terre - mere nourriciere - et la notion conjointe du mystere lié
a cette derniere, conférent a I'écrivain une capacité décuplée de sensation de
l'espace naturel:

"El espacio abierto le permite encontrar en su ser perdido, renovarse en contacto con
la fuente originaria de si mismo. Como observa Eliade, el hombre primitivo sélo se
siente ser en el espacio sagrado. En torno a éste se yergue el caos, en donde no se es,
en donde habitan fantasmas y demonios. Los dos polos espaciales que encontramos en
Arguedas parecen repetir esa experiencia basica de espacios heterogéneos y
contradictorios".26

Arguedas remarque qu'il a habité originellement dans un espace lumineux et
maternel, et qu'il a besoin d'un guide pour se situer dans un espace sombre et
ténébreux. Cette prise de conscience des espaces négatifs, va structurer le récit de
Los rios profundos. Ainsi pour le Collége d'Abancay ou les espaces sombres,
comme le "patio" recele des forces maléfiques:
"Cuando volvia del patio oscuro me perseguia la expresion de algunos de ellos; la voz
angustosia, sofocada y candente con que se quejaban o aullaba triunfalmente. Habia

aun luz a esa hora; el creptisculo iluminaba los tejados; el cielo amarillo, meloso,
parecia arder. Y no teniamos adonde ir".2’

Arguedas se sent deéfinitivement exilé de la réalité, "forastero", et exclu d'une
réalité¢ obscurément aliénante, qui correspond a ses craintes les plus intimes, et
ses cauchemars d'enfant désespérement seul, dont la seule certitude stable reste la
langue. Le quechua semble avoir accompli a ce niveau, un sauvetage intéressant.

24Alphonso Lingis: "Préface a 1'édition américaine d'Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence”,
in Cahier de I'Herne Emmanuel Levinas, Editions de 1'Herne, Paris, 1991, p.146.

25Castro Arenas:";Quién maté a Arguedas?" in La Prensa (domingo 7 de diciembre, Lima,
1969), p.13.

26José Luis Rouillon: Op. cit., p.121.

27Los rios profundos, José Maria Arguedas, Alianza Editorial, Madrid, 1981, 1987, 1992, p.68.
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L'enfant se sent protégé infiniment en écoutant les contes et les légendes

quechuas, et il percoit a travers les vocables musicaux une sensibilité et une
douceur uniques:

"Los que hablamos este idioma sabemos que el Kechwa supera el castellano en la
expresion de algunos sentimientos que son los mas caracteristicos del corazon
indigena: la ternura, el carifio, el amor a la naturaleza".28

La fonction maternelle est donc remplie par la langue, dernier rempart et
substitut revendiqué par I'écrivain en situation d'abandon, et trouve ainsi sa
dimension magique primordiale, a laquelle 1'enfant s'identifiera totalement. C'est
dans cet état d'dme qu'il écrira bien plus tard un haylli-taki sur Tupac Amaru, en
1962, ou il donnera libre cours a son délire de souffrance solitaire, a laquelle il
identifie la souffrance séculaire de tout un peuple. Ainsi son identité premiere
s'en trouve renforcée:

"Estamos vivos; todavia somos. Voceando tu nombre, como los rios crecientes y el
fuego que devora la paja madura, como las multitudes infinitas de las hormigas
selvaticas, hemos de lanzarnos, hasta que nuestra tierra sea de veras nuestra tierra, y
nuestros pueblos, nuestros pueblos". 2

Le troisieme cercle d'identification apres la nature-mere et la langue, c'est le
peuple quechua lui-méme, qui constituera le dernier maillon identificatoire de
I'écrivain, s'enchainant aux autres d'une maniere nécessaire et vitale pour créer
I'unité structurelle de la personnalité de I'écrivain. Ainsi le dernier maillon
constitue le saut ¢thique inaliénable pour sa création. Nous touchons ici la genese
de sa conception de l'altérité fondée sur le tiers. Nous reproduisons ici le chant de
1962, en quechua chanka, qui est le quechua qui a fondé¢ sa propre vision andine:

"El haylli-taki que me atrevo a publicar fue escrito originalmente en el quechua que
domino, que es mi idioma materno: el chanka, y después lo traduje al castellano. Un
impulso ineludible me obligd a escribirlo. A medida que iba desarrollando el tema, mi
conviccion de que el quechua es un idioma mas poderoso que el castellano para la
expresion de muchos trances del espiritu, y, sobre todo, del animo, se fue
acrecentando, inspirindome enardeciéndome. Palabras del quechua contienen con una
densidad de vida incomparable la materia del hombre y de la naturaleza y el vinculo
intenso que por fortuna aln existe entre lo uno y lo otro. El indigena peruano esta
abrigado, consolado, iluminado, bendecido por la naturaleza : su odio y su amor,
cuando son desencadenados, se precipitan por eso, con toda esa materia y también su
lenguaje" .30

Nous retrouvons l'esprit indigene, a travers l'espace et la fluidité du langage
onirique et concret tout ensemble, dans Los rios profundos, qui établit une

synthese de tous les éléments constitutifs de 1'enfance d'Arguedas, comme le fait
remarquer Alberto Escobar:

"Los rios profundos, establece, si no nos equivocamos, una composicion que combina
los factores mas activos en los textos citados y, por ello, descubre una medida espacial
abierta, pero visible, material, subrayada por la vigencia del campo y los caminos,
pero de otra parte adosa a ese elemento primario una dimension de idealidad,
conquistada por la remembranza o la interpretacion infantil, que, confundida con la

28José Maria Arguedas: Canto kechwa. Con un ensayo sobre la capacidad de creacion artistica
del pueblo indio y mestizo, Lima, Cia. de Impresiones y Publicidad, 1938, p. 16.

29José Maria Arguedas: Katatay/Temblar, I.N.C. Lima, 1972, p.19.

30Tbidem, p.69.
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nocion de espacio, nos procura esa dualidad fisico-magica de la realidad y los
actores".3!

La recherche de la mére est implicitement incluse dans cette recherche d'un
accueil inconditionnel, que représente le langage, répétant le mythe de Sysiphe,
lequel dévoile l'inanité de la quéte. Les récits qui se déroulent dans les hauteurs
andines, lieux de prédilection, ou sur la cote, découvrent la nostalgie violente
d'un lieu mythique, que 1'écrivain entrevoit plutét qu'il ne le connait. Nous osons
formuler ici I'hypothése d'une confusion initiale dans I'esprit de I'écrivain, entre
I'espace extérieur, et le vide intérieur, dii a 1'absence primordiale de la meére. Il
semblerait que I'écrivain situe mal le seuil entre 1'extérieur et l'intérieur de son
ame.

Sur le plan historique,tout se passe comme si l'institution des mitimaes,
déplacements forcés d'agriculteurs loin de leurs terres d'origine, s'interpénétrait
avec les déplacements incessants de 1'écrivain enfant, et entamait un dialogue, ou
la souffrance reste l'interlocutrice privilégiée autour de laquelle gravitent les
¢léments communs d'exil et d'arrachement de 1’étranger. Une fois encore, le vécu
personnel d'Arguedas trouve écho dans I'histoire mouvementée andine.

L'ultime recours - et I'unique facteur, qui dépassera en intensité le langage - sera
la musique unificatrice, réalisant cette synthese tellement poursuivie par 'auteur
tout au long de son oeuvre, et qui marquera de son rythme toute la production
littéraire de José Maria Arguedas, avec son sceau spécifique.

Selon la tradition, chaque 23 juin, comme le fait remarquer J. L. Rouillon, nous
assistons a la quéte hallucinante d'un harpiste, I'oreille tendue, a la recherche d'un
son inédit, du saut de 1'eau des cascades sur les rochers et les cailloux, afin de
créer une mélodie nouvelle. Re-création d'un espace aquatique, musical dérobé
aux ¢bats de I'eau sur les rochers sauvages:

"iEl agua crea melodias nuevas al caer sobre la roca y rodando en su lustroso cauce!
Cada maestro arpista tiene su pak'cha (salto de agua) secreta. Se echa, de pecho,
escondido bajo los penachos de las sacuaras; algunos se cuelgan de los troncos de
molle, sobre el abismo en que el torrente se precipita y llora. Al dia siguiente, y
durante todas las fiestas del afio, cada arpista toca las melodias nunca oidas,
directamente al corazon, el rio les dicta misica nueva".32

Le symbolisme de 1'écoute musicale recréant I'espace incertain, révé et conquis
plus que vécu, significatif de cette quéte inaccessible d'Arguedas d'un sentiment
inachevé des l'origine: le mythe de la Pacha Mama, existant dans toutes les
cultures agraires primitives, comme le remarque Alfred Métraux, qui souligne
par ailleurs l'articulation opérée entre I'animisme andin et le catholicisme en son
versant mystique:

31 Alberto Escobar: "La guerra silenciosa de Todas las sangres”, in Recopilacion de textos sobre
José Maria Arguedas, p. 292.

32José Maria Arguedas: Diamantes y pedernales, Juan Mejia Baca & P.L. Villanueva Editores,
Lima, 1954, p. 24.
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"La Terre-mére gardienne des récoltes et des troupeaux. Mere bienveillante et
généreuse, clle a été assimilée a la Vierge. Les rites agraires, observés avec tant de
scrupule sont placés sous cette invocation".33

Arguedas découvre son exclusion, tant parmi les mistis, que parmi les indiens, et
fait ainsi connaissance de sa condition d'exilé, ou qu'il soit. De cette constatation,
nait sa connivence indéfectible avec l'espace andin qui va devenir source de toute
magie créatrice, "le lien intime" avec la réalité, qu'il interprétera magistralement,
car, grace a l'exaltation de l'espace extérieur, il fera jaillir enfin un espace
intérieur apaisé.

1.1.2 Le voyage initiatique et la réalité pluridimensionnelle

La double absence maternelle et paternelle va laisser I'enfant en téte a téte avec la
nature, et les Indiens, comme substituts, et finalement substrats parentaux; elle
obligera le futur écrivain a un effort de dialogue avec I'extérieur, lui donnant la
capacité prématurément marie, de se prendre en charge avant I'heure.

Dés 1923, le pére entrainera son fils encore enfant, dans des pérégrinations a
travers un paysage grandiose, ou le dialogue entre pere et fils se concrétise. C'est
a ce moment que commence l'intégration d'Arguedas, avec l'apprentissage tardif
du castillan:

"Este itinerario marca también el comienzo de su integracion a la vida del Peru
mestizo y el aprendizaje tardio del castellano. “Yo recién a los diez afios aprendia a
hablar espafiol, pues en mi nifiez s6lo hablaba quechua.” La falta de residencia fija,
esta situacion de permanente movilidad, de inestabilidad, afectara al espiritu del
joven. Ya en sus primeros afios, durante la ausencia de su padre, se habian sembrado
en su corazon las semillas de esa angustiosa soledad que reaparecera peridodicamente
durante su vida: estaba solo entre los domésticos indios, frente a las inmensas
montafias y abismos de los Andes, donde los arboles y flores lastiman con una belleza
en que la soledad y el silencio del mundo se concentran".34

Cette expérience se refléte dans l'image que l'enfant Ernesto, dans Los rios
profundos, se forge de son pere. Pour lui, le pére est un éternel pélerin en quéte
d'un enracinement réel et concret dans un village, ou il projette de s'ancrer avec
son fils, et de construire un foyer stable, chose dont il est tout simplement
incapable, alors que par son absence répétée il réitére l'absence basique de la
mere:

"Me quedaré¢ en Chalhuanca, hijo. jSeré por fin vecino de un pueblo! Y te esperaré en

las vacaciones, como dice el sefior, con un caballo brioso en que puedas subir los

cerros y pasar los rios al galope. Compraré una chacra junto al rio, y construiremos un

molino de piedra. jQuién sabe podamos traer a don Pablo Maywa para que lo arme!
Es necesario afincarse, no seguir andando asi, como un Judio errante".33

Mais la sérénité du pere ne se manifeste jamais plus aisément que lorsqu'il
recommence a voyager, et a vivre avec son fils cadet, en éternel forastero, en
quéte d'aventures inédites jalonnées de joies simples et concrétes. La relation

33Alfred Métraux: Les Incas, Ed. du Seuil, Paris, 1962, 1968, p.182.
34 Antonio Urello: Op. cit., pp.55-6.
33Los rios profundos, p. 44.
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entre le pere et le fils est alors trés proche, fondée sur le voyage partagé et le
méme pojet de se fixer sans toutefois y parvenir:

"Mi padre iba tranquilo. En sus ojos azules reinaba el regocijo que sentia al iniciar
cada viaje largo. Su gran proyecto se habia frustrado, pero estabamos trotando. El olor
de los caballos nos daba alegria".3¢

C'est ainsi que les voyages incessants, isolent l'enfant, et l'insécurisent de par le
perpétuel arrachement a I'espace connu, a peine l'installation faite, et deés que la
prise de conscience avec l'accoutumance a l'environnement réalisée. Cependant
la prouesse réussie 1'identifie encore plus vigoureusement a son pére sur les bases
d'une rupture incessante avec I'espace bri¢vement reconnu et identifié:

"Viajamos a Ayacucho, ida y vuelta, 12 dias a caballo; a Coracora, tres dias a caballo;
del Cuzco volvimos a caballo hasta Puquio, 12 dias a caballo; luego a Cangallo y
Huacapi, diez dias a caballo, luego a Huaytara, 5 dias a caballo, y uno en camion,
luego a Huancayo seis dias a caballo; de alli a Pampas, en camion, de alli a Yauyos,
cuatro dias a caballo".37

Neéanmoins la relation pere-fils devait inévitablement aboutir au départ du pere
sans le fils, au moment de I'entrée de celui-ci au College d'Abancay. Ici nulle
révolte contre le pere; seul un impuissant désir de le rejoindre a nouveau.
Pathétique relation sans cesse interrompue, ou l'enfant mime patiemment le
retour du guide initiateur et protecteur tout puissant, a travers le rite magique du
zumbayllu, qu'il fait tourner autour de son centre, le coeur mordu par la certitude
de l'obscure relation entre le jouet symbolique et le pére évanescent:

"Dile a mi padre que estoy resistiendo bien -dije- ; aunque mi corazon se asusta, estoy
resistiendo. Y le daras tu aire en la frente. Le cantaras para su alma".3%

La relation avec le pere sera par ailleurs réaffirmée devant le Pére Linares, qu'il
soupgonne d'injustice, apres la révolte des "chicheras" commandée par dofia
Felipa:
"Y después me iré. Usted me soltard. Preguntando de pueblo en pueblo llegaré hasta
donde estd mi padre. Como un angel llorara, cuando, de repente, me aparezca en su

delante. ;Esta muy lejos del Pachachaca ese pueblo? ;Muy lejos, muy a un lado de su
corriente?"3?

La quéte du pere, une fois atteint ce niveau d'incompréhension chez le
protagoniste Ernesto avec son représentant au College, le pere Linares, semble
rejoidre une quéte de justice, de rétablissement d'un ordre qui restituerait a
I'intérieur du College la condition originaire de paix et d'équilibre, qui semble a
I'enfant interrompue, ou du moins fort précaire car ambigué.

Désormais Ernesto va percevoir le pere Linares sous un jour différent: la
méfiance et la crainte le dissocient totalement de l'instructeur a qui son pére
I'avait pourtant confié, d'ou le sentiment d'emprisonnement a l'intérieur du
College:

"En el Colegio, viéndome entrar en el patio, asi cubierto de polvo, el Padre Director
me llamaba loco y tonto vagabundo. Durante muchos dias no podia jugar ni retener lo

36Ibidem, p. 27.

37 Antonio Urello, Op. cit., p. 55.
38 Los rios profundos, p.131.

39 Ibidem, p.150.
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que estudiaba. En las noches me levantaba y decidia irme, hacer un atado de mi ropa,
y cruzar de noche el Pachachaca; alcanzar la otra cumbre y caminar libremente en la
puna hasta llegar a Chahaunca. Pero supe respetar la decision de mi padre, y esperé
respetandolo todo, fijandolo en la memoria".40

La décision d'Ernesto de rester au Collége s'appuie dés lors seulement sur la
promesse qu'il a faite a son pére de rester et de poursuivre son instruction, et en
aucun cas sur le respect de 1'ordre imposé par le Pére Linares. D'autre part, la
réaction de l'enfant atteste la longue patience d'un étre habitué a souffrir seul, et
sa capacité a emmagasiner les expériences et les images pour pouvoir les
partager ensuite avec son pere, a son retour. La confiance et le lien affectif, bien
que fragilisés par le départ, sont cependant renforcés par le désir de respecter
l'ordre paternel.

Nous assistons a une double décision face aux variations du pére, décision qui
accentue le processus de différenciation entre lui et son fils, ainsi que
l'affirmation du lien par le fils, lequel de ce fait, exclut le pére Linares:

"iQue venga ahora el Padrecito Director! -le dije a Antero- {Me ha azotado! {Me ha

empujado! jHa hecho sanku del corazon de los colonos de Patibamba! jPero que
venga ahora! Mi padre esta conmigo. ;Qué dices Markask'a?".4!

Nous comprenons mieux comment en fait, c'est bien le fils qui conduit la relation
qui l'unit a son pere, en ce sens qu'il projette constamment sa pensée vers ce que
celui-ci penserait de chacun de ses actes. Cette relation d'exception des deux
n 141 n n n A 1 M 1 .

fugitifs", des deux "exclus", pere et fils solidaires de leur situation hors du
commun, au sein de la société réductrice, ne les reconnaissant en aucune manicre
pour ce qu'ils sont, en fait: un pont jeté résolument entre deux cultures.

Sur le plan socio-culturel, nous pouvons souligner d'ores et déja que la société
que Jos¢ Maria Arguedas crée dans sa fiction est nettement hierarchisée sur le
mode patriarcal. Nous aurons 1'occasion de revenir sur cette structure quand nous
analyserons l'aspect spitrituel dans son premier grand roman, Los rios profundos,
ou Dieu apparait sous la forme du Pere tout puissant qu'il faut craindre et non
point a travers la dimension du Fils accessible a la miséricorde et proche des plus
démunis.

Nous verrons peu aprés que, lorsque le mal le cernera de trop pres, le seul fait
d'invoquer la présence paternelle suffira a rasséréner I'enfant.

La scéne qui suit, traite du moment ou Ernesto regarde "la opa"42, détacher le
chale de dona Felipa du haut de la croix, au pied du pont, ou cette dernicre 1'avait
abandonné:

"Aturdido, permaneci un instante mas. Creia que cometia una maldad con verla. Una

maldad muy grande que deberia expiar. Sélo los ojos azules de mi padre me habrian
calmado, me habrian liberado aquella noche de tanta maldad que vi durante el dia".43

40 Los rios profundos, p. 47-8.
41 Ibidem, p.131.
42 opa/upa, las dos palabras quieren decir la misma cosa ‘demente’.
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Le prix a payer pour témoigner a la fois des deux réalités qui s'affrontent au sein
de la société va se réveler nécessairement a travers le fait de l'exclusion: c'est le
théme du "forasterismo", que cerne Gladys Marin chez Arguedas:

"El tema del forasterismo lo encontramos en el origen mismo de la produccion de José
Maria Arguedas. Los planteos iniciales estdn ya en los cuentos de Agua vy,
concretamente, en el primero Warma kuyay. Es evidente que la preocupacion por esa
realidad fue permanente y obsesiva en José Maria Arguedas alcanzando su punto final
en el cuento El forastero. Este, aparecio en el diario Marcha de Montevideo, el 31 de
diciembre de 1964 y, en cierto sentido, cierra el circulo que podriamos llamar del
forasterismo. No quiere decir esto que en sus cuentos posteriores y su ultima novela
no se reitere, pero en verdad no agrega nada nuevo".#4

La quéte commune au pere et au fils d'une terre d'accueil véritable, c’est - a -dire
une terre non déchirée par la haine, sera résolue par le fils a travers la musique et
les chants des indiens, qu'Arguedas assimile dans Los rios profundos a
Prométhée qui parvient a rompre ses chaines avec la vie contreignante de la
société, a la recherche d'un absolu éthique inaccessible.

Mais il existe d'autres personnages marqués par le destin, et par un signe
extérieur distinctif qui les isole aussi du lot commun des mortels tout en leur
conférant a travers l'aura de mystére et de miseére qui les entoure une force
symbolique décuplée. Ils traversent la vie, enveloppés par l'incompréhension
générale, et sans jamais €tre considérés comme des étres humains, ils portent le
signe de leur différence au sein méme de leurs actes, souvent surnaturels, qui
¢éclairent le coté mythique de leur étre.

Nous ne prendrons qu'un exemple dans Los rios profundos: Marcelina, une
démente, qui provoque le désir sexuel chez tous les collégiens, patissant de la
solitude, et qui ne sera jamais décrite occupée a une tache de la vie normale.

Ce sera d'ailleurs souvent le cas de femmes marquées par le signe de la
singularité, la folie ou la perversion qui souligneront 1'anormalité comme ferment
a la fois de démesure et de sagesse divine. Nous avons rejoint le mythe au travers
d'une clairvoyance qui restera, la plupart du temps, méconnue et incomprise par
le commun des mortels. Nous assistons ainsi au destin de la démente enlevée par
la peste et transcendant son sort a I'heure de la mort. Ecoutons donc, I'explication
donnée par la cuisiniere a propos de la "opa" Marcelina; mieux qu'aucun
commentaire, elle présente la situation de 1'étre infortuné:

"- La pueden patear pues. Cualquier cosa pueden hacerle: es opa. La opa es distinto; si
quiere también puede irse de este mundo, tranquila, saltando a un kijllu de los
precipicios o entrando a las sombras de las cuevas. Pero tiene que sufrir todavia dicen.
A eso ha venido".4

43Los rios profundos, p. 207.

#Gladys C. Marin : La experiencia Americana de José Maria Arguedas, Ed. Fernando Garcia
Cambeiro, Buenos Aires, 1973, p. 213.

45Los rios profundos, p.205.
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Giuseppe Bellini insiste sur les personnages humbles et malheureux, qui
remplissent une fonction de révélateur de la dimension spirituelle, ainsi que des
notions de bien et de mal:

"Son también los personajes humildes y desgraciados: el jesuita padre Miguel, negro y

humillado injustamente, la opa Marcelina -dofla Marcelina, para Ernesto, después de

su muerte debida a la peste- victima de la lujuria de los colegiales mas grandes, la opa

es una criatura inocente, segun lo entiende el nifio, y, en su cielo, jDios no puede dejar

de premiarla; es lo que le pide el muchacho: Ha sufrido, ha sufrido!".#6

Il y aura aussi les animaux, pour témoigner de leur différence. C'est le cas du
chien Singu dans le conte Hijo solo : il marquera son maitre et compagnon du
sceau de la distinction, car il comprend et connait les hommes dans leur
méchanceté native, et il aidera son patron a éviter les écueils de la haine et de la
violence extérieure.

De méme nous retrouvons dans La muerte de Rasu Niti, le héros, danseur qui, a
travers les remarques de sa femme et de ses filles, ayant la prémonition du destin
qui va s'accomplir sous les yeux de sa famille, va au-devant de la mort entouré
par les deux aspects du visible et de l'invisible:

"So6lo unos cuantos saben que el bailarin ha recibido el mensaje de la muerte. Y solo

ellos perciben la presencia del dios Wamani aleteando en la cabeza del moribundo. El
mundo a veces guarda un silencio cuyo sentido s6lo alguien percibe". (I. p.209).47

Revenons un instant a "l'upa" Mariano, de Diamantes y pedernales. Le harpiste
assume les deux versants de sa différence: d'une part, le fait d'étre simplet:
d'autre part, son don unique de musicien - qui l'¢loigneront des autres, et
favoriseront son attachement a son patron, auquel il se consacrera entierement.
C'est d'ailleurs cela, qui lui sera fatal, car pour protéger Irma, la maitresse de son
maitre, il désobéira au patron, et provoquera le courroux et la violence de ce
dernier a son égard.

Entre Diamantes y pedernales, publié en 1954, et Amor Mundo, publi¢ en 1967,
nous constatons 1'obsession dans laquelle sombre totalement I'écrivain: le monde
de la passion sans freins, et de la violence sexuelle qu'elle entraine, plongeant par
la méme, dans les sombres abimes, mus par les pulsions incontrolées de la vie,
qui poussent les étres humains a des actes quasi incontrolés, malgré une
aspiration ardente a la justice et a la rédemption. Une fois de plus, I'nomme est
en proie aux deux forces antagoniques, et cependant complémentaires, du bien et
du mal. La nature de ces étres, marqués par la différence et la souffrance,
consiste en I'absence méme de la faute, car ils sont plongés le plus souvent dans
la dépendance, ils sont les premiers a souffrir des excés du mal et sont dépouillés
d'intention mauvaise.

Ainsi donc les étres marqués par le sceau du destin parcourent toute 1'oeuvre de
Jos¢ Maria Arguedas. On retrouve en effet dans Todas las sangres, une naine

46Giuseppe Bellini: "Funcion del simbolo en Los rios profundos de José Maria Arguedas", in
Anthropos, n° 128, enero 1992, Barcelona, p. 55.
47Petra Iraides Cruz Leal : Op. cit., p. 95-6.
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difforme, Gertrudis, qui reste celle que don Bruno a violée sans qu'elle songe a
se défendre contre la violence de ce dernier, pour se métamorphoser ensuite,
durant l'ascension vers une église des hauteurs andines, et accéder a une
rédemption, grace au chant, qui représentera sa puret¢ reconquise, dont le
symbolisme des sommets sera la marque distinctive d’un itin€raire spirituel.

Plus que tout autre, 1'étre marqué d'un signe distinctif, est porteur du mystere de
la vie, qui s'accomplit en son double versant de destruction et de résurrection,
ainsi que de rédemption, traversant toutes les affres de la malédiction, de la
souffrance, de I'abandon et du mépris de la sociéte.

Dans Todas las sangres, le héros en qui s'incarnent le bien et le mal, héros
d'exception s'il en fut, qui, par son double mouvement d'approche des Indiens et
d’un amour véritable qu’il voue a la métisse Vicenta — nous parlons bien sir de
don Bruno - va réaliser sa rédemption en entrainant dans son sillage tous ceux
qu'il a sous sa responsabilité. C'est la premicre fois qu'Arguedas traite des sujets
qui l'obsédent a travers un héros adulte, capable d'évoluer spirituellement, et
d'incarner le sentiment éthique, comme levier de la rédemption, qu'il réalisera
petit & petit dans le roman.

Parallélement, l'indien Rendén Wilka recherche pour lui et les siens, non
seulement la reconnaissance en tant que groupe social, mais le salut spirituel au
sein méme de la société, cette méme rédemption qui hante son patron, don
Bruno:

"Demetrio expresa, pues, una tenaz insistencia en la peculiaridad del hombre indio,
peculiaridad que impone la necesidad de ser salvado por si mismo".48

C'est ainsi que le salut de Rendon, comme nous venons de le voir, passera
exclusivement par l'esprit de sa race en communion avec la Nature, a laquelle il
se sent appartenir :

"Por esto es que Todas las sangres, aunque presentando una realidad regida por
copiosas interacciones, termina por postular la vigencia del proyecto de Demetrio
Rendon Wilka, que obviamente tiene la simpatia del narrador, y que se caracteriza por
su espiritu excluyentemente indio. El nuevo mundo que se imagina brotando de la
muerte del comunero es, basicamente, el mundo indio de la fraternidad entre los
hombres y con la naturaleza".4?

La quéte de salut du héros, s'inscrit dans l'espace valorise, qui, par la certitude
esthétique et spirituelle qu'il offre, prend une dimension considérable. En fait, la
Nature a revétu les aspects maternels, doublés d'une ambivalence vie-mort des
Agua, pour progresser avec Diamantes y pedernales vers une accentuation des
¢léments symboliques, une lente intériorisation de ces éléments que nous
retrouvons dans Los rios profundos, et qui indiquent, tant l'interét poétique de
I'écrivain, que son souci ethnologique du penseur. Tomdas Escajadillo souligne le

48 Antonio Cornejo Polar: Los universos narrativos de José Maria Arguedas, Editorial Losada,
Buenos Aires, 1973, p. 242.
49bidem, p.260.
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lyrisme et l'usage de la dimension symbolique, a travers la connaissance des
plantes, des oiseaux, et des animaux, en général.

Au début du roman Los rios profundos, Arguedas nous offre 1'inventaire complet
des oiseaux peuplant les villages des vallées incrustées sur les hauts plateaux
andins, et nous décrit leurs moeurs a la maniere d'un ornithologue.>!

En effet, Los rios profundos, sont une célébration de 1'espace andin, comme 1'a
noté Rouillon, dans l'accentuation et la survalorisation de la notion méme
d'espace, s'orientant vers une connaissance et une sagesse profuse pour ceux qui
vivent la Nature assez intimement pour en déchiffrer son langage propre.
L'écrivain, s'est ainsi délibérément orienté vers une "gnose andine".

De plus, la récurrence de la description des fleuves, que ce soit 'Apurimac, ou le
Pachachaca, ainsi que de 1'élément de l'eau en mouvement, comme espace
purificateur et régénérateur, est une constante, dans la thématique arguédienne,
parabole de la vie qui s'¢lance dans son ¢€lan irrépressible, tout en suivant son
cours. Selon ses ¢tats d'ame, Ernesto s'identifie au fleuve en y percevant
I'¢lément vivificateur ou 1'élément destructeur.

Pour apprivoiser et célébrer l'espace grandiose, avec cette note d'effroi qui y est
incluse, le péruvien en général a créé¢ une musique qui lui ressemble, avec cette
ambivalence qui témoigne de la beauté et de la dureté des espaces immenses:

"Los hombres del Pert, desde su origen, han compuesto musica oyéndola, viéndola
cruzar el espacio, bajo las montafas y las nubes, que en ninguna otra region del
mundo son tan extremadas. jTuya, tuya! Mientras oia su canto, que es seguramente, la
materia de que estoy hecho, la difusa region de donde me arrancaron para lanzarme
entre los hombres".52

30 "Las flores y péjaros, todavia sin valor claramente simbdlico comienza a aparecer solamente
a partir de Diamantes y pedernales. He aqui la primera descripcion de flores en Arguedas:

Los arboles también daban flores pequenas. Solo el sanki (cactus gigante) y los bajos
sok'onpuros amanecian, de repente, con una inmensa flor, blanca el sanki y roja el sok'o; ambas
atraian la luz y refulgian. Para tener una flor de sanki en las manos habia que bajarla a hondazos
o derribar el tallo espinoso que lloraba. El sok'o, en cambio, se colgaba de los precipicios y su
flor llameaba en el aire de las zanjas inalcanzables. "jAy sok'os, aypaykuykiman! (jSi pudiera
alcanzarte!)" - clamaban los nifios" (Tomas G. Escajadillo: "Las sefales de un transito a la
universalidad", in Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, p. 91.

51 "Las tuyas prefieren los arboles altos, los jilgueros duermen o descansan en los arbustos
amarillos; el chihuaco canta en los arboles de hojas oscuras; el satco, el eucalipto, el lambras;
no va a los sauces. Las tortolas vuelan a las paredes viejas y horadadas; las torcazas buscan las
quebradas, los pequefios bosques de apariencia lejana; prefieren que se les oiga a cierta
distancia. El gorrion es el nico que esta en todos los pueblos y en todas las partes. El
viudapisk'o salta sobre las grandes matas de espino, abre las alas negras, las sacude, y luego
grita. Los loros grandes son viajeros, los loros pequefios prefieren los cactos, los arboles de
espino. Cuando empieza a oscurecer se reparten todas esas aves en el cielo; segin los pueblos
toman diferentes direcciones, y sus viajes los recuerda quien las ha visto, sus trayectos no se
confunden en la memoria" (Los rios profundos, p.31).

52Ibidem p.164.
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Il est interessant de remarquer combien la notion d'espace est créatrice en elle-
méme. C'est effectivement elle, qui sous-tend 1'action du héros et qui véhicule la
notion fondamentale d'identit¢. Rappelons-nous d'Ernesto, parlant a son
zumbayllu, afin qu'il transmette le message a son pere, non pas a travers, mais
grace a l'espace, qui amoindrit les distances: "Dile a mi padre que estoy
resistiendo bien". L'espace acquiert de la sorte, une dimension mythique, qui
participe de l'action du héros épique, et qui entoure ce dernier de ses
manifestations plurielles, sans entamer son espoir, mais au contraire en l'exaltant.
Tout se passe comme si l'espace conjugait son énergie pour que le héros
s'identifie a son espérance profonde, qui peut tour a tour s'incarner soit dans la
vie, soit dans la mort. Dans cette perspective, Ernesto "el vagabundillo zorrillo",
recherche tout au long du roman un guide et un ami, auquel il pourra s'identifier.
L'espace se fait mouvement, et célebre l'aspiration du héros a s'identifier au
visage de cet ami. Ecoutons I'¢tonnante description du visage d'Antero "el
Markask'a lors du premier lien amical noué entre les deux adolescents:
"(Era a causa de sus lunares y del agudo perfil de su nariz o de ese raro juego que

existia entre sus ojos y sus lunares, que en el rostro del Markask'a se expresaban con
tanto poder los sentimientos, aun el pensamiento?".33

Comme nous l'avons déja fait remarquer, l'espace est générateur d'une structure
qui I'ordonnerait en zones ou le bien et le mal s'affronteraient sans merci. Ainsi
I'espace serait hétérogene, et le sujet occupant une place a l'intérieur de cet
espace primordial doit lutter pour s'identifier a l'espace positif ou il pourrait
trouver un équilibre, c'est a dire, vivre librement et exprimer la beauté de
I'environnement. La conscience de son identité, ne peut €tre assumée, qu'a
travers la reconnaissance du sujet "autre", face a sa différence, et face a la
responsabilité qui en résulte.

Autrement dit, ma liberté passe par la reconnaissance de la liberté prioritaire de
"l'autre", pour que l'espace environnant soit en quelque sorte "humanis¢", qu'il
devienne homogene. Ainsi ce serait bien le principe éthique, qui régirait les
relations interpersonnelles & travers un champ spatial de conception andine qui
communiquerait subtilement cette relation.

Dans Los rios profundos, 'espace conspire a une identification en profondeur a
"l'autre". Grace a lui, le héros décentre sa structure individuelle, pour se
transporter vers "l'autre", a travers une analyse détaillée de l'espace environnant.
Dans cette perspective, le héros quand il devient voyageur, est sublimé, car il
concentre en lui I'espace glorifié:

"La gente del lugar no observa estos detalles, pero los viajeros, la gente que ha de irse,
no los olvida".>*

Le voyageur, selon la vision arguédienne, incarne en effet, cette capacité¢ de
focaliser l'espace, de réunir ses ¢léments distinctifs, et caractéristiques, car la
distance qui le sépare des choses, ne fera que s'accentuer en raison méme des
déplacements; c'est pourquoi l'espace va se graver et prendre racine dans la

33 Ibidem, p.116.
54 Ibidem, p. 30.
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mémoire, avec une acuité en quelque sorte compensatoire. De plus nous avons
déja souligné cette possibilité de confusion entre 1'extérieur et l'intérieur chez le
héros d'Arguedas. En effet comme le 1'analyse fort bien Roberto Paoli dans "La
descripcion en Arguedas"ss le héros, enfant ou adolescent posseéde une
représentation du monde ou tout est "connect¢" et ou tous les éléments
s'interpénetrent dans une conception du monde magique dans laquelle les forces
extérieures et intérieures ne peuvent pas aisément se départager.

L'entrée du jeune garcon dans un College fera partie de son initiation sociale et
spirituelle et 'amenera a découvrir "l'autre" dans sa différence. Conjointement, la
revendication du pere par l'enfant, comblera son aspiration affective, d'ou pourra
jaillir cet espoir jamais démenti chez Arguedas - un espoir créateur de valeurs
nouvelles, au travers notamment d'une lente ascension spirituelle fondée sur
I'espérance porteuse d'un avenir que le créateur souhaiterait pacifié.

1.1.3 Perspectives du mythe: 1'utopie de Cuzco

L'espace négatif, symbolisé par la présence de la mort a la fin de Los rios
profundos, prend littéralement chair dans l'imaginaire d'Ernesto a tel point qu'il
accede au mythe qui traverse I'espace de vie cette fois sous la forme du fleuve:

"La muerte se acercaba, seguro, en mantos; avanzaba desde el otro lado del rio.
Habria que hundir el puente - pensé -, volarlo con dinamita, hacer caer sus tres arcos.
Que ataquen a la fiebre por la espalda. Porque ella venia con la frente hacia
Abancay" .56

Dans Los rios profundos, 1'expérience de l'espace hétérogeéne, s'organise autour
de la notion du sacré, tel que le définit Mircea Eliade, jointe a I'expérience du
chaos. Nous en retrouvons le modele, avec la vallée de Viseca, qui répete le
schéma maternel, tandis que la vallée de Los Molinos, connote le remplacement
de ce modele par celui de la maratre!

Les caractéres négatifs et positifs de 1’espace, semblent confirmés par la
géographie elle-méme, selon la remarque de J. L.Rouillon:
"Mientras la quebrada de Viseca se abre transversalmente entre los Andes, en la ruta

del sol y de las migraciones, el valle de Los Molinos es un tajo longitudinal, cerrado
al sol y al movimiento migratorio, espacio negativo fisica y humanamente".5’

L'arrivée de nuit a Cuzco, capitale des Incas, au début du méme roman, dévoile
la situation andine occultée: le présent révele son amnésie profonde du passé
glorieux de l'ancien centre du monde. Seul le mur, vivant sculpté par les Incas,
révélera a l'enfant Ernesto l'indomptable capacit¢ de vie, a travers la ligne
ondoyante des jointures de la pierre.

SRoberto Paoli: "La descripcion en Arguedas", Anthropos, n°128, Barcelona, enero de 1992,
p.45.

36 Ibidem, p. 235.

37José Luis Rouillon: Op. cit., p.117.
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La prescience de l'enfant va faire prendre conscience a son pere de la réalité
souterraine du passé. Le pere reconnait ainsi a son fils la capacité de comprendre
la réalité dans son intégralité.

Nous aimerions remonter bricvement au mythe fondateur du Cuzco dont le
symbolisme du sang ne va pas sans rappeler le sang de la Passion du Christ:

"La novela empieza en el Cuzco, la capital sagrada de los Incas. Segun la leyenda, el
rio que la cruza, el Watanay, nacié el dia que perforaron las orejas del joven Inca
Roca para colocar en ellas los discos de oro, simbolos de su condicion divina. El Inca
ofreci6 a su padre el Sol, su dolor y la sangre de sus heridas a cambio del agua para la
ciudad; del monte brotd entonces un manantial que pronto se convirtié en rio. Asi los
principios de la vida y las relaciones entre el mundo humano y el divino se ven
asociados a las imagenes de la sangre que corre por la tinica del Inca y del agua que
corre por el fondo del valle. El rio es dadiva divina en una ciudad que ya es un lugar
privilegiado de la comunicaciéon con lo divino, en una ciudad purificada de manera
continua por la presencia de los templos, y, por consiguiente, purificadora, segun
afirma Mircea Eliade. Lo sagrado y lo profano.>®

Cette prise de conscience de l'existence d'une réalité "autre", témoignant d'un pan
d'existence passé sous silence, sera une révélation qu'Ernesto, quant a lui, ne sera
pas prét d'oublier. La révélation du passé escamoté va ainsi lui faire saisir I'enjeu
intime de la réalité andine, celle de l'axe fondamental de la racine indienne
autour duquel ne fait que se greffer l'histoire, créée par les mistis. La
reconnaissance lente du pére témoignera de la difficulté qu’éprouve I’adulte
mobilisé par le présent immédiat, de saisir la réalité dans sa totalité solaire
essentielle. La symbolique du sang revét donc a nos yeux, comme nous l'avons
mentionné, une connotation spirituelle quasiment identique a celle du Christ sur
la Croix. Mais déja d'emblée nous sommes en présence au sein de la conscience
du jeune adolescent qu'est Ernesto, de deux systémes de compréhension de la
dimension sacrée et de I'¢lément spirituel qui vont se traduire par deux
appréhensions religicuses du monde qui s'opposent, méme si a l'occasion ils
peuvent se compléter.

De méme, Ernesto en tant qu'enfant, reste plus ouvert a la souffrance de 1"autre"
et va comprendre la condition de servitude du pongo, dans l'ancienne capitale de
ses ascendants glorieux. Ce qui va ainsi lui permettre une identification
symbolique avec celui qui n'a ni pére ni mere et qui demeure exilé dans le lieu
sacré de son passe, réduit a l'esclavage.

Marco Martos souligne l'altérit¢ d'Ernesto afin de nous faire appréhender son
extraordinaire capacit¢ de compréhension et d'assimilation d'éléments divers
appartenant a des univers antagoniques : l'Indien et I'Hispanique. Seule une
souffrance intime, et infiniment tue, peut donner ainsi accés a l'intrahistoire de
son pays:
"Ernesto es un personaje-otro, de algin modo poseedor de una conciencia
ambivalente, no solamente por su condicion de puber, sino por participar simultanea y

58Marie Madeleine Gladieu: "Del nifio y del rio en Los rios profundos, in Rencontre de
renards, édition préparée par Roland Forgues, CERPA, Université Stendhal, Grenoble, 1989, p.
209.
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activamente tanto de la vision india del mundo como de una concepcion costefia,
ajena por lo tanto. En una ocasion, dando respuesta a una pregunta de Ariel Dorfman,
y hablando del mundo andino, Arguedas dijo: Tampoco hay mucha diferencia entre lo
religioso, lo magico y lo objetivo. Una montafia es un dios, un rio es un Dios, el
ciempiés tiene virtudes sobrenaturales. A través de mi infancia s6lo aprendi a temer o
adorar a la mujer".>?

Nous percevons comment, durant ce moment privilégié, le fils en compagnie du
pere reconnait le centre du monde, Cuzco, avec tous ses attributs de force
pléniere. Mais il ne s'agit que d'un moment fugace dont il va étre exilé une fois
placé au College d'Abancay. En effet, 1a , il aura perdu a nouveau son pere ainsi
que l'espace sacré de Cuzco, et la quéte de I'enfant consistera deés lors a essayer
de reconquérir ce double point d'ancrage. Les amitiés successives qu'il nouera
tenteront vainement, de constituer des substituts, des points de repere, de la
réalité entrevue et fugace.

Arrétons-nous un instant pour insister sur le fait que la mere et le pere, font
partie pour Ernesto d'une quéte et qu'a ce titre ils ne constituent en aucune
manicre, des données ou des certitudes incontestables, comme pour le commun
des mortels, mais bien plutdt une tentative sans cesse renouvelée, a travers
I'espace fortement symbolique, pour tenter d'appartenir a une réalit¢ qui lui
échappe constamment, et que l'espace semble soit confirmer, soit infirmer. Nous
sommes en présence d’un équivalent andin du mythe de Sysiphe, en
I’occurrence profondément arguédien.

Ainsi la récurrence du théme du fleuve renoue la quéte de la vie et en ultime
instance, celle de la meére, fuyante et imprévisible, belle et redoutable tout
ensemble car inaccessible:

"Yo conozco a los rios bravos, a esos rios traicioneros; sé como andan, cOmo crecen,
qué fuerza tienen por dentro; por qué sitios pasan sus venas. Solo por asustar a los
indios de mi hacienda, me tiraba al Pachachaca en el tiempo de lluvias. Las indias
gritaban, mientras dejaba que el rio me llevara. No hay que cruzarlos al corte; de una
vena hay que escapar a lo largo. jGran Pachachaca, rio maldito, eso quisiera!".60

Nous voyons une fois encore, la situation exceptionnelle d'Ernesto, enfant qui a
le pouvoir de s'assimiler aux autres grace a son dénuement, et grace a la capacité
d'identification affective aux deux groupes en présence, ce qui entraine une
souffrance décuplée, mais aussi et surtout a la capacité de réaliser 1'unité, tant
souhaitée des deux composantes a l'intérieur d'une identité aprement restructurée.

De plus cette double appartenance a des groupes antagoniques l'amenera a
s'identifier prématurément a 1'un comme a l'autre, et a éprouver la déchirure de se
sentir sépar¢ alternativement de l'un, puis de l'autre, ce qui le conduira a
différents niveaux de conscience altérés. Il incombera a Ernesto de réaliser la
synthése et, ce faisant, de réassumer la réalité dans sa totalité, pour réintégrer
ainsi le monde magique et fantastique des indiens de son enfance; il forgera

9Marco Martos: "Naturaleza y lirismo, en Los rios profundos" in Rencontre de renards, p.
195.
60 Los rios profundos, p.118.
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alors, sa mythologie personnelle. Ce n'est pas la premiere fois que chez Arguedas
I’enfant sera l'artisan de mythologie.

Le sentiment "d'exil de l'étre" persiste malgré tout, au long de Los rios
profundos, comme substrat, qui permet la réflexion et la création d'un mythe
nouveau: celui de l'enfant forastero, en prise directe avec une réalité plurielle,
qu'il tente laborieusement, avec une infinie tenacité, d'apprivoiser et de nouer
sans, cependant, rien perdre.

De cette tentative de restructuration des "espaces" sociaux antagoniques, ou la
conscience aiguisée de l'enfant percoit trop bien la haine qui sépare les deux
groupes ethno-culturels, nait une personnalité oscillatoire, alternant les états
d'exaltation fébrile avec les états dépressifs intenses voire suicidaires.

Dans Todas las sangres nous retrouvons l'espace des "communautés", soumis a
I'i'mmensité de l'espace géographique, ainsi que la prédilection pour les centres,
assimilés a des oasis de vie, sauvegardés des pouvoirs maléfiques.

Les mistis s'opposent aux Indiens, qui en aucune maniére ne vivent l'espace
comme eux. Ces derniers éprouvent la dimension spatiale de la montagne
Pukasira et de I'Apukintu avec la sensibilité des primitifs. Mathilde toutefois,
grace a sa sensibilit¢ féminine, tombera, a son tour, sous la fascination des
Indiens et éprouvera l'impressionnante beauté vertigineuses des hauteurs. Cela
nous rappelle la métaphore nietzschéenne: a force de regarder dans l'abime
I'abime regarde en vous.

Lorsque don Bruno voudra tirer un trait définitif sur son passé, concernant
Gertrudis, la naine qu'il a violée, il invoque lui aussi 1'Apukintu comme une
entité¢ spirituelle toute puissante et il ressent l'intégrité et la magie de la
montagne, qu'il personnalise, selon la sensibilité animique andine:

"iTe la devuelvo, sefior Apukintu!- exclamo don Bruno, aliviado y doliente. Con tus
flores, tus pajaros, tus piedras y tus aguilas, la curards o la mataras pronto!"®!

A la différence de Los rios profundos, dans Todas las sangres, 'espace intervient
principalement comme contrepoint des prises de conscience ou des actes des
humains. En effet, seuls les Indiens croient en la capacité de souffrance des
montagnes et au pouvoir de l'espace sur eux, en tant que force cosmique et
magique, tant et si bien que le principe d'individuation n'a aucunement la
consistance qu'il a en Occident; l'exacerbation des sentiments collectifs face a la
Nature, exalte I'osmose entre 1'espace et 1'étre.

A San Pedro, lorsque la cloche sonne le glas, la description du village prend des
consonnances magiques, et la force de la montagne prend, elle aussi, des allures
fantastiques, ou les pierres, les forces végétales, s'interpénétrent dans une
communion silencicuse:

61José Maria Arguedas: Todas las sangres, Alianza Editorial, Madrid, 1982, 1988, segunda
edicion revisada 1988, p. 236.

32



"La agonia fue contagiando primero a los arboles sedientos, ralos y pequeios; la luz
amarilleo; las grandes aves rapaces empezaron a volar mas lento con un brillo que se
expandia; llegaron, algo espantadas, dos bandadas de palomas y se posaron en los
arbustos. El Pukasira ennegrecia. El silencio fue ahondandose en el cuerpo de los
pefiascos de la montafia".62

Dans Todas las sangres, nous ne sommes plus plongés dans le lyrisme de Los
rios profundos mais bien plutét dans la dimension épique, avec la symbolique de
la force secréte tenace et silencieuse de la montagne, dont la présence puissante
offre un contrepoint essentiel et fantastique, voire transcendant I'action des
humains.

Cette perception de lespace, congu a travers la fascination du centre, se dessine
aussi bien dans Los rios profundos que dans Todas las sangres, conjointement
la structure de 'ay/lu et de la comunidad mérite un approfondissement.

Qu'est-ce que l'ayllu dont Ernesto nous parle dans Los rios profundos, et qu'il
semble regretter tout au long de son séjour a Abancay ?

Il s'agit de I'ensemble des lots de terre distribués selon les besoins de chaque
groupe familial, et qui se transmettent par héritage. Mais c'est avant tout une
communaut¢ humaine fondée sur des liens famiaux et héréditaires. La
conception d'autonomie des communautés conférait ainsi a leurs membres un
sens de la dignité, de l'effort partagé et de la responsabilité. C'est dans ce milieu
trés particulier, aux valeurs trés structurées et ordonnées, qu'Arguedas a évolué
dans sa petite enfance, et qu'il s'est formé, grace a des personnages comme don
Felipe Maywa, qui recevaient cette reconnaissance de leutr dignité par le misti.
Dans Los rios profundos, Palacios est le seul interne qui est originaire de 1'ayllu
et il deviendra progressivement, 1'ami fidele d'Ernesto:
"El interno mas humilde y uno de los mas pequefios era Palacios. Habia venido de una
aldea de la cordillera. Leia penosamente y no entendia bien el castellano. Era el tinico
alumno del Colegio que procedia de un ayllu de indios. Su humildad se debia a su
origen y a su torpeza. Varios alumnos pretendimos ayudarle a estudiar, intitilmente;
no lograba comprender y permanecia extrafio, irremediablemente alejado del ambiente

del Colegio, de cuanto explicaban los profesores, y del contenido de los libros. Estaba
condenado a la tortura del internado y de las clases".63

L'assimilation impossible, compte tenu du blocage de Palacios, frappe
I'imagination tout au long du roman. La surprise du cadeau, a la fin du roman -
des deux pieces d'or données a Ernesto- souligne bien l'attachement aux valeurs
andines que Palacios sait partagées par son jeune ami. "Palacios est un comunero
aise, tres metiss€, comme le souligne Eve-Marie Fell dans son article: "La société
andine dans Los rios profundos"®, ou le portrait des hacendados est dresse, a
coté de celui des comuneros. Dans le roman, les allusions a la différence, entre

62 Tbidem, p. 381.

63 Los rios profundos, p. 60.

64Eve-Marie Fell: "La société andine dans Los rios profundos", in La revue des langues Néo-
Latines, Paris, n° 199, 1971, p. 30.

33



les colonos et les comuneros, sont rares, mais sans ambiguité. Voyons
I'évocation que fait Jos¢ Maria Arguedas des colonos:

"Ellos tienen espanto a la muerte. La reciben entre himnos finebres, aunque nadie le
hace caso a la muerte de un indio. Se visten de luto en las comunidades, pero los
colonos ya ni eso saben; pululan en la tierra ajena como gusanos; lloran como
criaturas; como cristianos reciben érdenes de los mayordomos que representan a Dios,
que es el patrén, hijo de Dios inalcanzable como El. Si un patron de éstos dijera:
Alimenta a mi perro con tu lengua, el colono abriria la boca y le ofreceria la lengua al
perro".63

Dans ce passage 'amertume d'Ernesto est grande quand il voit la condition infra-
humaine et humiliante dans laquelle sont maintenus les colonos. C'est pourquoi
la réaction de tels hommes lors de la peste est a peine pensable et totalement
imprévisible. Le fait qu'ils se soulévent, et qu'ils marchent sur Abancay pour
obtenir une messe du peére Linares qui, selon eux, chasserait la peste
définitivement, parait totalement incroyable. Et pourtant! La rébellion ne saurait
étre a l'ordre du jour; cependant le voeu collectif de chasser la peste par une
messe donne une audace incroyable aux colonos; elle préfigure sourdement
l'audace future des comuneros de San Pedro de Lahuaymarca, dans Todas las
sangres, et leur reconnaissance au sein de la société.

Dans Todas las sangres, nous avons a faire aux comuneros de San Pedro de
Lahuaymarca et de Paraybamba, ruinés, auquels don Bruno viendra en aide pour
qu'ils reconstituent leur village. Mais il y a aussi les colonos et les peones dont
Arguedas analyse la situation historique:

"La tierra del siervo es de la hacienda, por tanto el siervo es de la hacienda, a vida y
muerte. En tiempos del rey espafiol, la tierra era del rey espafiol y también la vida, al
menos en los escritos. Desde la Republica cada hacendado era un rey espafiol. Ellos
dictaban las leyes y la ley se cumplia unicamente en lo que al sefior le convenia".

La situation de pouvoir absolu du patron de I’hacienda est soulignée par l'auteur,
qui va pourtant s'appliquer a montrer dans ce roman l'appauvrissement progressif
des vecinos et des grands propriétaires terriens, comme la famille Aragdén de
Peralta, dont Bruno et Fermin incarnent la phase de déclin et de paupérisation et
la progressive reconversion au sein de la sociéte.

Cependant Arguedas n'oublie pas l'histoire, il décrit toutes les nuances des
relations sociales des comuneros de San Pedro, qui, depuis des siecles, travaillent
pour les patrons:

"Los comuneros de San Pedro no eran, pues, miserables como los de Paraybamba.
Eran tierras de verdad, extensas. Los comuneros convirtieron buena parte de ellas,
durante siglos de trabajo, en tierras de arar. Bajaban a servir por turnos a los muchos
seflores, pero no como siervos sino como peones a quienes se les debia pagar, y se les
pagaba, un jornal mas bien simbolico que efectivo".67

La liberté des comumneros est garante de leur dignité, et leur systeme de
"varayok" et de "cabildo" témoigne de leur capacité a s'organiser et a s'auto-

65Los rios profundos, p. 233.
%Todas las sangres, p. 38.
67Ibidem, p. 61.
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gérer, comme le démontre Rendon Wilka, qui tentera de s'instruire dans le
village méme - c'est un échec - puis a Lima ou c'est une réussite. Son retour
marque alors sa volonté de réintégrer sa communauté en tant que comunero, et
de reprendre le commandement qu'il avait temporairement abandonné a son
départ. Une partie de la lutte et de la revendication sociale des comuneros, leur
insolence, consiste a exiger un salaire effectif:

"Sin embargo, los indios continuaron dando a los vecinos arruinados el mismo
tratamiento respetuoso antiguo, pero no trabajaban para nadie que no les pagara el
jornal adelantado. Y siguieron construyendo altisimos muros para levantar andenes
nuevos en la pequefia quebrada de Lahuaymarca".o8

Que ce soit a la mine ou a la terre, le comunero doit travailler selon un rythme
particulier. Arguedas décrit comment s'organise "la faena comunal", du fait des
comuneros: ici il s'agit de Rendon, demandant a ces derniers, de travailler pour
Fermin, a la mine; le travail selon les comuneros est remarquablement bien
organis¢, grace au labeur collectif auquel Arguedas s'identifie avec fierté:
"Los indios no toman esta tarea de la mina como trabajo ordinario, sino como una
faena comunal. Es decir, que trabajaran en competencia. A ver quién rinde mas!
Habran seleccionado k'ollanas mediante alguna prueba de agilidad y fuerza. Los

vencedores guiaran la faena; trabajardn a un ritmo endemoniado a lo mas que le dé el
aliento. Los otros deberan seguirlos".%9

Les méthodes des comuneros sont mises en valeur par Arguedas qui montre
I'apreté au travail de la collectivité dont la production est fondée sur la joie et la
competitivité du travail bien fait. Si les comuneros possedent le sens du travail
collectif, ils ne connaissent pas concrétement la signification du mot "citoyen", et
ils ne connaissent pas non plus la signification symbolique du drapeau de la
patrie. Il a fallu beaucoup de temps avant que les comuneros comprennent le
concept abstrait de patrie, n'ayant pas recu l'instruction a laquelle ils avaient droit
en tant que citoyens:

"Las comunidades todavia aisladas de indios, no conocen del Pert, sino la bandera.

No saben siquiera pronunciar el nombre de la patria; el universo concluye para ellos

en los limites del distrito; no conocian ni conocen, casi todas ellas, el nombre de la
provincia, mucho menos del departamento. jBandera piruana! si, saben decir".70

La prise de conscience des comuneros de la réalité de leur propre pays s'est faite
progressivement et au prix de désillusions et de sang versé. Néanmoins un désir
d'étre respectés dans leur identité "autre" est implanté dans leurs coeur. Plus
difficile a comprendre reste la notion de bien et de mal, d'un Dieu sur lequel
pesent tant de superstitions:
";Cuando vamos a ensefiar al comunero que vea eso? Entonces el comunero, cuando
aprenda que el cerro es sordo, que la nieve es agua, que el condor wamani muere con
un tiro, entonces curard para siempre. Para comunero no habra Dios, el hombre no
mas, la gente humilde con su corazén que aprende fécil todo bien y mata todo mal. La

alegria viene de ver en cada comunero a un hermano que tiene derecho igual a cantar,
a bailar, a comer, a trabajar. Cuando muera el Dios del comunero no habra ya miedo,

68Tbidem, p. 73.
9Tbidem, p.108-9.
OTbidem, p. 272.
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no habra el amargo para el corazon. Cuando el vecino, el sefior, quema a su Dios, mas
amargo, mas rabioso, mas loco se vuelve".”!

La vision du comunero, libéré du poids des superstitions qui pésent sur lui depuis
cinq siecles, n'entame pas pour le vecino la certitude de la nécessité de 1'existence
de Dieu, sans lequel il ne peut survivre sans tuer. La lecon est claire, mais peut
sembler simpliste, I'Espagnol selon Arguedas, ne peut qu'établir des rapports de
force. Car 1'idée de Dieu, est inséparable des notions du bien et du mal, et de la
notion d'éthique, méme a travers la distance qui sépare I'Indien de I'Espagnol.

La découverte du comunero comme un étre qui peut s'insérer socialement fera
partie de la progressive prise de conscience de l'importance du rdle social de
I'Indien s'il posséde un minimum de liberté, et elle permettra au héros arguédien
une forte identification a cet idéal, porteur d'un message essentiellement social et
tangible, qui se poursuivra tout au long de la vie de 1'écrivain.

La transfiguration de la souffrance chez I'écrivain a débuté des sa plus tendre
enfance, et lui a fourni les instruments d'une compréhension plus large, puis de
lutte pour ces valeurs indigénes qui étaient dépréciées, et dont lavalorisation
n'était méme pas envisagée, encore moins reconnue par 1'élément espagnol. D'ou
ce sentiment d'exclusion et de solitude chez le héros arguédien, porteur d'une
vérité qui lui appartient en propre, en raison de la notion de justice qui lui impose
non seulement un isolement mais l'investit, par 1a méme, d'une mission éthique,
lourde a assumer et plus encore a réaliser.

Comme on ’aura compris la pensée éthique d'Arguedas s'élabore par étapes
successives et s'il fallait une image pour camper la création arguédienne, nous
choisirions volontiers celle de 1'impressionisme dans sa phase pointilliste, ou
l'artiste procede par touches successives pour ajouter tel ou tel élément qui prend
un relief inédit face au tout, lui-méme en progression vers une représentation
toujours plus étendue.

Dés Los rios profundos, en 1958, Arguedas a travers met en scéne un tout jeune
adolescent et non plus un enfant comme dans le recueil de contes Agua lequel
observe lucidement le tissu social d'une petite ville du sud andin, théatre de la
création romanesque, Abancay. Le narrateur débouche déja sur une réflexion qui
dépasse de beaucoup le seul niveau socio-ethnique et culturel pour rejoindre la
dimension du mythe et cette quéte éthique parallele qui emprunte aux éléments
incaiques, telle la conception andine cyclique du temps pour atteindre la
destruction, soit un pachacuti andin, d'ou surgira la resurrection en passant a
travers l'étape chrétienne de la rédemption. Nous constations 1'enchevétrement
des notions chrétiennes et post-incaiques qui débouche sur une spiritualité
proprement métisse.

La condition humaine chez le romancier empruntera le double parcours du
monothéisme solaire andin de type patriarcal et du monothéisme catholique du

7ITbidem, p. 409.
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Christ, moyennant d'abord la vision du Pere dans Los rios profundos, puis, celle
du Fils miséricordieux, dans Todas las sangres. La progression de l'intégration
de I'¢lément catholique est profondément méditée par le penseur qui nous
proposera dans Todas las sangres une vision repensée du catholicisme au Pérou
a travers le héros don Bruno.

1.2. La conscience de l'intrahistoire du Pérou.

1.2.1 Le dualisme historique et la continuité historique

Dés la parution de Los rios profundos, en 1958, Jos¢ Maria Arguedas a
pleinement conscience du versant andin de l'histoire du Pérou a laquelle il
restitue la parole a travers ses rites, son folklore, ses mythes et son indéniable
capacité de résistance. Il va développer la conscience d'une histoire parallele, que
nous nommerons intrahistoire du Pérou, et qui s'¢labore des la Conquéte,
conjointement a I'histoire véhiculée par les forces au pouvoir.

De fait, lI'indigénisme dans lequel se développe l'oeuvre de José Maria Arguedas
est un espace culturel dans lequel I'écrivain s'inscrit, sans pour autant avoir
jamais accepté d'étre traitéd’auteur indigeéniste, mais bien pour avoir souligné la
distance qui le séparait de son assimilation au monde créole.

Mais d¢ja en janvier 1950, lors de la publication de "La novela y el problema de
la expresion literaria en el Peru", Arguedas déclarait son projet de
compréhension globale du Pérou andin:

"Se habla asi de la novela indigenista; y se ha dicho de mis novelas Agua y
Yawar fiesta que son indigenistas o indias. Y no es cierto. Se trata de novelas en
las cuales el Pert andino aparece con todos sus elementos, en su inquietante y
confusa realidad humana, de la cual el indio es tan s6lo uno de los muchos
distintos personajes".”?

Parallelement en 1949 Jos¢ Maria Arguedas publie Canciones y Cuentos del
Pueblo Quechua, ou il formule déja les modifications des croyances et des
inquiétudes spirituelles, d'aucuns diront animistes, des communautés andines:

"El contenido de los cuentos de la coleccion del Padre Lira es de una importancia
excepcional. No se trata ya de relatos mas o menos amables, bellos y significativos, de
aventuras animalisticas o de cuentos maravillosos, sino de relatos en que el hombre es
el personaje principal, y cuya intenciéon y contenido es el fruto, en la mayoria de los
casos, de reajustes culturales muy profundos y modernos, de las nuevas e intensas
inquietudes animicas de la comunidad; reajustes y complejos causados por la
integracion y retraduccion de elementos culturales extrafios. La preocupacion
persistente por la supervivencia del alma, exacerbada por el concepto catédlico del

72José Maria Arguedas: "La novela y el problema de la expresion literaria en el Pert", in Mar
del Sur, Lima, enero-febrero 1950, a III, n° 9, p. 66-72.
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problema, es uno de los temas que mas han inquictado la mente de las
comunidades."”3

Si 1'on se penche sur les origines culturelles et intrahistoriques de l'indigénisme
au Pérou, I'on remonte a la Conquéte et aux polémiques qui sont nées de la
violence et de l'oppression dues a celle-ci. L'affrontement entre Fray Bartolomé
de las Casas et Juan Ginés de Sepulveda nous offre le cadre et les bases d'un
témoignage sur les indigénes de I'époque a savoir "les vaincus". Plus tard le
témoignage del Inca Garcilaso de la Vega nous offre la vision d'un métissage
"réussi" a l'intérieur de la culture hispanique dominante.

Ces ¢tapes constituent des strates de l'indigénisme qui ne devait fleurir qu'au
XIXeéme siecle, au gré des processus de 1'Indépendance de I'Amérique du sud et
de la recherche d'une identité culturelle qui se fera précisément jour a travers la
forte présence indigene dans les zones andines; selon le prisme romantique de
I'époque, 1'Indien a été idéalisé dansune certaine littérature, et le mouvement a
¢été baptisé du nom "d'indianisme" par Urello.”

C'est au cours de cette étape que virent le jour des oeuvres comme celles de
'équatorien Jorge Icaza: Huasipungo et du péruvien, Ciro Alegria: El mundo es
ancho y ajeno.

Lors de son discours, prononcé a la remise du prix /nca Garcilaso de la Vega en
1968, une année avant sa mort, nous allons voir la coloration que revét le
concept de nation pour le penseur qu'est devenu José Maria Arguedas, lequel a
eu le temps de développer et de déployer une réflexion sur 1'histoire de son pays.

Arguedas a toujours revendiqué les sources socialistes de sa pensée en raison de
José Carlos Mariategui. Il a d’autre part souligné que le Pérou posséde un destin
propre, inscrit au coeur des hautes terres andines, dont Cuzco reste l'ancrage
primordial et infini:

"El otro principio fue el de considerar siempre el Peri como una fuente infinita para la
creacion. Perfeccionar los medios de entender este pais infinito mediante el
conocimiento de todo cuanto se descubre en otros mundos. Se formaron aqui
Pachacamac y Pachacutec, Huaman Poma, Cieza y el Inca Garcilaso, Tupac Amaru y
Vallejo, Mariategui y Eguren, la fiesta de Qoyllur Riti y la del Sefior de los Milagros;
los yungas de la costa y de la sierra; la agricultura a 4.000 metros; patos que hablan en
lagos de altura donde todos los insectos de Europa se ahogarian; picaflores que llegan
hasta el sol para beberle su fuego y llamear sobre las flores del mundo. Imitar desde
aqui a alguien, resulta algo escandaloso."”>

L'affirmation délibérée et catégorique touchant le refus "d'imiter", de s'abreuver
exclusivement, non seulement aux sources mais aux schémas occidentaux, est
trés clairement explicitée. L'écrivain insiste sur la nécessité¢ d'explorer ses

73José Maria Arguedas: Canciones y Cuentos Quechuas, Editorial Huascaran SA. Lima, Pert,
p.70-71.

74Antonio Urello: Op. cit., p. 205.

73José Maria Arguedas: "No soy un aculturado" in El zorro de arriba y el zorro de abajo, Lima,
Editorial Losada, 1971, p. 298.
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propres potentialités nationales, et a travers elles, celles-la méme qui constituent
I'essence du continent latinoaméricain, auxquelles il reconnait des possibilités
infinies, donnant libre cours a la constitution du génie proprement
latinoaméricain. Nous comprenons mieux le souci d'Arguedas, qui des le début
de sa production littéraire, dans les années trente jusqu'aux années 1970, a
constamment cherché a échapper aux définitions restrictives voire réductrices
concernant sa création, que ce soit sur le plan proprement littéraire, social, ou
méme politique. N'oublions pas qu'Arguedas a toujours refusé de s'expatrier et de
vivre a l'étranger, et qu'il a toujours voulu prendre le pouls de sa patrie, ou
l'essentiel de sa création a vu le jour, hormis une partie de Los zorros qui a €té
écrite au Chili. Arguedas aurait trés bien pu intituler I'ensemble de son oeuvre a
l'instar d'Unamuno en Espagne: En forno al Peru.

L'¢largissement et I'approfondissement de la thématique arguédienne, chevillée
a l'avenir de sa nation, ont été abordé et étudi¢ longuement sans qu'il y ait besoin
d’y revenir plus amplement.

Arguedas lui-méme, devait reconnaitre et revendiquer 1'éblouissement que lui a
produit I'apport de Mariategui, et ceci des les années trente, ou la revue Amauta
¢était distribuée non seulement a Lima, mais a travers les Andes. Il reviendra avec
insistance sur le remarquable travail d'information et de diffusion des idées
socialistes accompli par celle-ci a Pampas, Huaytara, Yauyos et Huancayo:
"Yo declaro con todo jubilo que sin Amauta, la revista dirigida por Mariategui, no
seria nada, que sin las doctrinas sociales difundidas después de la primera guerra
mundial tampoco habria sido nada. Es Amauta la posibilidad teérica de que en el
mundo puedan, alguna vez, por obra del hombre mismo, desaparecer todas las
injusticias sociales, lo que hace posible que escribamos y lo que nos da un
instrumento tedrico, una luz indispensable para juzgar estas vivencias y hacer de ellas
un material bueno para la literatura".”6

Dans ce passage, Arguedas revendique haut et fort l'influence doctrinale de la
revue Amauta, déterminante pour une prise de conscience de la problématique de
la nation. Nous percevons ainsi, comment Jos¢ Maria Arguedas a préservé son
espace d'autonomie et d'enracinement fondamental, tout en gardant ses distances
avec les courants idéologiques. Sa création littéraire ne s'est jamais étiolée a
lI'intérieur d'une idéologie ou d'une politique quelle qu'elle soit. Le créateur a su
protéger sa distance de critique lucide, en marge de son temps.

De cette manicre, il arrivera laborieusement, et au prix de beaucoup
d'incompréhension, a forger sa création littéraire et ethnologique, qui s'élabore
dans une seule et méme optique, dans une seule et méme foulée:
I'épanouissement d'un Pérou, ou I'équilibre des différences trouve un point
d'orgue. C'est dans cette perspective qu'il faut comprendre le retrait et la défiance
de I'écrivain face aux courants politiques existants.

Dans cette perspective, il faut donc garder présent a I'esprit combien la notion de
métissage est en proie a de nombreux obstacles d'ordre historiques,

76José Maria Arguedas, in Primer Encuentro de narradores peruanos, p. 235-6.
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économiques, sociaux et culturels qui placent le phénomeéne de l'intégration
réussie des deux composantes culturelles dans une situation difficile, voire
conflictuelle. La lutte d'Arguedas se situe a tous les niveaux ou le déséquilibre
porte entrave a I'épanouissement culturel social et existentiel des personnages qui
sont mis en scene dans sa creation littéraire.

Dans "La novela y el problema de la expresion literaria en el Pert", José Maria
Arguedas insiste sur la conjugaison néfaste du dualisme hispano-andin quant aux
antagonismes €conomico-spirituels:

";Hasta cuando durara la dualidad tragica de lo indio y de lo occidental en estos
paises descendientes del Tahuantisuyu y de Espafna?".”’

Le mouvement indigéniste a précis€¢ le contenu de ses revendications
économiques et politiques, notamment concernant le probléme indigéne,
intimement li¢ au probléme agraire, dans les années trente, juste avant le
commencement de 1'oeuvre littéraire de Jos¢é Maria Arguedas.

Revendiquant I'héritage de Mariategui, José Maria Arguedas affirmera encore en
1964, apres la publication de Todas las sangres, le retard du développement
andin par rapport a celui de la cote, méme si ce dernier ne correspond plus au
dualisme originel andin, car I'espace international a fait & son tour son apparition
dans la problématique économique péruvienne:

"Entre un mujik y el zar habia menos diferencias que entre el presidente de una gran

empresa subsidiaria de un monopolio internacional y un siervo de hacienda
peruano".’8

Nous constatons, une fois encore, l'observation aiguisée de I'écrivain, qui pergoit
le début de ce que nous appelons aujourd'hui, la mondialisation, faisant irruption
inopinément sur la scéne économico-culturelle de son pays.

Nous ne pouvons nous soustraire a la question qu'Arguedas se pose a lui-méme
concernant son aptitude a la compréhension idéologique du socialisme, mais
nous essayerons de montrer comment son appréhension de la réalit¢ du Pérou se
situe, d'abord et forcément, sur le plan de 1'évolution éthique, c'est a dire de la
nécessité de préserver non seulement certaines valeurs, mais aussi les modalités
culturelles qui ont généré ces mémes valeurs, a savoir la structure des
communautés agraires avec leur contexte moral organisé¢ selon le schéma
organique et fonctionnel andin.

La question suivante montre l'optique culturelle que retient Arguedas de
I'exemple socialiste:
"(Hasta donde entendi el socialismo? No lo sé bien. Pero no maté en mi lo magico.

No pretendi jamas ser un politico ni me crei con aptitudes para practicar la disciplina
de un partido, pero fue la ideologia socialista y el estar cerca de los movimientos

71José Maria Arguedas: "La novela y el problema de la expresion literaria en el Per", p, 66-72.
78 Antonio Cornejo Polar: "El sentido de la narrativa de Arguedas" in Recopilacion de textos
sobre José Maria Arguedas, p. 67.
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socialistas lo que dio direccién y permanencia, un claro destino a la energia que senti
desencadenar durante la juventud".”®

Nous avons a faire a un moraliste joint & un scientifique et a un poc¢te, ¢laborant,
en une synthése laborieuse, les valeurs inhérentes a la nation péruvienne, dans
une tentative de renovatio intrinseque de la société en cours d'élaboration.

Mais revenons, a 1'époque de Mariategui et de la publication d'Amauta. On
distinguait le noyau orthodoxe ou allaient s'é¢laborer les mouvances de la
réflexion plurielle sur le Pérou. C'est dans ce bain de culture représenté par
Amauta, que la pensée originale d'Arguedas s'échafaudait et devait prendre son
¢lan propre.

Nous sommes donc en présence d'une fiction qui tente de proposer des solutions
et des réponses a la problématique andine proritairement, puis a la problématique
du Pérou, plus qu'elle ne se propose de donner une image uniquement réaliste,
une image naturaliste en somme. Arguedas n'est pas le peintre du Pérou mais le
penseur et l'essayiste qui cherche a anticiper sur l'identit¢ de son pays en
¢laboration au moment ou il écrit. C'est en ce sens qu'il faut essayer de
comprendre l'oeuvre de I'écrivain péruvien comme un essai de participation a la
conscience de l'histoire de son pays en train de se forger sous les yeux de notre
créateur.

Coulthard souligne l'attitude novatrice sur le plan littéraire, de l'attitude
d'Arguedas, lequel a réalis¢ en son for-intérieur la syntheése des pensées de
Mariategui:
"Ahora bien, la postura de Jos¢ Maria Arguedas es excepcional. Mariategui, entre
tantas observaciones acertadas, habia dicho: la literatura indigenista no puede darnos
una version rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizarlo o estilizarlo,
tampoco puede darnos su propia anima. Es todavia una literatura de mestizos. En

Arguedas se produce el fenémeno del indio que habla desde dentro de su cultura,
aunque racialmente, Arguedas no es indio" .80

En effet, pour la premiere fois, un écrivain parle des Indiens de l'intérieur de leur
propre culture et non point comme un sujet abordé de 1'extérieur, avec un prisme
plus ou moins romantique. Arguedas allie en lui-méme le regard observateur du
scientifique, de l'ethnologue, et le regard lucide du penseur, axé sur 1'¢laboration
d'une éthique nationale, gardant présent a l'esprit l'importance de la double
spiritualité andine et chrétienne.

Quant au mouvement indigéniste, il est certain qu'il s'inscrit dans un courant
révolutionnaire qui ne demandait qu'a s'exprimer compte tenu des données
sociales inscrites au sein de la société péruvienne. Une des caractéristiques de la
littérature arguédienne consiste a porter un regard délibéré sur I'avenir comme
d'ailleurs le voulait Jos¢ Carlos Mariategui. Ici, il nous semble important de
souligner combien le vécu arguédien surgit d'une expérience miirie et orientée

79José Maria Arguedas: "No soy un aculturado", p. 297-8.
80G. R. Coulthard: "Un problema de estilo", in Recopilacion de textos sobre José Maria
Arguedas, p.113.
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vers une perspective de renovatio de la société alors que l'expérience indigéniste
est orientée vers le passé€. La conscience mythico-¢thique d'Arguedas amorce un
mouvement ou il dépasse d'emblée la littérature régionaliste, pour embrasser le
devenir de toute une nation en train de se forger une ame, c'est a dire une
identité, ou la pluralité des voix distinctes marque de son sceau cette nouvelle
réalité:
"Debido a su experiencia personal de la cultura india (habia pasado parte de su nifiez
viviendo con los indios) la perspectiva indigenista no le satisfacia: su posicion era el
reverso de la de los indigenistas ya que ¢l habia venido como un foraneo no con
respecto a los indios, sino a la cultura urbana moderna. Los valores y la conciencia de
los indios son el meollo de sus escritos. El modo en el cual la cultura india se
implementa en sus novelas, marca una similitud con los métodos de Asturias o de Roa
Bastos; el pensamiento mitico es llevado al centro de la novela como un activo
proceso estructurante. Esto implicd ir mas alla de la novela regionalista, hacia un
nuevo tipo de estructura donde no es el documental social, sino la conciencia activa de
los personajes lo que sostiene el mundo de la novela" 8!

Nous allons maintenant aborder les différents romans arguédiens dans la
perspective indigéniste. Le dualisme entre les grands propriétaires terriens et les
Indiens y est nettement délimité et scinde la société andine en deux, consacrant
ainsi la rupture traditionnelle entre grands propriétaires terriens, d'une part, et
indiens, d'autre part.

Dans son premier roman en 1941, Arguedas nous propose déja une immersion
radicale dans la culture indigéne, avec la description conjointe des "hacendados"
en litige avec le pouvoir de Lima, pour débattre du bien-fondé de la féte andine
de la communauté de Puquio. Le titre en quechua/espagnol, Yawar fiesta,
symbolise le projet arguédien centré sur la culture indigéne et sa capacité
exemplaire de courage. Nous sommes plongés dans une culture "autre" dont le
versant axiologique est exalté par 1’éthique.

Dans son deuxiéme roman, Los rios profundos, nous assistons a la révolte du
jeune protagoniste, Ernesto, qui va remettre en cause le systeme de valeurs des
prétres et le refus de 'abdication de 1'ame andine et de sa magie, avec la crainte
profonde que lui inspire le Christ de la résignation. Nous assistons a
l'intériorisation de la spiritualit¢é magique andine et a I'approfondissement de la
connaissance de la réalité métisse avec le rejet de la spiritualité chrétienne, axée
sur Dieu le Pere dans sa dimension de domination et de peur jointe a la passivité.
L'identité andine et ses valeurs sont clairement revendiquées et valorisées a
travers le tempérament passioné d'un enfant hypersensible, déchiré entre les deux
composantes andine et chrétienne, ne parvenant pas a réaliser une synthese
féconde. Notons au passage que dans Los rios profundos le narrateur insiste a la
fois sur un Christ souffrant, mais également sur la Vierge Marie qui est aussi
maternelle que la Pacha Mama.

81William Rowe: "Mito, lenguaje e ideologia como estructuras literarias", in Recopilaciéon de
textos sobre José Maria Arguedas, p. 258.
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En 1964 parait le roman Todas las sangres, intégrant pour la premicre fois la
totalité¢ du Pérou avec son éventail de personnages déchirés par des interéts et des
vues antagoniques sur leur pays, ou le réseau des valeurs contradictoires
ressemble a un écheveau extrémement emmélé. Le dualisme indigéniste des
premicres heures est dépassé¢ au profit de l'industrialisation croissante et de
'apparition du capitalisme industriel urbain, sans que pour autant les clivages
culturels soient abolis. Dans Todas las sangres, la vision rédemptrice a travers le
personnage de Don Bruno souligne 1'évolution spirituelle de I'écrivain lui-méme
et annonce une vision profondément modifiée du christianisme qui ne cessera
d'évoluer jusque dans Los zorros.

Le 23 juin 1965, suite a la publication de Todas las sangres, un groupe de
sociologues et d'écrivains se réunirent autour d'une table ronde pour critiquer le
bien fondé¢ de la thématique arguédienne dans une optique littéraire strictement
naturaliste. L'incompréhension profonde touchant le projet éthique de renovatio
de Jos¢ Maria Arguedas, qui avait realis¢ a travers la fresque du Pérou une
réflexion exemplaire, affecta trés profondément 1'écrivain, lequel avouera
ensuite:

"He tratado de servir a los demas".%2

Cette phrase, d'apparence anodine, reflete cependant la lutte de toute une vie et
de toute une oeuvre en étroite symbiose avec les actes de 1'écrivain, un écrivain
qui a cherché a comprendre toutes les implications d'une société en voie
d'industrialisation en tachant de préserver "l'autre", de mieux l'appréhender dans
sa poursuite d'expressivité existentielle, afin de l'intégrer pleinement au sein
d'une société plurielle non homogene, en proie a un métissage houleux. La
réunion de sociologues s'avéra incompétente a percevoir le message du penseur
et du créateur qu'était Jos¢é Maria Arguedas.

1.2.2 L'affirmation culturelle: de la révolte a la mission

Nous percevons avec plus d'acuité comment se structure la démarche
arguédienne: le point de départ s'ancre dans le substrat indien avec sa hiérarchie
de pouvoir de “I’hacendado” comme avec les devoirs envers lui. Ensuite
I'écrivain s'oriente vers le niveau éthique en s'appuyant sur une réalit¢ mythique
reconnue pas a pas, a travers un horizon d'amour et de service d'autrui sur lequel
il fonde une tentative sans cesse plus ¢laborée pour affirmer une identité
nationale plurielle ou le sceau andin serait le ciment unificateur, le soubassement
inextinguible et indispensable aux valeurs développées dans la société:

"En mi tercer libro que es Todas las sangres yo lo que he hecho es esto: el Pert esta
ahora debatiéndose, en este momento el mundo se debate entre dos tendencias: ;Qué
es mejor para el hombre, como progresa mas el hombre, mediante la competencia
individual, el incentivo de ser uno mas poderoso que todos los demads, o mediante la
cooperacion fraternal de todos los hombres, que es lo que practican los indios? Esa es
la alternativa que se presenta en Todas las sangres. Me parece que en Todas las

82José Maria Arguedas: ";He vivido en vano?, Mesa redonda sobre Toda las sangres, 23 de
junio de 1965 ; Instituto de Estudios Peruanos, Lima, 1965, p. 67.
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sangres hemos rebasado el tema estrictamente indigenista o tradicionalmente 1lamado

indigenista".83
La vision de synthése concernant non seulement le Pérou, mais aussi les pays du
Tiers monde face aux pays riches, se profile dans Todas las sangres. Dans Los
zorros, le theme de la mondialisation se lira en filigrane dans la société éclatée
de la capitale mondiale de farine de poisson Chimbote. Pour I'heure, dans Todas
las sangres, a travers les personnages symboliques de 1'action andine au service
de "l'autre", chez Rendén Wilka, nous assistons a la possibilité de victoire des
valeurs éthiques de fraternité selon le mode communautaire, ou le souci du
prochain reste la revendication primordiale dans sa dimension de solidarité.

Selon Levinas "l'autre" viendrait avant méme le souci de soi, le "prochain"
s'imposerait 2 moi, avant méme que je sois conscient de "moi", et il serait la
revendication primordiale de chaque é&tre. Nous touchons l'antériorité de
"l'autre", prenant le pas sur l'affirmation du méme, objet de la philosophie
occidentale. La pensée arguédienne, non plus que celle de Levinas, ne se
structure, uniquement sur des bases occidentales. En ce qui concerne Arguedas,
il trace ici le profil éthique sur des fondements strictement latino-américains ou
le sens de la collectivité andine est sui generis, et ou il dessine la genese d'une
identité nationale péruvienne, en contrepoint de la philosophie occidentale, ou
'affirmation du "méme" aboutit a 1'impérialisme et a un mode de vie standard
fondé¢ sur la rentabilité et le libéralisme illimité.

Pour Jos¢ Maria Arguedas, 'ordre éthique est primordial dans son acceptation
métaphysique de "l'autre" et il est antérieur a toute démarche d'écriture, ce qui
oriente sa création, vers une cosmovision mythique et messianique tout
ensemble. Le temps n'est plus linéaire mais englobe a la fois le passé méconnu
mais cependant entrevu et l'avenir en accord avec ses racines antérieures. Nous
sommes en présence de la notion de cycle qui est aménagée selon la structure du
pachacuti andin. Pedro Trigo souligne dans Todas las sangres comment
Arguedas voit le destin du Pérou a travers l'existence et la force effective des
valeurs quechuas:

"Este es el unico destino que Arguedas acepta para el Perd. No ciertamente, la
eliminacion del aporte occidental, pero si, sin duda, la constituciéon de una sociedad
moderna regida por los valores quechuas. Roland Forgues enumera los principales: a
lo largo de la novela asistimos, dice, a la progresiva eclosion de la formidable
potencia de la fuerza india, hecha de valor, de disciplina, de espiritu de solidaridad y
abnegacion, de dignidad y respeto. Exalta sobre todo la dignidad y la valentia".84

Ces valeurs apparaissent des Agua, ou le jeune héros se débat confusément
contre 'oppresseur, ici le grand propriétaire terrien, avant de prendre conscience
de son projet personnel, de sa révolte consciente, dans Los rios profundos, et de
sa mission en tant qu'adulte dans Todas las sangres. Nous allons brieévement
retrouver l'attitude du héros arguédien enfant, lors de sa premiere prise de
conscience, la rebellion.

83José Maria Arguedas: Primer encuentro de narradores peruanos, p. 239-40.
84Pedro Trigo: Arguedas, mito, historia y religion, Centro de Estudios y Publicaciones, n° 48,
Lima, Noviembre 1982, p. 161.
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Dans le premier des trois contes qui constituent Agua et dont le titre est celui
méme du livre, (il est dédi¢ aux comuneros des quatre ayllus de Puquio), Don
Braulio maltraite ses comuneros, de telle sorte que l'enfant ne sent plus les forces
de son corps qui lui échappent et le font se rebeller dans un acte de violence:

"Levanté del suelo la corneta de Pantacha, y como wikullu le tiré sobre la cabeza del
principal. Ahi mismo le chorred la sangre de la frente, hasta llegar al suelo. Buena
mano de mak'tillo".83

Nous voyons comment la rébellion revét chez le héros arguédien une violence
qui s'oriente vers la revendication d'une justice sociale affirmée avec jubilation.

Dans Los escoleros, le conte le plus long, il y a aussi un passage ou Arguedas

explicite sa pensée concernant le "patrén" qui, ici, s'appelle don Cipridn:
"Los indios son buenos. Se ayudan entre ellos y se quieren. Todos miran con ojos
dulces a los animales de todos (...) Principal es malo, mas que Satands; la plata no
mas busca; por la plata no mas tiene carabina, revolver, zurriagos, mayodormos,
concertados; por eso no mas va al extranguero. Por la plata mata, hace llorar a los
riejitos de todos los pueblos, se emperra; mira como demonio, ensucia los ojos con la
mala rabia; llora también por la plata nomas. ;Doénde, donde estara el alma de los
principales?".86

Nous remarquons que la tentation de lucre est aussi une constante dénoncée
comme un péché¢ majeur dans I'oeuvre d'Arguedas, car elle s’inscrit
diamétralement a l'opposé de I'importance des liens humains de solidarité. Ainsi

sont considérées en contrepoint deux visions de la société s'opposant violemment
dans leur fondement et leur fonctionnement.

Dans le dernier conte, Warma kuyay, le jeune héros Ernesto va éprouver la
distance qui le sépare de son amour, Justina, une jeune indienne violée par le
patron don Froylan, et dont le fiancé indien, el Kutu, renvoie I'adolescent a son
identité premiere:
"iDéjate, nifio! Yo, pues, soy endio, no puedo con el patréon. Otra vez, cuando seas
abugau, vas a fregar a Don Froylan".87

Méme si le héros arguédien tout enfant entre maladroitement en rébellion contre
I'oppresseur, ses actes ne revétent pas encore la prise de conscience lucide des
valeurs qu'il affirme instinctivement. Il faudra attendre Los rios profundos pour
que le jeune héros prenne conscience et de 1'histoire passée des indiens lors de la
visite nocturne de Cuzco et de la rébellion qu'il explicite et qui devient ainsi une
révolte, avec une analyse des valeurs qui la sous-tendent. La prise de conscience
progressive du mal a travers les autres, dans la société d'Abancay, ou le jeune
héros demeure une fois encore un étranger et ou I'Indien reste quelqu'un de
lointain, car victime d'une exploitation féroce:

"Ernesto, como un rio profundo, seguira un camino iniciatico que lo llevara desde su
origen andino al conflicto con la sociedad de los otros, y del que debera surgir con

85José Maria Arguedas: Relatos completos, Alianza Editorial, Madrid, 1988, p. 33.
86 [bidem, p. 54.
87 Ibidem, p. 82.
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nueva identidad, a la manera del futuro peruano que Arguedas pretende para su pais.
Sin embargo, es su ansia y su fracaso, pues el enfrentamiento entre los poderosos
hacendados (que cuentan con el apoyo de militares y religiosos) y los confundidos y
segregados indios, le muestra la existencia de una sociedad injusta, violenta e
inhospita" .88
C'est aussi la premiere fois, que la classe sociale la plus pauvre et la plus
fragilisée est exposée comme protagoniste du récit, avec ses potentialités
insoupconnées de détermination qui se dévoilent soudainement avec la marche
irrépressible sur Abancay en quéte d'une reconnaissance ipso facto de la validité
de ses droits:
"Toda su fuerza se concentra en el ultimo capitulo, de significado esperanzador para el

destino del indio que, contradiciendo pronoésticos, demuestra firmemente su capacidad
de movilizacion y actuacion cuando se trata de luchar por una causa digna".89

De la rébellion, nous sommes passes a la révolte, et de la révolte nous aboutirons
a la mission revendicatrice d'un projet éthique structuré et d'une cohérence a la
mesure de la soif d'absolu qui habite I'écrivain.

Dans cette perspective €pique, les deux principaux protagonistes de Los rios
profundos et de Todas las sangres, Ernesto, et Rendon Wilka, incarnent
parfaitement les héros mythiques dont Petra Iraides Cruz Leal dresse un portrait
qui retient l'attention, car de la révolte nait la prise de conscience de la mission
dont les héros se sentent investis et dont ils peuvent enfin incarner la défense.
Une fois encore, la dynamique des héros principaux sera axée sur la notion
exemplaire d'endurance et de résistance contre l'oppresseur:

"Los respectivos héroes de dichas novelas, Ernesto y Rendon Wilka son como
veremos, héroes consumados".90

Il faut en outre ne pas oublier que dés les premiers récits jusqu'a Los rios
profundos, la jeunesse du héros arguédien est aussi synonyme d'in- nocence et
donc de la proximité du divin, puisque exempte de la conscience du péché
originel, selon la vision chrétienne. Elle oriente par la méme le récit vers une
dimension transcendante fondée sur une éthique qui serait d'emblée
métaphysique. Le jeune héros se transforme en prophéte, capable de sonder le
passé€ incaique pour essayer de déméler les racines d'un présent dont la trame
serait incaique autant que catholique d'ou le casse-téte pour la compréhension
d'une société intrinsinquement plurielle quant a la structure de ses valeurs.

Il nous faut donc apprécier les héros arguédiens en fonction de cette démarche
initiale qui les habite et les investit d'une réalité éthique dont ils ressentent la
priorité et l'urgence. Leur action les porte d'emblée vers la revendication de la
justice; celle-ci engendre un engagement qui devient progressivement un

88Maria Victoria Reyzabal: "Los rios iniciaticos de José Maria Arguedas", in Anthropos,
Barcelona, n° 128, enero de 1992, p. 58.

89Juana Martinez Goémez: "La obra narrativa de José Maria Arguedas como experiencia
integradora", in Anthropos, Barcelona, n° 128, enero de 1992, p. 38.

9Petra Iraides Cruz Leal: "Arrojo y heroicidad en algunos personajes de José Maria Arguedas",
in Anthropos, Barcelona, n° 128, enero de 1992, p. 41.

46



engagement total dans une mission de solidarité, de partage, fondée sur la
dénonciation de la tentation de lucre comme instrument de pouvoir:
"El mismo obtiene el don de ser portador de un mensaje vinculado a la extincion de
ese pecado capital de la novela de Arguedas: la avaricia. El desmedido
enriquecimiento es corrosivo; jla plata pudre! Frente a todo ello, Rendon rebate su
prédica, el lucro y la ambicion. Yo sano. Yo ganando plata con trabajo no mas; otra
plata es maldicion de Dios; hace crecer gusano feo en el tuétano, en la sangre
también".%!
Le personnage de Rendon Wilka incarne l'intégrité compléte dans son
engagement envers sa communauté d'origine; cependant il ensére, en lui tout
seul, les deux mondes qui entrent en conflit au Pérou, le monde indien
traditionnel avec sa dimension magico-mythique, et le monde moderne de la
société industrialisée, urbaine, a la recherche d'un nouvel équilibre des valeurs.

La perspective héroique de Renddn s'oriente nécessairement vers la dimension
éthique en quéte de valeurs nouvelles intégrant les valeurs communautaires
génératrices d'une harmonie nouvelle au sein de la collectivité.

Nous savons en effet que Rendén a vécu a Lima, qu'il s'y est instruit et qu'il
revient a son terroir d'origine pour lui rapporter les acquis de son séjour sur la
Cote. Sur le fonds de mystére qu'il incarne, il cherche a unir pour les siens le
monde traditionnel au monde moderne, l'instance mythique et historique a
lI'instance éthique ce qui reléve d'un pari périlleux voire d'une gageure.
Souvenons-nous de la question d'Anto, le serviteur d'Aragén de Peralta, au début
de Todas las sangres, ignorant quelle serait I'orientation de Rendén a son retour,
a coté des siens ou a coté du grand propriétaire terrien? La réponse franche, sans
ambiguités, de Rendon 1'a soulagé. La fidélité envers son héritage culturel est
une mission de laquelle Rendon ne se départira jamais, marquant par la-méme
I'adhésion indéfectible de 1'écrivain envers le monde qui I'a vu naitre et grandir.

Ainsi les valeurs défendues par Rendon Wilka seront bien celles de la solidarité
jamais démentie, et les alliances avec don Fermin, puis don Bruno, ne pourront
se réaliser qu'a partir de cette exaltation de I'Indien, et de sa reconnaissance
fondamentale comme pierre angulaire de I'édifice éthique arguédien.

L'apport occidental acquis a Lima ne sera admis qu'en fonction de cette primauté
de la communauté andine originelle, que Renddn cherchera de toutes ses forces a
adapter et insérer dans la sociét¢ moderne ou d'autres valeurs prévalent. Cette
tension chez Renddn est perceptible a travers la constante réflexion du héros sur
son langage et sur ses actes. Son discernement politique lui dicte ses alliances car
il sait qu'il n'a pas droit a I'erreur, sous peine de trahir I'espérance des siens, d'ou
la parcimonie de ses paroles ainsi que 1'humilité du personnage investi par son
exigence en faveur des siens. Renddn est emblématiquement don total pour les
autres et sa vie terminera par son sacrifice consenti et revendiqué.

91Petra Iraides Cruz Leal: Op. cit., p.136.
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L'alliance que nouera Rendon Wilka avec don Bruno, le grand propriétaire
terrien, catholique fervent mais taraudé¢ par la passion de la luxure, entrainera la
conversion et la progressive transformation de ce dernier en un croyant
authentique ayant conscience du sentiment de solidarité des Indiens, et affirmant,
a travers la résurrection de la communauté de Paraybamba et sa solidarité envers
Rendon. Mais la renaissance de don Bruno ne sera scéllée que grace a la pureté
de l'amour de la jeune métisse, Vicenta, qui conduira son compagnon a la
rédemption a travers une communion ¢thique fondée sur les valeurs conjointes
andines et chrétiennes, ce qui constitue un authentique métissage culturel
"réussi" selon la norme arguédienne, car ayant pris le meilleur de chaque
tradition culturelle.

Grace a la conscience exemplaire de la souffrance de "l'autre", l'indien en
I'occurence, car le plus défavorise, s'¢labore une progression in€luctable vers la
notion de responsabilité, que don Bruno va assumer dans ses conséquences
ultimes, s'éloignant ainsi de sa propre classe sociale, au point qu'on le dit
"aindiado" et qu'on le taxera de folie. Cette spiritualité fougueuse et ardente de
don Bruno lui vaudra le titre et le sobriquet d"'Arcangel" .2

Son engagement total lui attirera l'incompréhension de tous, y compris celle de
son frere, don Fermin, qui ne saisit pas l'exemplarité¢ des actes de don Bruno,
pénétré de la dimension éthique par excellence, du fait de son adhésion a la cause
des Indiens dont il répond. Le christianisme a enfin récupéré la notion de
solidarité envers les plus démunis. Nous nous approchons déja de 1'influence de
la Théologie de la libération dans Los zorros.

Ainsi la malédiction paternelle jetée du haut de la tour, avant le suicide du pére
en question, sera rachetée par don Bruno et sa capacité¢ de dévouement complet
por les Indiens, pour "l'autre", par dessus le clivage culturel séculaire.

Sara Castro Klaren analyse les deux principaux héros de Todas las sangres,
Renddn et don Bruno, au regard des trois vices les plus constamment dénoncés
par Arguedas, car responsables du déséquilibre au sein de la société - l'argent,
I'ambition et la corruption - car cette trilogie représentent la négation de la
solidarité, de la réciprocité et de la générosité qui toutes trois assurent la
cohésion sociale.

Notons que le courage et l'esprit de discipline dont font preuve les Indiens
symbolisent leur capacit¢ de résistance a la société qui les oppresse
séculairement:

"Expressing himself in a language impregnated with religious terminology and

references which denote the prereformation character of his ideas, don Bruno
elaborates the vision of a world in which man is weak and sinful. The end of all his

92Pedro Trigo: Op. cit., p. 180.
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life is therefore salvation. Man must avoid and overcome anything suggestive of
corruption".”3
Todas las sangres est la peinture d'une fresque - résultat et aboutissement d'une
pensée - ou le sens éthique est incarné conjointement par les deux personnages
les plus significatifs, qui tous deux cherchent a préserver les valeurs de
réciprocité et de solidarité a l'intérieur d'un monde qui poursuit son évolution en
sens oppose.

Dans Mito e ideologia en la obra de Arguedas, William Rowe souligne la
perspective d'Arguedas arrivé a la maturité de sa réflexion:
"Propone una forma de desarrollo en el cual los aspectos positivos y progresivos de la
industrializacion de algiin modo podrian combinarse con las tradiciones locales. Sus

dos novelas siguientes, Todas las sangres y El zorro de arriba y el zorro de abajo,
enfocan en forma diferente este tema central".%4

Arguedas est enfin parvenu a la formulation d'une réponse structurée et concrete
a la problématique complexe de son pays, méme si sa vision ne va pas cadrer
historiquement avec la réalité que 1'écrivain a dépeinte. La réflexion d'Arguedas
offre une proposition ou 1'équilibre social des forces en présence semble étre le
souci prédominant, méme si son erreur réside peut-&tre surtout dans le fait de
chercher une réponse dans la zone rurale, alors que la réponse ne pourra
s'effectuer qu'a partir du monde urbain.

Notons aussi que le personnage de don Bruno est non seulement un héros
mythique au sens levinassien, mais aussi un personnage qui souligne la
dynamique d’approfondissement du catholicisme qu’Arguedas mirit en lui, peu
a peu. En effet, nous avons a faire a un héros adulte et exemplaire a plus d'un
titre. Incarnant le péché originel il va cheminer vers la rédemption grace a
I'amour innocent de Vicenta, la métisse. A l'intéricur de cette seule individualité,
il arrivera a nouer l'idéal communautaire et catholique sur la base commune du
service a l'autre. Le pari arguédien s'incarne en don Bruno.

1.2.3 Le métissage: la différence complémentaire

La vision du métissage qui apparait au fil de la fiction arguédienne, porte le
sceau d'une tentative de renouvellement éthique du héros face a "l'autre", que ce
soit I'Indien ou le blanc, avec une constante d'angoisse, faite de déchirement
intérieur, ce qui explique l'incapacité d'un comportement stabilis€¢ tant chez

Ernesto de Los rios profundos, que chez don Bruno, dans Todas las sangres.

L’écrivain se penche précisément sur l'articulation éthique du héros, avec son
vis-a-vis éthique complémentaire car différent, le cas d'Ernesto avec el Kutu,
dans Warma kuyay, de don Aparicio avec Mariano, dans Diamantes y
pedernales; de Gabriel et de Camac dans E/ Sexto; d'Ernesto et de Palacitos dans
Los rios profundos, de Rendon et de don Bruno dans Todas las sangres, et

9Sara Castro Klaren: Todas las sangres, in Latin American Literary review, Vol.1, Mellon
University, Pittsburgh, Spring 1973, p.91-92.
%4William Rowe: Op. cit., p. 152.
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finalement de Maxwell et de don Cecilio Ramirez dans Los zorros. L'analyse
psychologique et spirituelle s'attache tout spécialement a cet agencement des
valeurs ou l'autre reconnait, accepte, puis apporte la différence complémentaire
qui non seulement enrichit mais structure la sociét¢ sur des bases non
nivellatrices, de réciprocité et de partage:
"Le métissage, au sens large du terme, s'effectue dans 1'univers romanesque arguédien,
aussi bien de l'indien vers le blanc, que du blanc vers l'indien. Si quantitativement la
premicre forme est de loin la plus importante, il n'en reste pas moins que,
qualitativement, la deuxiéme est certainement la plus intéressante et la plus révélatrice
du message de l'oeuvre. Le récit arguédien est généralement structuré autour de
couples de personnages qui, bien que d'origine différente, se complétent et
s'unissent".?3

Roland Forgues ainsi que Eve-Marie Fell ont suffisament souligné la variété et la
multiplicit¢é du métissage pour que nous insistions plus spécifiquement sur la
structure ¢thique de ce passage ou l'un et l'autre des héros arguédiens,
parviennent a se transmettre le meilleur, le plus profond de leurs cultures
respectives, selon leurs tempéraments propres.

Nous allons donc maintenant, examiner les deux exemples d'Ernesto et d'Antero,
puis d'Ernesto et de l'Indien Palacitos, dans Los rios profundos, ainsi que de
Rendén et de don Bruno dans Todas las sangres pour illustrer l'articulation du
métissage entre les personnages, lequel constitue le labeur d'enrichissement
mutuel structuré sur le respect et dont Arguedas n'ignore ni les difficultés, ni les
picges inhérents a une situation de haute tension culturelle et idéologique, qu'il
analyse avec la précision clinique d'un chirurgien.

Revenons donc sur Los rios profundos, avec Ernesto, blanc mais métis
culturellement, pour considérer ce lien tissé entre lui et Antero, fils
"d'hacendado", avec lequel il noue amitié. Ernesto croit en effet qu'Antero,
comme lui, aime les Indiens, a cause du cadeau qu'il lui fait du zumbayllu,
symbole du métissage par excellence ainsi que de l'univers communautaire perdu
pour Ernesto. Nous voyons l'enrichissement des deux enfants I'un par l'autre et
I'immense espoir qu’éprouve Ernesto, a rencontrer enfin quelqu'un avec qui
partager 1'amour infini qu'il voue aux Indiens qui 'ont recueilli et aimé.

Reprenons ce passage ou Ernesto, I'exclu, recoit le zumbayllu, symbolique et se
rapproche donc d'Antero:

"El zumbayllu se inclin6 hasta rozar el suelo; apenas toco el polvo, la esfera rodd en
linea curva y se detuvo.

-iVendémelo! - le grit¢ a Antero- jVendémelo!

-No le vendas al foraneo- pidi6 en voz alta el Afiuco.

Te lo vendo, forastero. |Te lo regalo, te lo regalo! exclamé Antero, cuando aun la
mirada de Lleras chocaba contra la mia".%¢

9Roland Forgues: Op. cit., p. 326.
9%Los rios profundos, p.78.
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Ce court passage témoigne de l'apreté des antagonismes sociaux et culturels qui
animent les collégiens, et de 1’espoir d’Ernesto de trouver un interlocuteur dans
le fils d'un "hacendado" qui aimerait les Indiens autant qu'il les aime et
reconnaitrait implicitement la valeur de leur culture. Nous percevons comment
pour Ernesto la question du métissage se trouve au coeur de sa recherche
d'harmonie et quelle valeur prennent successivement l'amiti¢ qu'il noue avec
Antero, fils "d'hacendado", puis celle qu’il noue avec Palacios, fils de
"comunero". Mais le chemin du jeune héros est longue et marquée par les
soubresauts d'un métissage plus conflictuel qu'harmonieux.

Dans Los rios profundos, nous retrouvons l'anthropologue, qui consacre tout un
chapitre, le chapitre VI au zumbayllu. Saiil Yurkievich a décrit I'insertion réussie
a l'intérieur de l'action romanesque, de l'analyse du symbole métis dans 1'objet
méme qu'est le zumbayllu:

"A proposito de este capitulo dedicado al zumbayllu, al comienzo, el mismo autor
coloca una larga explicacion de casi cuatro paginas sobre la etimologia de esa palabra
quechua. Tanto afan explicativo, lo mismo que la inclusion de canciones indigenas en
texto bilingiie, producen extrafieza en el lector porque son recursos normalmente
ajenos al género novelesco; con ellos, sin duda, el autor se propone darnos todos los
elementos a su juicio necesarios como para que captemos integralmente lo que nos
narra, no obstante el peligro de disminuir la intensidad del relato por demorarlo. No
debemos olvidar que Arguedas es etnologo profesional, recolector de leyendas,
costumbres y tradiciones autdctonas; tanto su vocacion literaria como su actividad
cientifica no son sino dos rostros de una misma pasion por el pueblo peruano".®’

Nous verrons comment, au cours du roman, la méprise d'Ernesto va
progressivement se dissiper et se muer en mépris. Petit a petit Ernesto se
rapprochera alors de Palacios, l'indien issu d'un ayllu. Le moment de grace
viendra lorsque la peste sévit et que tout le College est obligé de se disperser. A
ce moment la, Palacios offre a Ernesto son cadeau a lui, deux pieces d'or,
frappées a l'effigie de 1'Inca, pour témoigner de sa solidarit¢é envers son
compagnon d'infortune:
"Examiné de pie contento las libras de oro. Eran ya raras las personas que gastaban
esas monedas. El padre de Palacitos halagaba al Director, pagando los derechos del
Colegio en libras de oro. Lo hacia solemnemente, como quien entrega un tributo, de
un noble a otro noble. Por primera vez le dejo a su hijo una de esas monedas cuando
Palacitos quiso, a la manera de su padre, agasajar a Romero y expresarle su
agradecimiento. Yo ahora tenia dos en mis manos. Para mi entierro o para mi viaje.
Palacitos, el indio Palacios, como solian llamarlo a veces los soberbios, y los
enemigos, hizo rodar hasta mi encierro las monedas de oro que me haria llegar a
cualquiera de los dos cielos: mi padre o el que dicen que espera en la otra vida a los
que han sufrido".”8

La description qu'Arguedas fait des deux picces d'or, symbole de toute la
richesse perdue de I'Empire inca, souligne l'adhésion intime d'Ernesto a la
communauté¢ andine qui seule le reconnait et fait preuve de solidarité dans les
moments difficiles. La réponse de "l'autre" est fertile dans les relations

97Saul Yurkevich: "Realismo y tension lirica en "Los rios profundos" in Recopilacion de textos
sobre José Maria Arguedas, p. 248.
9%8Los rios profundos, p. 238-9.
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interpersonnelles, méme si elle n'est pas encore reconnue en tant que telle au
niveau social.

Nous sommes a la premicre étape du métissage dans Los rios profundos. Sa
réalité¢ ne s'y ¢labore pas seulement au niveau psychologique des individus mis
en présence. Sur le plan spirituel dans le chapitre XI ou la peste va éparpiller les
jeunes hors du College, Ernesto se rapellera in extremis, a I'heure du départ du
cadre de la Vierge. Si la premiere vision du Christ a été entachée par la
souffrance et la résignation, la Vierge, elle, incarne la miséricorde que l'auteur
refuse dans un premier temps a son Fils; des lors, tout au long de son oeuvre,
Arguedas exaltera I'amour marial.

La progression du métissage aux contours imprécis s'élabore dans EI Sexto,
publié en 1960, roman qui de par l'extériorité thématique n'a pas €t¢ analysé au
méme niveau au cours de notre premiere partie et qui acquiert, cependant, une
dimension idéologique précise, celle qui €clatera littéralement dans Todas las
sangres. Ici, il ne s'agit pas non plus des différents degrés de métissage, plus ou
moins intégrés, plus ou moins conflictuels dans la société andine, mais surtout de
la vision d'une synthése, qui engloberait la nation toute enticre, ou
s'équilibreraient les forces sociales et politiques d'un pays en quéte d'une identité
nationale enfin entrevue et ardemment poursuivie..

Nous retrouvons les deux cas de métissage exemplaires. L'un, celui de don
Bruno, "I'hacendado", le blanc, métis culturel, s'identifiant délibérement a la
situation de misére sociale et morale de ses Indiens, et voulant collaborer a leur
mieux - étre, dans un élan vers "l'autre" qui porte le sceau de la responsabilité,
au sens ou le propose Levinas. L"'autre", celui de Rendon, le comunero leido de
retour de Lima, qui aspire de toutes ses forces a élever socialement et
politiquement les siens, afin de leur procurer un avenir plus actif, et qui est
reconnu au sein de la société, sans retour sur lui-méme, moyennant I'apport de
toutes ses connaissances, de tous ses acquis, au service des autres.

Ce couple complémentaire se forme tardivement dans le roman, a travers
1'évolution respective des deux héros, aux prises avec la réalité antagonique qu'ils
¢valuent différemment, mais que le cours des éveénements finit par rapprocher.
La force de Rendon Wilka consiste en son discernement politique, qui le fait
passer de serviteur a maitre. C'est effectivement a lui qu'incombe de montrer a
don Bruno le chemin historique a suivre. L'inversion des rdles, avec cette
prééminence confiée a Rendon est typique du Pachacuti andin, cher a la pensée
d'Arguedas, et confirme la complémentarité, symbole d'un métissage réussi ou
les apports mutuels arriveraient a s'équilibrer et non point s'annuler en raison de
la résistance des indiens face a l'oppression des espagnols. Il s'agit du réve de
I'écrivain qui oeuvre pour une découverte mutuelle de leurs capacités
réciproques.
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Nous assistons a l'alliance sacrée des deux valeurs complémentaires
indispensables pour la progression d'un meétissage équilibré a la maniere du
"Valle de Mantaro"?°, analys¢ ethnologiquement par Jos¢ Maria Arguedas.

A plusieurs moments don Bruno s'étonne de la sagesse de Rendon. Nous avons
choisi I'étape symbolique ou don Bruno reconnait explicitement que Rendon en
sait bien plus que lui, et que c'est donc 1'Indien qui est le moteur de leur alliance:

"- ;Doénde esta San Pedro, Demetrio?

- don Bruno, patron; el pueblo en el alma esta, no Gnico en las casas, en la iglesia, en
los arbolitos de la plaza. Vecinos regresaran pronto. El patria "empitera" a la Whister.
La plata no corrompe al sefior, al comunero, que tiene creencia en el patria, en la
esperanza de la juelicidad del hijo de Dios. Corrrompe al que ha vendido su alma a la
ambicion qu'es diablo; al creyente lo hace grande por la luz de su alma que alumbra a
la gente, a los pajaritos, a toda la superficie de este mundo...

- Demetrio:;, cdmo sabes tanto? Sabes mas que yo.

- Yo sufriendo siete afios en barriadas de Lima, comiendo basura con perros y

criaturas, oyendo a politicos, yendo a la escuela. Cuidando mi alma, sefior, para ti
" 100

Ce trés beau passage, ou enfin Renddn fait confiance a don Bruno et lui dédie
toutes ses souffrances, est l'exemple type, du "métissage réussi", dans lequel
l'interrelation devient d'autant plus profonde que les deux protagonistes ont
accompli un chemin l'un vers l'autre et que la richesse de leur vécu est tout
ensemble différente et complémentaire. Une fois arrivés a ce niveau de
compréhension, ils ne peuvent s'offrir que le meilleur d'eux-mémes. C'est a ce
moment que don Bruno demande a Rendén de sonner les cloches de I'église
abandonnée de San Pedro de Lahuaymarca, car cette derniére vient de retrouver
une ame. Le symbole de résurrection offert par 1'église, est signalé par la lumicre
ambiante. L'alliance des deux hommes est non seulement sacrée, mais sainte. La
valeur clé des deux cultures réside dans la notion andine et chrétienne de service,
service envers "l'autre" grace a l'enrichissement de la différence, symbole de
l'intégration de deux spiritualités étrangeres.

Nous sommes a l'orée d'un humanisme non nivellateur, ou chaque culture, ou
chaque homme serait respecté et pourrait, selon la mesure de ses capacités,
assumer une responsabilité active au sein d'une société assez souple pour
s'appuyer sur l'essentiel de I’apport culturel de toutes les minorités.

Pour terminer ce chapitre, nous aimerions revenir a l'instance mythique qui a
toujours guidé la réflexion de 1'écrivain, afin de lui faire exprimer l'intrahistoire
de son pays.

9"Folklore del Valle del Mantaro. Provincias de Jauja y Concepcion". Notas de J. M.
Arguedas. "Cuentos magico-realistas y canciones de fiestas tradicionales", in Folklore
Americano, n° 1, XI-1953, p. 102-293, texto de J. M. Arguedas, p. 101-128. También Rodolfo
Cerron Palomino, Lengua y sociedad en el Valle del Mantaro, IEP, Lima, 1989.

100 Todas las sangres, p. 410.
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La Conquéte, nous le savons, a oblitéré le patrimoine culturel et les mythes post-
hispaniques, dont le mythe d'Inkarri met a nu une conscience métisse et une
souffrance qui sculpte a son tour l'histoire du Pérou.

Grace a Arguedas qui dés 1956 s'est occupé du mythe d'Adan-Eva, nous
possédons la narration du dit mythe. Ce dernier met en relief le niveau de
confrontation qui s'est établi dans le mental collectif de la culture des dépossédés
de l'histoire et qui pose la question de la revanche des vaincus. Ceux-ci ont
intérioris¢ la lecon de violence que les vainqueurs leur ont fait subir. Leur
réponse andine au mal est placée sous le signe d'une culture "autre", ou l'équité
reste la mesure divine s'intégrant a la mesure humaine:

" En una hacienda se descubrid6 un mito creado por los indios, en el cual se
asegura que hubo dos humanidades: una humanidad muy antigua, que fue creada
por el dios Adan-Eva. El Dios Adan-Eva cre6 una humanidad formada por
gentes que eran muy fuertes, que hacian caminar las piedras con azotes y
construyeron grandes edificios mediante ese poder descomunal. El dios Adan-
Eva se prend6 de una mujer hermosa, pero ella no acept6 los requerimientos del
dios y entonces el dios la llevé por la violencia a su casa y, cuando la mujer
estuvo encinta, la arrojo de su casa. Esta mujer era la Virgen de las Mercedes.

La Virgen de las Mercedes di6 a luz a un nifio, que es Téete Mafiuco. Téete Maiiuco,
cuando fue un hombre, destruy6 la humanidad creada por su padre, haciendo caer una
lluvia de fuego. Como quedaban algunos todavia vivos, él, con el hueso de una
canilla, acabd de matar a los ultimos que quedaban de la humanidad creada por su
padre, y cre6 luego a la humanidad actual, pero dividida la humanidad en dos gentes:
los indios y los blancos. (Pero no los llamaba blancos, sino mistis, porque la division
es mucho mas cultural que racial). Dividio a la humanidad en indios que debian
trabajar para los mistis, y los mistis que tenian el privilegio de gozar del fruto del
trabajo de los indios, a los cuales se les podia hacer trabajar por la fuerza azotandolos.
Pero también cre6 al mismo tiempo el Infierno y el Cielo. Todos van al Infierno,
porque nadie esta extento de pecados; luego todos van al Cielo. Pero el Cielo es
exactamente igual que la Tierra; la tnica diferencia que hay es que en el Cielo, los que
fueron indios en la Tierra se convierten en blancos sefiores y hacen trabajar a los que
en este mundo los hicieron trabajar a ellos".101

A travers le mythe d'Adan-Eva, dont nous possédons la narration, cette réalité
cruelle hantera Arguedas, et la mise a jour de la violence de la colonisation est
évidente ainsi que le probléme de la transculturation, avec sa capacité d'amnésie
de I'héritage andin.

Plus que le dualisme véhiculé par l'indigénisme, le pluralisme culturel trouve son
point d'orgue, dans l'intrahistoire ou I'homme andin n'est plus la seule
préoccupation du prophétisme arguédien "la source infinie de (sa) création". La
recherche de globalité - enserrer la totalité de ce pays si divers - se fait jour dans
Todas las sangres, ou a été créé un horizon de service a autrui, est inscrit au
coeur méme de l'écriture arguédienne. L'ordre éthique s'impose avec plus de
force et tisse une épopée de I'hnomme traditionnel qui parvient a tendre la main a

10ICitado por José Carlos Rovira: "Autopercepcion intelectual de un proceso historico. Sobre el
Pert, el indigenismo y la novela", in Anthropos, Barcelona, n°® 128, enero de 1992, p.19.
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I'hnomme moderne. Le dépassement du probleme du mal posé¢ par Jos¢ Maria
Arguedas ne peut se faire qu'a partir de la conception prioritaire de "l'autre", en
tant que héros mythique, participant a la défense de la justice, qui constitue la
mission principale, le métis représentant donc le pont et 1'aboutissement de ces
deux données sociales complémentaires. La question qui reste enticre est la
suivante: dans quelle mesure le métis pourra-t-s'adapter sans perdre 1'essentiel du
legs andin d'une richesse inouie?

La force des mythes et I€gendes a laissé un impact tel dans l'esprit de l'écrivain
qu'ill a racont¢ a sa petite-nicce pour l'endormir un conte  préservant
substantiellement 1'esprit del Suerio del pongo. L'enfant devenue grande rapporta
I'histoire telle que son grand oncle la lui avait narrée. Nous insérons le conte en
note pour illustrer I'idée suivante:

"Es peligroso ser potentado, uno puede darse un buen tropezon; es peligroso ser rico,
uno puede terminar sin nada..."102

A la lecture de ce conte, de méme qu'a travers le conte E/ suerio del pongo, nous
retrouvons la notion de justice exaltée; dans le conte qu'Arguedas narrait a sa
petite-niéce s’impose aussi, la notion chrétienne de pauvreté inhérente au statut
de 'homme dans la Création.

1.3. Le pouvoir instaurateur du langage

1.3.1 La révélation de la totalité et de sa représentation.

Le probleme du langage chez Arguedas est une réalit¢ fondamentale que
I'écrivain a affrontée depuis le tout début de sa narration, et qu'il a tenté¢ de
résoudre, dans une quéte sans cesse remodelée, a travers des étapes précises et
une progression continue qui ne se sont jamais démenties, jusqu'aux E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo.

Arguedas s'est longuement expliqué sur les obstacles qu'il a rencontrés dans le
processus d'écriture telqu’il 1’a vécue au fil de ses oeuvres. La quéte d'une
équivalence linguistique, l'intensification de la communication a travers la
représentation de la réalité, la conscience métisse a travers le syncrétisme des
croyances, la démarche agonique de I'écriture comme expérience de vie ainsi que

102 "Habia una vez un rico hacendado que tenia un pedn al que trataba con desdén y abuso. El
hacendado vivia muy bien, comia de lo mejor, y a su criado lo hacia trabajar duro, le pagaba
poco y le daba de comer de las sobras.

Llegado el momento, ambos murieron y fueron a dar ante la presencia de Dios. Este le dijo al
hacendado: "en mi infinita sabiduria y justicia, te sentencio a pasar la eternidad cubierto de
miel, y a ti -dijo dirigiéndose al criado-, te sentencio a pasar la eternidad cubierto de mierda".

El criado no salia de su asombro por el veredicto y con resignacion andina se dirigio a Dios:
"Taita Dios, siempre los padrecitos nos han hablado de tu justicia, ;como pues me vas a castigar
cuando pasé vida dura en el mundo?"

Y el Sefior, con una sonrisa de amor le dijo : "Hijo mio, tu vas a pasar la eternidad lamiendo a
tu amo y €l va a pasar la eternidad lamiéndote a ti", William Allison: Forum. Informacion y
Cultura, Volumen 2, Numero 2, febrero 1993, Paterson, p. 27.
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la structure duelle de 1'écriture cernée par le silence au sein méme de la sonorité
et du rythme sont autant de défis qu'Arguedas s'est posés simultanément tout au
long de son écriture, car I'écrivain participe pleinement et simultanément des
deux systemes culturels qu'il évoque: I'andin et 1'hispanique. Nous sommes donc
face a un sujet "hétérogene" a la société dans laquelle il formule sa vision
personnelle de sa nation.

Nous voici aux fontieres de la communication. Arguedas a situé son effort dans
la transmission du patrimoine des deux communautés que l'histoire n'a fait
qu’opposer, en un prodigieux effort de traduction pédagogique. Force nous est
de reconnaitre que le plurilinguisme est un "état instable", ou le va et vient entre
les deux langues reste permanent. En Suisse, Iso Camartin, romanche, a la
recherche d'un équilibre culturel et linguistique a l'intérieur de son pays, le
constate aussi:

"Le plurilinguisme est un ¢état instable, tous ceux qui n'utilisent une langue
qu'occasionnellement, le savent. Pour le conserver, il faut avoir la ferme volonté
d'aller contre le cours naturel des choses. Donc si une nation choisit cet état instable,
elle s'oblige nécessairement a imposer la solution la plus compliquée contre la plus
simple. Cette entreprise n'est nullement absurde si l'on considére que tout
accomplissement culturel suppose au fond que I'on opte pour la plus complexe des
possibilités existantes. Le maintien intentionnel de ces états culturels instables est une
tache civilisatrice de premiére importance pour la communauté et particuliérement
pour I'Etat. En Suisse comme ailleurs, si le plurilinguisme est considéré comme une
valeur, ce n'est pas pour conserver pieusement quelque situation historique, mais bien
parce qu'on juge que cette solution, toute compliquée qu'elle soit, est celle qui
convient le mieux a la situation actuelle".!03

La description d'Iso Camartin, nous présente le choix délibéré d'un Etat pour le
plurilinguisme, alors que bien évidemment la situation historico-politique est
totalement différente au Pérou. Le Pérou n'a entériné le premier alphabet de la
langue quechua que lors du Congrés d'Américanistes de 1939; ce premier
alphabet de la langue quechua fut officialisé en 1946, et un autre approuvé en
1954. Mais avant d'atteindre I'officialisation de la langue quechua les
missionnaires depuis Domingo de Santo Tomds au XVIIeme siecle avaient créé
et divulgué le premier alphabet de la langue quechua ainsi que des premiéres
grammaires et vocabulaires de cette langue orale.

La diffusion de la langue quechua et la politique d'éducation ont été trés
dissemblables au Pérou selon les gouvernements, mais il n'en reste pas moins
vrai que cet état de bilinguisme a été revendiqué par Arguedas, quand il fait
allusion a "el via crucis, heroico y bello del artista bilinglie".!4 Une telle
revendication d' écrivain bilingue, dans un pays multi-ethnique a conduit
Arguedas a un sentiment d'inachevé et d'incomplétude.

1.3.2 La quéte d'équivalence linguistique

103]s0 Camartin: Rien que des mots? Plaidoyer pour les langues mineures. Editions Zoé,
Carouge, 1985, p. 64-65.
104J0s¢ Maria Arguedas: "La novela y el problema de la expresion literaria en el Pert", p. 403.
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Arguedas commence a publier en 1935 un premier recueil de contes intitulé
Agua au moment ou le roman régionaliste dominait la littérature de 1'époque
comme l'affirme W. Rowe:

"La novela regionalista, que domino la ficcion de los afios veinte a los afios cuarenta
del presente siglo, se basaba en la idea de que lo que era mas tipico y original en
América Latina, no se encontraba en las ciudades modernas, sino en las zonas
atrasadas. El proposito de los regionalistas era crear una pintura realista de estas
sociedades, pero escribian como foraneos, y se concentraban en lo externo, en lo
pintoresco, en lo que era mas interesante para el foraneo".103

Le point de départ de I'écriture d'Arguedas a bien été I'évocation du monde rural
andin, vécu de l'intérieur du champ culturel qui, jusqu'alors, n'avait été peint que
de l'extérieur, sous l'angle du pittoresque. Mais 1'écrivain, lui, aura un projet plus
ambitieux et autrement plus complexe. Son but sera d'évoquer de l'intérieur la
transformation des deux champs culturels, en contact simultanément I'un avec
l'autre, en les évoquant tous deux, a partir du vécu; ainsi la conscience métisse,
est-elle née. L'auteur nous a décrit longuement la naissance de sa premiere
tentative d'écriture et de son cheminement:

"Yo comencé a escribir porque tenia una necesidad irresistible de enunciar, de
describir el mundo que yo habia vivido en la infancia, sin tener el plan o la ilusion de
publicar aunque evidentemente habia un deseo implicito de que esto llegara al
publico, que llegara al lector. La primera narracion que escribi fue relativa a una
peripecia muy triste de mi primer amor frustrado, se llama Warma kuyay, que quiere
decir Amor de nifio".106

D'emblée l'aspect autobiographique s'impose dans le choix de la réalit¢ destinée a
étre retransmise. "La nécessité irrésistible" d'énoncer le monde tel qu'il I'a vécu
jaillit de la certitude €thique, antérieure a l'acte d'écrire, que nous avons dé¢ja
mentionnée dans un passage précédent. William Rowe insiste sur l'importance de
"la conscience active" qui structure l'entreprise romanesque d'Arguedas
soulignant par 1a-méme la modernité de son projet:
"Esto implico ir méas alla de la novela regionalista, hacia un nuevo tipo de estructura
donde no es el documental social, sino la conciencia activa de los personajes lo que
sostiene el mundo de la novela. Esto es lo que proporciona a las novelas de Arguedas
su modernidad, aunque en términos de técnica narrativa sean tradicionales. El mas
importante logro técnico de Arguedas es en la esfera del lenguaje, donde, de un modo
enteramente original, convierte al espafiol, en medio que pueda dar cuenta del
universo del indio".107

Le langage arguédien s'efforce de représenter la différence des deux champs
culturels s'imbriquant et s'influencant mutuellement, s'enrichissant et se rejetant
tout ensemble. Mais n'oublions pas que I'écrivain est un sujet hétérogéne
appartenant aux deux structures mentales en présence et sa mission consiste
précisément a étre le passeur entre les deux constituantes de la société qu'il
incarne.

105William Rowe: Art. cit., p. 257.
106José Maria Arguedas: Primer Encuentro de narradores peruanos, p. 171.
107William Rowe: Art. cit., p. 258.
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Si le premier décalage d'Arguedas se situe au niveau de l'identité, ou coexistent
le "je" et "l'autre", dans une antériorité précédant toute réflexion, nous savons
que le second décalage se situe au niveau linguistique précisément. Pour lui, le
probléme consiste a retranscrire l'esprit de "l'autre", de 1'indien en l'occurence, a
travers la langue castillane qui est un "instrument incomplet et insuffisant" pour
ce qui est de la transmission de 1'esprit quechua et de sa richesse émotionnelle:

"Las dificultades vinieron cuando traté de interpretar la vida del pueblo indigena,
porque entonces el castellano me resultaba un instrumento incompleto o insuficiente.
Mi problema fundamental ha sido un problema de técnica (los estudiosos de la técnica
lo dirdn con mucha mas claridad que nosotros). Yo habia conocido el mundo a través
del quechua y cuando lo escribia en castellano me parecia éste un idioma sumamente
débil o extrafio; entonces mi pelea ha sido por encontrar un estilo que se adecuara a la
revelacion de este mundo tal como lo sentia, tal cual estaba dentro de mi".108

Nous allons assister a la tentative d'Arguedas de surimposer la réalité pour la
faire comprendre a travers sa concrétude, au dela de la littérature et de la langue
castillane elle-méme, support de cet esprit "autre", a travers une méthodologie
bien précise sur laquelle nous reviendrons bri¢vement:
"iDescribir la vida de aquellas aldeas, describirlas de tal modo que su palpitacion no
fuera olvidada jamas, como un rio en la conciencia del lector! Ese fue el ideal que
guio6 todos mis trabajos, desde la adolescencia. Los rostros de los personajes estaban
claramente dibujados en mi memoria, vivian con exigente realidad, caldeados por el
gran sol, como la fachada del templo de mi aldea nativa en cuyas hornacinas ramos de
flores silvestres agonizan. Mas un inconveniente aturdidor existia para realizar el
ardiente anhelo. ;Como describir esas aldeas, pueblos y campos; en qué idioma narrar
su vida? ;En castellano? ; Después de haberlo aprendido, amado y vivido a través del
dulce y palpitante quechua? Fue aquel un trance al parecer insoluble".109

Le choix du castillan ne fut pas un choix ais¢ de la part de I'écrivain, qui ne s’y
rallia que pour gagner le maximum d'audience possible. Le paradoxe de vouloir
sensibiliser le lecteur hispanophone a l'injustice faite a 1'indien de langue et de
culture quechua marque bien la marge de manoeuvre d'expression avec laquelle
Arguedas est obligé de travailler, et elle atteste sa force de persuasion!

Mais, dans un premier temps, l'écriture en castillan ne semblait pas devoir
satisfaire 1'écrivain qui n'avait pas encore soumis la langue a l'acclimatation
nécessaire pour qu'elle devienne l'instrument souple et privilégié de la
thématique choisie: l'univers des Andes puis du Pérou tout entier. Arguedas s'en
explique apres avoir écrit son premier récit en espagnol littéraire et avoir été loué
a son propos. L'écrivain prend alors conscience de l'inadéquation du récit face a
la situation relatée. C'est alors que commence sa longue lutte avec le langage
afin de traduire son vécu:

"Realizarse, traducirse, convertir en un instrumento legitimo el idioma que parece
ajeno; comunicar a la lengua casi extranjera la materia de nuestro espiritu. Esta es la
dura, dificil cuestion. La universalidad de este raro equilibrio de contenido y forma,
equilibrio alcanzado tras noches de increible trabajo, es cosa que vendra en funcion de

108José Maria Arguedas: Primer Encuentro de narradores peruanos, p. 171.
109 José Maria Arguedas: Diamantes y pedernales, p. 6.
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la perfeccion humana lograda en el transcurso de tan extrafio esfuerzo. ;Existe en el
fondo de esa obra el rostro verdadero del ser humano y de su morada?".110

Dans Primer Encuentro de narradores peruanos, Arguedas explicite le laborieux
combat qu'il a di mener afin de trouver une technique d'expression qui rende
enfin compte de la réalité telle qu'il souhaitait la transmettre au lecteur. Mais le
systeme d'équivalence linguistique continuera a s'élaborer et a progresser tout au
long de vingt-cing ans de labeur ininterrompu et acharné:
"Entonces, me puse a pensar: la técnica es un resultado natural, de la necesidad de
revelar un mundo nuevo; cuando un creador debe decir algo nuevo, algo distinto de lo
que han dicho los demas, ¢l tiene que buscar, no conscientemente, no

académicamente, una técnica nueva. Las técnicas surgen cuando hay mundos nuevos
que revelar".111

"Révéler des mondes nouveaux" est une exigence qui requiert progressivement
un engagement du sujet envers "l'autre", en partant d'une double intériorité, vers
I'approche de "l'authentique nature de la maniére d'étre de 1'Indien", a travers le
castillan qui n'est, en aucune maniere, sa langue maternelle acceptée comme
telle.

Nous serons amenés a considérer plus tard les conséquences de l'altérité jusqu'a
I'étape de la "substitution", du sacrifice total du sujet, afin de revendiquer une
participation encore active méme sur le mode de sublimation , qu'Arguedas
développera dans Los zorros. Pour 'heure, nous en sommes au premier conte
d'Agua, Warma kuyay:

"Era necesario encontrar los sutiles desordenamientos que harian del castellano el

molde justo, el instrumento adecuado. Y como se trataba de un hallazgo estético, ¢l
fue alcanzado como en los suefos, de manera imprecisa.

Logrado naturalmente para mi, el buscador. Seis meses después abri las paginas del
primer relato de Agua. Ya no habia queja. jEse era el mundo! La pequena aldea
ardiendo bajo el fuego del amor y del odio, del gran sol y del silencio; entre el canto
de los péajaros nativos guarecidos en los arbustos; bajo el cielo altisimo y avaro,
hermoso pero cruel".112

En somme, la quéte d'équivalence s'organise autour de I'engagement éthique du
sujet envers "l'autre", afin de préparer le lecteur a l'engagement jusqu'a "la
responsabilité maximale" levinassienne qui révelera des mondes nouveaux et qui
aboutira inéluctablement a la "substitution", au don total.

1.3.3 Le langage comme catharsis dans la narration arguédienne

La recherche d'une écriture reflétant les "désordres subtils" est des plus
complexes, elle transparait a travers la description de l'univers andin, ou
Arguedas affirme un lyrisme et une poésie en prose, dont le castillan se fait
l'interpréte avec bonheur. Qui ne se souvient des évocations arguédiennes des
Andes et de la passion quelles ont engendrées dans la création de 1'écrivain? Pour

110Tbidem, p. 6.
Hibidem, p.172.
112J0sé Maria Arguedas: Diamantes y pedernales, p. 7.

59



ce qui est du style, William Rowe énumere ces "désordres subtils" du langage

qui, dés Agua, constituent le langage arguédien:
"En Agua, la vision del mundo genérica, no individualizada, del indio, se sugiere por
medio de la omision de articulos, el uso del gerundio con preferencia sobre las usuales
formas verbales personales y una dislocacion general del orden de las palabras, de
modo que el verbo en la frase es colocado mucho mas atras de lo que es normal en
espaiol: los elementos de la creacion tienden asi a combinar e interactuar en un plano
diferente de aquel de la accion individualizada. Estos procedimientos, junto con una
tendencia a omitir las conjunciones, reproduce en espafol algo del caracter especial
del quechua".113

Dans Primer Encuentro de narradores peruanos, Arguedas analyse son propre
processus d'écriture, et il nous confie les étapes d'élargissement de la thématique
par lesquelles il est passé, afin de souligner la progression de ce processus a
travers l'expérience du métis, dont il se fait le fidele témoin. Un métis, dont le
salut dépend de 1'évocation profonde, décrite par l'auteur soucieux d'aider a la
naissance de ce personnage marginalisé, pour qui les valeurs sont en équilibre
instable, tant sur le plan éthique que social et psychologique. Le souci de
construction de la partie immergée de la société, représente la préoccupation
constante d'Arguedas, qui s'identifie a 1'écartelement du métis, ayant des
difficultés a trouver son insertion sur le plan social. L'effort d'Arguedas aura pour
fin de le faire sortir des brumes de l'indécision, et de lui conférer un visage
propre, car le créole et aussi l'indigéne le considérent avec circonspection.

Au vu de la vision éthique d'Arguedas, nous percevons mieux le mépris dont le
métis est entouré, faute d'enracinement social. Petit a petit, a travers les aléas de
sa propre échelle de valeurs, le métis est proposé comme un facteur dynamique
de la société, grace a sa capacité d'adaptation a la réalité, a son pragmatisme.
Néanmoins, pour saisir cette réalit¢ mouvante, il sera nécessaire a I'écrivain
d'adapter le castillan non seulement a I'Indien, mais plus tard, dans Los zorros, au
métis, dont les fluctuations du langage sont évanescentes et distinctes selon
chaque individu:

"(En qué idioma se debia hacer hablar a los indios en la novela ? jLos indios no

hablan en ese castellano, ni con los de lengua espafiola ni mucho menos entre ellos!

Es una ficcion. Los indios hablan en quechua. Toda la sierra del sur y del centro, con

excepcion de algunas ciudades, es de habla quechua total. La primera solucion fue la

de crearles un lenguaje sobre el fundamento de las palabras castellanas incorporadas

al quechua, y el elemental castellano que alcanzan a saber algunos indios en sus
propias aldeas. La novela realista, al parecer, no tenia otro camino".114

Arguedas écrit son second récit, Yawar fiesta, en 1941, dans la perspective d'une
manifestation de cohésion et de courage de la part des Indiens face aux grands
propriétaires terriens dans laquelle ils prennent simultanément conscience de
leurs luttes intérieures et de 'absence d'harmonie entre eux. Pour rendre compte
de cette réalit¢ Arguedas, opte pour un langage naturaliste qui n'a cependant pas
atteint la maturité de son expression. Le récit est donc parfois un peu lourd. Dans

113 William Rowe: Art. cit., p. 265-6. Cf. Pedro Ramirez, en Rolf Eberenz, ed., Dialogo y
oralidad en la narrativa hispanica moderna, Editorial Verbum, Madrid, 2000, p. 295-312.
114 José Maria Arguedas: Diamantes y pedernales, p. 8.
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un article intitulé: "Arguedas frente al lenguaje", William Rowe analyse la
tentative de transfert d'un monde, par et grace a un autre moyen d'expression,
ceci en raison de 'option pour la traduction:

"El principio crucial de Los rios profundos es el de la traduccion, tanto del idioma
como de la cultura. En el ensayo La novela y el problema de la expresion literaria en
el Peru (1953 ) habla de la opcidn de la traduccion. Su actitud anterior esta delineada
en: "Entre el kechwa y el castellano", primer articulo de la serie en la Prensa”. 115

Lentement se dessine la progression, tant de la thématique que du moyen
d'expression, ce qui donne le jour dans Los rios profundos, publié en 1958, a
I'affirmation d'une autre réalité, et a la naissance d'une éthique, celle de la
conscience métisse, a travers le lyrisme du langage qui trouve dans ce roman
pour la premiére fois son point d'orgue, suivi d'une reconnaissance unanime de la
part du public:

"La estructura de Los rios profundos nace del conflicto de dos mundos que no son
simplemente o6rdenes sociales diferentes, sino diferentes ordenes de la realidad: la
mitica vision india del mundo y la ética de dominacion social de la clase del
terrateniente sostenida por el catolicismo".110

Dans ces conditions, le langage de Los rios profundos se fait l'instrument fidele
de la catégorie la plus défavorisée des Indiens "d'hacienda", qui ne possedent
rien, si ce n'est leur courage et leur capacit¢ inattendue de se mobiliser
collectivement pour se soulever contre l'autorité:

"A los colonos se les puso ante esta alternativa: o invadir las tierras o morir de hambre
y en este caso el hombre, por instinto, defiende su vida. Entonces, esta gente ha sido
la que se ha sublevado primero, la que ha dado muestra de mas valor".117

Le roman situe donc les péripéties des différents héros, sous le signe d'une
conscience métisse, pour laquelle toute manifestation de désordre social est le
témoignage d'une déchirure culturelle, et a laquelle le langage poétique s'efforce
d'apporter une compensation a travers une quéte esthétique et éthique conjointes.
L'union de cette double poursuite témoigne simultanément, et avec exact avec
justesse, de la profondeur de cette déchirure.

L'écrivain qu'est Arguedas ne s’est jamais désintéressé de 1'accueil qui sera fait a
cette écriture porteuse de tant de signification, et si dense thématiquement.
L'auteur parle de préserver "l'essence" des deux cultures, moyennant un
instrument d'expression fragile, le langage vecteur aussi bien de "l'essence" que
des nuances de la réalité¢ duelle, complexe, évoquée ici:

"¢ Sera trasmitido a los demas ese mundo? ;Sentiran las extremas pasiones de los seres
humanos que los habitaban? Su gran llanto y la increible, la transparente dicha con
que solian cantar a la hora del sosiego. Tal parece que si. El desgarramiento, mas que
de los quechuismos, de las palabras quechuas, es otra hazafia lenta y dificil. Se trata de
no perder el alma, de no transformar por entero esta larga y lenta empresa".!18

115 William Rowe: Art.cit., p. 100-1.
116Tbidem, p. 266-7.
17José Maria Arguedas: Primer Encuentro de narradores peruanos, p. 239.

118 José Maria Arguedas: "La novela y el problema de la expresion literaria en el Pert", p. 403-
4,
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La quéte arguédienne de la forme, de I'esthétique, comme double
accomplissement de la culture quechua et espagnole, refléte l'intense lutte pour la
représentation pacifiée de la réalité, dans sa diversité et a la fois son intégralité
au Pérou. De ces deux aspects de la réalité, nait alors le désir d'universalité. Tel a
¢été le pari et le projet de 1'écrivain, dans sa lutte démesurée avec le langage:
"Haber pretendido expresarse con sentido de universalidad a través de los pasos que
nos conducen al dominio de un idioma distinto, haberlo pretendido en el transcurso

del salto; esa fue la razon de la incesante lucha... Creo que en la novela Los rios
profundos este proceso ha concluido".11?

A travers ce passage, nous comprenons la satisfaction légitime de I'écrivain ayant
atteint un équilibre d'expression lyrique dans Los rios profundos. Mais lorsqu'on
se penche sur la démarche d'écriture de création, quelle est finalement sa
conception du langage? Lorsqu'il nous parle de la "réalité-réalité" dans Primer
Encuentro de narradores peruanos, le défi qu'il propose est d'envergure. Sans
vouloir réactualiser la "querelle des universaux", entre la conception du réalisme
et du nominalisme, la "réalité-réalité" offrirait une version "réaliste" du langage,
qui semble un pari démesuré, ou le "nommer" enfermerait la représentation totale
de la réalité, sans 1'écart du "dire". Autrement dit, la réalité serait comprise dans
le "nommer", comme si l'entreprise d'écriture était capable de ce défi totalitaire.

Antonio Cornejo Polar a étudié trés attentivement l'objectif exorbitant et
paradoxal de Jos¢ Maria Arguedas. Il poursuit son analyse en mettant en valeur
le projet extraordinaire d'Arguedas, "souder la parole a son référent", de telle
sorte qu'elle devienne ce méme référent. Néanmoins, impossible pari, le défi de
I'entreprise conduisant 1'écrivain dans ses ultimes retranchements, a travers un
projet de révélation intégrale qui s'apparente a la tentative d'Icare, ce qui se
produira plus précisément dans Los zorros:

"El esfuerzo linguistico de Arguedas tiene, pues, una direccion muy precisa: cefiir la

palabra a su referente, hacerla transparente e instrumental, permitir que sea como una

ventana abierta sobre la realidad. Tal no importa, como es claro, que se postule en

lenguaje directo, descarnado, denotativo. Se postule una funcion de revelacion, no una
retorica, cualquiera que ésta fuera".120

Aussi n'est-il pas étonnant que le langage débouche en un moment indicible sur
un autre instrument d'expression, la musique, ou l'exaltation des émotions et de
l'identité rejoint un état fusionnel:

"Y cuando la palabra no puede alcanzar este estado de pureza se reemplaza por el
canto, o por el silencio".12!

A la lumiere de cet objectif, il n'est pas étonnant de rencontrer dans le discours
arguédien, cette tension fusionnelle cherchant a tisser des liens exceptionnels
entre la réalité et son référent. Une telle espérance de complétude atteint son

119 Ibidem, p. 405-6.

120 Antonio Cornejo Polar: "Arguedas poeta indigena", in Recopilacion de textos sobre José
Maria Arguedas, p. 55.

12IMonique Boivin: "El mundo narrativo de José Maria Arguedas" in North South, Nord Sud,
Norte Sur, Canadian Journal of Latin American Studies, Carleton University, 1973, p. 252-3.
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maximum d'intensité messianique dans l'aspiration a la représentation globale du
Pérou, avec Todas las sangres.

La révélation de la réalité dans sa globalité, grace a la notion d'identification a
certaines valeurs non occidentales, amene le héros de Los rios profundos, a
préférer certaines autres valeurs plus proches de sa nature intime qui, elles, sont
andines. Ce double processus de rejet, puis d'identification, releve du processus
de révéelation totale de la réalité, et décrit bien les mouvements internes, qui
sillonent l'oeuvre littéraire de 1'écrivain péruvien.

Nous verrons que ses trois grands romans, Los rios profundos, Todas las sangres
et Los zorros, participent de ce phénomene de plus en plus clair, d'identification
¢thique a deux cultures antagoniques, a travers des valeurs communes a ces deux
cultures.

Nous avons insisté sur les différentes étapes de cette quéte d'équivalence
linguistique, tout au long de la démarche douloureuse d'une quéte d'achévement
et d'accomplissement de la retranscription de la réalité, grace aux notions de
rythme et de lyrisme, qui ont été¢ les compléments de cette ascension vers une
totalit¢ transcendante, ou la primauté¢ des valeurs indigénes a guidé cette
démarche. L'essentiel ne réside pas dans le code moral existant dans les valeurs
occidentales, mais bien dans les valeurs indigénes de cohésion et de solidarité;
d'ou le décalage constant, qui tend a étre comblé par 1'éthique prépondérante, par
le biais d'un langage respectant la double perspective et I'ascension vers un idéal
de justice.

Helena Usandizaga insiste sur I'apport arguédien:

"Por ello, la aportacion de Arguedas no radica tanto en la verosimilitud de la cronica
sociologica de la vida de las comunidades andinas ni en la presentacion de los mitos y
ritos de este mundo, sino en la traslacion al recorrido implicito de su obra de una ética
y una estética culturalmente informadas por lo quechua y estrechamente ligadas al

conflicto cultural derivado del choque entre lo indio y lo espaﬁol."l22

1.3.4 La recherche de purification a travers l'expérience de la
musique et de la souffrance.

Nous venons de voir la tentative d'Arguedas de représenter, grace au langage, la
totalité¢ de la réalité, ainsi que la démesure de sa quéte, fondée sur I'expressivité
d’un nouveau langage forgé par lui comme instrument capable de transmettre
l'essence, de cette méme réalité. Nous avons essayé¢ de souligner les limites de
cette quéte. Nous allons maintenant pénétrer la symbolique du langage
arguédien, par une présentation bréve des notions de bien et de mal, de
purification, aussi bien que de perdition, développées dans ses principaux
romans, et nous verrons que 1'élément musical est représentatif de la quéte de
purification, et que de plus, cet élément est spécifiquement indigéne non

122Helena Usandizaga,"Realidad cultural y realismo en la narrativa de Arguedas", in Hueso
humero N°27 diciembre 1990, Lima, p. 121.
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seulement dans la texture de son expressivité mais aussi dans la perception des
sons qui constituent le langage quechua fondé sur I'onomatopée. Nous touchons
ici la base du langage quechua a travers les sons et sa cosmovision qui forment
un tout d'une cohérence ¢loignée de la gnoséologie occidentale.

Les principales oeuvres offrent simultanément deux champs bien distincts, ou les
notions de bien et de mal, de purification et de perdition, s'affrontent au travers
d'espaces de forces sacrées purifiées ou des forces sacrées démoniaques.
L'espace n'est jamais homogeéne. Los rios profundos est le premier roman
arguédien ou l'opposition entre le bien et le mal se fait jour a travers une polarité
de symboles, positifs ou négatifs, et nous permet d'accéder a l'intimit¢ des
angoisses personnelles du héros, déchiré entre les deux mondes qu'il aime et que
tout oppose.

Ainsi que le note Giuseppe Bellini!z3, les deux champs de forces opposées sont
présentés des le début du roman. C'est ainsi que les arbres ne poussent guere. Le
patio est souvent l'espace maléfique ou se tissent des intrigues sexuelles. Les
odeurs nauséabondes rodent. De plus, le Vieux, grand propriétaire terrien avare,
est rabougri, presque un nain; il incarne le mal, tandis que le bien est symbolis¢
par les ruines incaiques, la cloche de la Maria Angola, qui, elle seule, concentre
le "métissage réussi" avec l'or des Incas, et dont la sonorité est le fruit du savoir
faire hispanique. La place de la cathédrale, le fleuve Apurimac (Dieu qui
parle!?4) se partagent des espaces négatifs et des espaces positifs. Cependant, le
bien est une conquéte permanente, n'est jamais acquis. L'espace ne peut donc étre
homogene, cristallise les conflits et les antagonismes. Nous sommes aux prises
avec deux conceptions culturelles différentes qui se reflétent aussi bien dans la
vision du monde que dans la structure du langage et le rythme méme de la
pensée qui s'efforce de les relier.

D¢s le début du roman, Ernesto entrevoit le Christ des chrétiens, comme le
descendant du Dieu de I'Inquisition, et il fait 'expérience de Dieu comme de
celui qui fait souffir I'Indien, et n'offre aucun espoir de salut et de rédemption sur
Terre; la seule issue présentée consiste en la résignation dans cette vallée de
larmes, que représente la Terre. Cela nous amenera a envisager la vision du
Christ qu’Arguedas présentait et 1'évolution qu'il a entretenue avec la religion
chrétienne depuis Agua, ou selon J. L. Rouillon, il laisse entrevoir un athéisme
inspiré¢ de 1'idéologie marxiste. Lorsqu'il commence Los rios profundos,
I'écrivain vient d'écrire deux essais ethnologiques, ou il a analysé la position de
'Eglise catholique et son influence au Pérou. Le premier s'intitule "Puquio, una
cultura en proceso de cambio", ou il nous confie sa vision de Dieu, le Pére plutot
que le Fils:

"Las dos religiones cumplen funciones diferentes y sin embargo son integrantes de un
complejo mayor que abarca a ambas. Los préstamos son mutuos. Existe sincretismo
en ambos campos. La religion catolica no parece haber convertido a los naturales en
cuanto a sus fundamentos tedricos. El mas notable resultado, la mayor conquista del

123Giuseppe Bellini: Art. cit., p. 54.
124 Apurimac: «Dieu qui parle» selon 1’étymologie populaire.
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catolicismo parece concretarse en lo que se refiere a los fundamentos, a la conviccion
de que Dios cred el mundo celeste y que se le debe temer".123

Le second essai est celui qui étudie comparativement "Las comunidades de
Espafia y del Pert", ou dans les conclusions, Arguedas affirme que I'Indien n'a
¢été qu'effleuré par la religion catholique, laquelle n'a jamais déraciné sa foi dans
les forces cosmiques et animiques, qui, elles, sont sources de joie, alors que le
catholicisme est une religion fondée sur la crainte et la tristesse, ce que nous
constaterons dans Los rios profundos a travers maints personnages et tout
spécialement celui d'Ernesto. La conclusion de 1'écrivain intervient donc comme
un couperet:

"Afirmamos muy rotundamente que el indio nunca lleg a ser cat6lico".126

Le contraste entre "l'hymne triomphal" que constitue la vie pour I’Indien, et la
vie pleine de péchés que représente le catholicisme, avec ses pieéges ou tout
plaisir est défendu et transformé en mal, ne pouvait pas ne pas transpirer dans la
description du Christ que nous fait Arguedas au commencement du récit, lors de
la visite "al Sefior de los Temblores" dans un Cuzco marqué par 'ombre de la
Conqueéte et la vision d'un catolicisme traditionnel:

"El rostro del Crucificado era casi negro, desencajado como el del pongo. Durante las

procesiones, con sus brazos extendidos, las heridas profundas, y sus cabellos caidos a

un lado (...) renegrido, padeciendo, el Seflor tenia un silencio que no apaciguaba.
Hacia suftrir".127

L'expérience du jeune Ernesto touchant le Christ est celle de la souffrance que ce
dernier propage et augmente, au lieu de la soulager. Souvenons-nous dans le
premier chapitre, "El Viejo". Ernesto est frappé par le visage du Christ qui
rayonnait de souffrance et la diffusait. Nous nous rendons compte que le
sentiment d'Ernesto pour le Christ est partagé par le narrateur qui, comme son
jeune héros, rejette le Christ de la souffrance, de la résignation et en fin de
compte le Christ de 'humillation de la Conquéte. Mais si le point de départ de la
réflexion de 1'écrivain sur le catholicisme s'organise autour de ce refus premier de
la douleur exaltée, il ne s'arrétera pas 1a, et cette premiére révélation de Cuzco ne
sera qu'une étape dans le lent processus d'évolution concernant le catholicisme
chez le penseur péruvien.

Dans le chapitre XI, "Los colonos", le jeune Ernesto souligne le versant marial
du métissage spirituel lors d'une conversation avec Frere Miguel qui lui révéla sa
ferveur pour Marie a travers le petit tableau d'elle qu'il avait dans sa cellule. De
méme dans le chapitre X, le "Yawar Mayu", Ernesto nous présente le kimichu de
la Virgen de Cocharcas avec le compagnon de la Vierge. Les deux garcons
habillés comme des indiens, vont de ville en ville avec le retable de Marie qui

125José Luis Rouillon: "José Maria Arguedas y la religion", in Conferencia de Jornadas de
Teologia de la Pontificia Universidad Catdlica, vol 111, N° 15, Lima, Fondo Editorial, Mayo
1978, p. 14,

126José Maria Arguedas: Las comunidades de Esparia y del Peru, Clasicos agrarios, Ediciones
Cultura Hispanica, 1987, Madrid, p. 311.

127Los rios profundos, p. 55-6.
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est a 'origine de fétes spontances. L'écrivain souligne ainsi la ferveur et la vive
dévotion mariale partagée par le peuple.

Nous pouvons donc voir dans Los rios profundos en 1958 une présentation par le
narrateur de la foi chrétienne négative en ce qui concerne le Christ, synonyme de
souffrance infligée comme un chatiment par Dieu le Pere, tandis qu'apparait avec
la Vierge la mansuétude a laquelle les Indiens aspirent tant.

Nous verrons qu'avec Todas las sangres, en 1964, le héros adulte, don Bruno a
titre individuel, encore grand pécheur, incarnera cependant le versant catholique
de Dieu, le Fils miséricordieux acheminant l'homme vers une alliance
rédemptrice sur un plan symbolique.

Ce ne sera qu'avec Los zorros, en 1969, que la souffrance deviendra salvatrice a
travers l'exemple de la charité et de l'identification a l'autre jusqu'au sacrifice,
comme le décrit si bien Levinas. Les cas de Cecilio Ramirez, le macon, et de
Maxwell ne sont plus des cas isolés; ils symbolisent la prise de conscience
collective exprimée par les plus démunis quant a la revendication du service a
l'autre et de la présence de la bonté de 'homme habité par I'Esprit au coeur de la
misere.

Mais l'expérience du mal se diffusant n'est pas concentrée sur le Christ seul.
Dans la vie quotidienne, du Collége d'Abancay l'expérience du mal continue a
travers des espaces négatifs. Nous assistons ici a la genése et a la progression du
mal sous la forme prépondérante du désir sexuel, se satisfaisant dans les espaces
maléfiques qui ensorcellent les collégiens la nuit venue. L'esprit inquiet d'Ernesto
est aux prises avec l'angoisse que représente le péché charnel selon la vision
chrétienne. L'univers devient complétement hostile et menacant.

Comme le fait remarquer J. L.Rouillon la tristesse apparait aussi lors des
prédications:

"La tristeza cristiana aparece también en las prédicas de los padres franciscanos,
aludidas tanto en sus relatos como en sus ensayos etnologicos".128

Nous ne reviendrons pas sur la distinction opérée par Gladys Marin, entre les
personnages qui s'acheminent soit vers le mal, soit vers le bien, et enfin vers la
purification, comme c'est le cas de la "opa", Marcelina, objet de plaisir pour les
internes au début du roman, puis qui se transfigure en martyre, frappée par la
peste, et sanctifiée a 'heure de la mort.

Nous allons plutot souligner les moyens d'accéder aux espaces de purification,
grace a la musique andine - "huaynos", harpe et violon -, au kimichu, de méme
qu'au zumbayllu, sorte de toupie pour enfants, et enfin a la Nature elle-méme
pacifiée sous la forme du chant des grillons et des oiseaux, ainsi que des fleuves,
renfermant en eux toute la magie du monde andin et, par 1a méme, permettant

128J0sé Luis Rouillon: Art. cit., p. 16.
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d'accéder a la vie pléniere de l'enfance recouvrée, principalement par la
réminiscence des moments privilégiés.

La musique jouera donc un rdole primordial dans l'action du roman avivant les
événements a travers l'humeur des héros, méme dans l'enceinte du College
d'Abancay, ou les internes l'utilisent pour lutter contre la violence et le désir
sexuel exacerbé. Souvenons-nous que le romancier qu'est Jos¢ Maria Arguedas
avait une belle voix et chantait volontiers des "huaynos" au cours des réunions
amicales. Nous assistons chez Arguedas au langage congu essentiellement en
fonction du rythme que le quechua de par l'onomatopée et sa cosmovision
imprime au langage quechua. N’oublions pas aussi que I'espagnol est une langue
oratoire grace a laquelle I'écrivain va imprimer un rythme changeant selon
I'émotion qu'il veut transposer.

Le zumbayllu, comme 1'harmonica et tout autre instrument de musique, posséde
un chant qui lui est propre et qui pénetre dans l'imaginaire du jeune héros, pour
opérer la transformation magique de l'environnement:

"El canto del zumbayllu se internaba en el oido, avivaba en la memoria la imagen de
los rios, de los arboles negros que cuelgan en las paredes del abismo".12°

Mais le miracle que constitue la musique, intervient a tous les niveaux dans le
chapitre qu'Arguedas a consacré au zumbayllu et a 1'étymologie quechua "yllu",
"illa", qu'il nous décrit longuement a propos de l'instrument typiquement indien,
le pinkullu. Nous retrouvons ici 1'ethnologue:

"Pinkullu es el nombre de la quena gigante que tocan los indios durante las fiestas
comunales. El pinkullu no se toca jamas en las fiestas de los hogares. Es un
instrumento épico".130

En décrivant cet instrument, que les Espagnols ont permis aux Indiens de
continuer a jouer, l'auteur est heureux de pouvoir présenter au lecteur un objet
musical extraordinaire, création des Indiens, qui l'utilisent dans toutes les
manifestations communautaires de réjouissance et qui les exalte en leurs
sentiments collectifs. C'est pourquoi, dans l'explication de 1'écrivain, I'¢lément
pédagogique prime, fournissant le maximum de précision, afin que l'instrument,
dans toute son originalité, prenne vie a nos yeux. Arguedas insiste sur la force de
I'expression des sentiments exprimés au travers de l'instrument, plus que sur la
purification de ces mémes sentiments. Car chez Arguedas, l'intensit¢é maximale
du vécu signifie en soi une sorte d’ascese, ou 'homme, acceptant d'aller jusque
dans les tréfonds de 1'ame, atteint la complétude de la réalité, et par 1a méme la
transcende. Ici la purification touche a l'essence méme de 'acte artistique.

"Asi el pinkullu, como el wayno, es arte, como musica y como poesia. So6lo falta que
se haga ver bien esto. Lo indigena no es inferior. Y el dia en que la misma gente de la
sierra, que se avergiienza todavia de lo indio, descubra, en si mismo, las grandes
posibilidades de creacion de su espiritu indigena, ese dia, seguro de sus propios

129 0s rios profundos, p. 77.
130Tbidem, p. 73-75.
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valores, el pueblo mestizo, ¢ indio podra demostrar definitivamente la equivalencia de
su capacidad creadora con relacion a lo europeo, que lo desplaza y avergiienza".!3!

Derriére la longue et précise description du "pinkullu", il y a un désir de
revalorisation de l'expression artistique des indiens, que le folkloriste qu'est
Arguedas n'a pas manqué de saluer au passage. Cela nous améne a mentionner
I'étape ou le régiment de soldats de la Cote arrive sur la place d'Abancay avec
des instruments d'origine espagnole cette fois, desquels le jeune héros attend
¢galement la purification; une fois de plus nous voyons a travers les instruments
qu'Arguedas souligne la conjonction indienne et espagnole non seulement du
langage mais de son expression exaltée qu'est la musique pour conjurer le fossé
institué entre les deux cultures.

"Los saxofones brillaban integramente; los soldados los levantaban dirigiéndose hacia
nosotros. Cantaban con voz de seres humanos, estos instrumentos plateados en los que
no se veia ni un trozo de madera ni de metal amarillo. Sostenian un tono, largamente,
con dulzura; la voz grave inundaba mi alma. No era como la del gran pinkullu del sur
ni como la del wak'rapuku chanka. En esa plaza caldeada, el saxofon tan intensamente
plateado, cantaba como si fuera el heraldo del sol; si, porque ningtn instrumento que
vi en los pueblos de los Andes, ningun instrumento que mestizos e indios fabrican
tiene relacion con el sol. Son como la nieve, como la luz nocturna, como la voz del
agua, del viento o de los seres humanos".132

Ainsi Arguedas met en valeur les instruments comme le trombone et le saxofone,
qui jouent un role similaire au "pinkullu" et au "wak'rapuku", lequel consiste a
conjuguer les €léments de la Nature et a les transformer en une symphonie,
dédi¢e a la joie de vivre, qui nous fait participer aux forces sacrées de l'univers
andin.

Le désir de vie et la soif de connaitre et d'appréhender la réalité dans toute sa
concrétude apparaissent a travers l'observation des insectes, comme le grillon,
grace auquel Ernesto écoute le chant de la Nature, qui explicite son intimité
fusionnelle avec la vie andine jusque dans ses manifestations les plus humbles,
dont le grillon ailé est précisément l'expression ténue et fugace a travers son
chant doux et insistant qui, lui aussi, porte l'expression de 1'espérance a son plus
haut niveau.

La musique et le zumbayllu ne sont pas les seuls moyens de purification dans Los
rios profundos. Les personnages emblématiques des instruments musicaux vont
étre les passeurs de cette annonce: entre autres les "cholas", les "chicheras", ces
femmes volontaires et déterminées, qui partent en quéte de sel pour les plus
pauvres, et qui vont porter ce témoignage de purification de la société andine
grace au sentiment de solidarité.

D'autre part, les personnages qui souffrent le plus, comme "la opa Marcelina" et
"el padre Miguel", ce noir accusé injustement, vont é&tre les vecteurs de
purification, a travers I'humiliation, la souffrance et 1'isolement:

3IMonique Boivin: Art. cit., p.255.
1321 os rios profundos, p. 176-7.
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"Son también los personajes humildes y desgraciados: el jesuita padre Miguel, negro y
humillado injustamente, la opa Marcelina -dofla Marcelina, para Ernesto, después de
su muerte debida a la peste- victima de lujuria de los colegiales mas grandes, la opa es
una criatura inocente, segun lo entiende el nifio, y en su cielo, Dios no puede dejar de
premiarla."!33

Au dela de tous ces symboles, I'espérance incarnée par le pere au loin resplendit
tout au long du roman et I'illumine, par la certitude de la possibilité de gagner
contre les forces du mal, qui semblent se liguer contre I'enfant solitaire, tandis
que celui-ci cherche a sortir de son exclusion grace a la communion avec la
Nature. L'espérance du voyage, et l'espoir de rejoindre son pére, de se sentir en
union avec ce dernier, comme lors de leur s¢jour a Cuzco, éclate chez Ernesto
devant le pére Linares, responsable du Colleége, qu'il per¢oit dans son ambiguite,
partagé entre le bien et le mal:

"Contra los simbolos del bien conjuran los simbolos del mal. El Viejo y el patio de su
palacio en el Cuzco habian sido anuncio claro del mundo negativo en el que estaba
destinado a caer el protagonista, un mundo dominado por la avaricia, el atropello, la
hipocresia, el vicio y la muerte".134

Giuseppe Bellini, lui aussi, insiste sur les espaces clos qui, a travers le mystere
de l'enfermement, menacent la vie dans sa mobilité¢ joyeuse. Mais le College
d'Abancay, ou le pére Linares regne, ambigu, est aussi un espace clos, qui recele
ses propres démons, ses vices marqués du sceau du péché dans l'acception
chrétienne, et ses violences contre lesquelles Ernesto lutte de toute ses forces,
avec ses rares alliés dont Palacios:

"El colegio es simbolo inquietante y recurrente de la negatividad. El protagonista
desde una situacion privilegiada, la de la pureza, percibe agudamente durante el
tiempo que vive en él, la averia de los sentimientos, la maldad de los jovenes y
adultos; encuentra también seres generosos, pero sobre todo personajes violentos,
perdidos en el pecado, como el Lleras, un interno que terminara fugandose, sin que se
sepa mas de é1."135

Dans El Sexto, qui nous découvre les entrailles infernales de la prison
liménienne, ou il s'agit une fois encore d'un espace clos, la poursuite du mal et du
bien s'aiguise et s'explicite. Rares sont les personnages qui concentrent la
recherche du bien a travers "l'autre", comme Camac, qui réve de solidarité au
troisiéme étage de la prison, celui des prisonniers politiques, lequel 1'emporterait
sur le premier étage, celui des prisonniers du droit commun; la création de la
guitarre ex nihilo, qui restera d'ailleurs inachevée, représente le symbole de la
musique et de I'harmonie que crée intérieurement Camac, au sein d'un univers
¢touffant, plongé dans un enfer de souffrance et de vices de toutes sortes, pour
affirmer la libert¢ de la vie andine.

La force lumineuse qui habite Camac se concentre dans l'oeil unique de son
visage, marqué par la souffrance subie; elle transpire, pourrions-nous dire, une
conscience limpide, vigilante, mais douce, source de vie et d'équilibre, née dans
la sierra, comme le héros Gabriel qui partage sa cellule:

133Giuseppe Bellini: Art. cit., p. 55.
134]bidem, p. 55.
135Tbidem, p. 56.
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";Qué es mas grande, dices, el afan de los gringos y de sus compadres peruanos para
enriquecerse hasta los infiernos o el sufrimiento de nosotros que acera nuestro cuerpo?
(Quién va a ganar al fin? ;El tercero o el primer piso del Sexto?"136

Mais dans El Sexto, la souffrance la plus ext€éme, au dela de la mort, est porteuse
de salut: c'est ce dualisme de mort-vie, que souligne Arguedas, en parlant "del
Japonés" et "del Pianista":

"En el Japonés y el Pianista habia algo de la santidad del cielo y de la madre tierra".137

Comme le reconnait Gabriel avec tristesse, le mal surgit et ne connait pas de
limites; il est sans fonds, et rien n'est épargné au prisonnier de ces murs qui
suintent la violence et la perversité sous leurs formes les plus élaborées:

"El ejercicio de la maldad -dije sin exaltarme- es un abismo sin fondo".!3%

Cependant Gabriel ne perd jamais espoir en son pays, le Pérou, et son aspiration
au salut se concentre sur ce dernier, des lors qu'il souhaite participer a la
purification et rédemption nationale, en passant par Iimmolation, la
"substitution", telle que l'envisage Levinas dans 1'¢laboration de son éthique.
Gabriel poursuit le raisonnement jusque dans ses ultimes conséquences:
l'affirmation de l'immolation pour la patrie. C'est la premicre fois que l'auteur
explicite sa pensée sur ce point précis:

"Luis -le dije- el Peru vale esta inmolacion y mucho mas. Cuando hombres que

piensan como nosotros tengan el poder, echaremos podedumbre de siglos al mar. El

Pert brillarda en el mundo como una gran estrella. Su luz serd la nuestra, la que
hayamos encendido nosotros".!39

Dans Entre nous Levinas pose la situation de responsabilité ¢thique, celle que
'on n'a pas demandée mais que 1'on recoit immanquablement, et qui fait de nous
"l'autre" homme, celui qui enfin peut accepter l'histoire, l'histoire qu'il ne peut
manquer d'assumer: c'est précisément la tentative de I'écrivain péruvien.

La purification et le salut passent par "l'autre", et I’immolation aussi - ce qui est
le cas de Camac, dont la mort réalise cette note de pureté a l'intérieur de l'enfer
du Sexto ou le monstrueux est banalis¢, ce moment-1a, la cellule elle-méme
s'illumine, et I'espace va a son tour, refléter 1'esprit de pureté du héros, et sa force
qui transcende la mort méme. Car la pureté, en fin de compte, réside a l'intérieur
de "celui qui crée l'ordre". L'ordre implique un rythme apais¢ au langage et nous
voyons qu'a travers cette harmonie surgissent a nouveau les symboles de joie de
vivre que sont les fleuves, les oiseaux le soleil ou le rythme fluide, tel un fleuve,
imprime a la langue souple ses sonorités qui appartiennent uniquement a une
symbolique de la Nature.

Telle a donc été 1'histoire de Camac, a la poursuite du salut de son pays, et en
lutte avec tous ceux qui cherchaient a entraver son projet solitaire et périlleux.
N'oublions pas que la guitarre qu'a commencée Camac symbolise précisément la

136José Maria Arguedas: El Sexto, Editorial Laia, Barcelona, 1974, p. 53.
137Tbidem, p. 127.
138]bidem, p. 132.
139Tbidem, p. 134.
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lutte contre l'enfer de la corruption et du mal omniprésent qui symboliquement
ligote le Pérou. Dans E/ Sexto la langue arguédienne est analytique et se
rapproche de l'essai historique. Nous ne sommes plus en présence de langue
poétique et pleine du rythme de la Nature que nous trouvons dans Los rios
profundos et retrouverons dans Todas las sangres ainsi que dans son dernier
roman malgré une intensité dramatique dialogale qui, a son tour, créera une
scansion syncopée.

A la fin du roman, Gabriel appellera Camac, en voyant le mal s'intensifier et se

déchainer. L'unique moyen de se purifier de 1'état mortifere qui les entoure

consistera dans I'évocation de I'univers andin, et la réminiscence du mort:
"Hermano Camac —dije-, pronunciando las palabras. Te fuiste a tiempo. Una cosa
menos triste te matd. Ahora hemos descendido mas hondo. jLIévame ti, que ya eres
todo poderoso, llévame a la orilla de alguno de los rios grandes de nuestra patria! Al
Pampas, al Apurimac o al Mantaro. Ya ver¢ el rio, la luz que juega sobre el remanso,
las piedras que resisten el golpe de la corriente y me purificaré de todo lo que he visto
en esta cueva de Lima. Bajo las montanas quemadas por el sol y la helada, nuestros
rios estan corriendo ahora por los bosques de retama. Llévame".140

Il y a rupture entre E/ Sexto, publié en 1961, et Todas las sangres qui ne parait
qu'en 1964. En effet, la violence exacerbée des espaces confinés del Sexto fait
place a l'amplitude et a l'universalit¢ de l'affrontement entre les grandes
puissances. Pour la premiere fois chez Arguedas la violence acquiert les
dimensions mondialistes a travers une langue épique et universelle. Nous
retrouvons donc les grands espaces du Pérou, et nous retrouvons encore la these
chére a Arguedas, que nous avons déja mentionnée plus haut: 1'€goisme
individualiste de la société capitaliste de consommation, I'emportera-t-il sur la
coopération fraternelle pratiquée sur le mode andin?

L'éthique d'Arguedas est encore une fois développée jusque dans ses ultimes
conséquences, dans cette fresque ou deux des principaux héros s'acheminent vers
une pureté syncrétique, andine et chrétienne, dans une compréhension mutuelle
qui acquiert une dimension d'accomplissement exceptionnel a la fin du roman.
Nous sommes arrivés a un rythme ascensionnel lors de la mort de Rendon ou
I'éthique, 1'épique et I'animisme andin nouent entre eux un langage rythmé a
travers une symbolique des images et des sons typiquement métisse.

La coincidence éthique et historique qui lie don Bruno et Rendon donne enfin au
métissage non nivellateur, fondé sur le pluralisme culturel, la possibilité de
trouver un point d'orgue, ou la fatalit¢ de l'histoire semble définitivement
conjurée: l'alliance entre ces deux héros épiques est sainte.

A la fin du roman nous assistons enfin a l'ouverture, et a la confiance de Rendon
envers don Bruno en le traitant d'égal a égal en acceptant d'exprimer sa
conception personnelle de la société:

"- Don Bruno, patrén; el pueblo en el alma esta, no unico en las casas, en la iglesia, en
los arbolitos de la plaza. Vecinos regresaran pronto. El patria empitera a la Whister.

140F] Sexto, p. 177.
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Mina, mina grande sera de San Pedro. No llorara la gente pidiendo misericordia.
Arderan los ingieneros sin alma que mandan en Lima y en todos los pueblos. Dios los
quemara. Y el oro, la plata que los peones y maestros sacan de la mina que Nuestro
Sefior puso en Apark'ora para el bien y no para el espanto de sus hijos, no traera la
corrupcion, pestilencia, sino alegria: ropa, alimentos, juguetes para los nifios".14!

Si la poursuite commune du bien illumine la rencontre finale des deux héros de
Todas las sangres, la corruption a travers le sexe et l'argent reste le moteur qui
pervertit aussi bien le "cholo" Cisneros que l'ingénieur Cabrejos. Comme le
souligne Petra Iraides Cruz Leal, la violence se soude a l'acte sexuel pour
pervertir ensemble 1'intégrité de la victime et de 1'aggresseur.

Le sexe, ainsi que la corruption, accomplissent leur oeuvre de dépravation et de
putréfaction des individus; le vocabulaire demeure trés concret dans la
description de cet engrenage. L'écrivain péruvien restera toujours attaché a une
langue concréte pour cerner la réalité, ne négligeant pas la composante
naturaliste pour ensuite s'élever par une série de métaphores poétiques aux
notions spirituelles et éthiques en modulant ces fluctuations de langage pour
mieux faire appréhender au lecteur la croissance de I'¢lement spirituel et le
combat linguistique garant de la victoire de I'éthique.

La revendication de 1’entiére responsabilité¢ de don Bruno engage non seulement
son intégrité personnelle de patron, pour sauver "l'autre", ici I'Indien, mais atteste
aussi la force et la volonté consciente du personnage en quéte de purification, de
rédemption ainsi que sa mission salvatrice aupres des Indiens afin de leur
montrer le chemin du salut.

Les fléaux que constituent I'ambition et la volonté de pouvoir, 'argent et le sexe,
sont tous trois fustigés dans cette longue diatribe contre les maux qui
pervertissent I'hnomme, aussi bien le grand propriétaire terrien que I'Indien, mais
l'insistance est mise sur le fait que chacun doit respecter son rdle, afin que
chacun puisse répondre de la responsabilité qui lui incombe: a I'Indien,
I'obéissance, au misti, le poids de la responsabilit¢ de décision et de guide,
lesquels ne laissent jamais les mains propres, au dire de don Bruno. Le role de
chef est donc tres lourd a endosser, sur le plan éthique.

Carhuamayo, le majordome de don Bruno, comme son patron, condamne la soif
de lucre qui, de tous temps, s'est emparé plus facilement des grands propriétaires
terriens, que des Indiens, et qui cofite la vie aux plus faibles de ceux-ci.

A travers la vision apocalyptique de Carhuaymayo, transparait la responsabilité
impartie a chacun, sa fonction et son réle dans la société, qui ne peut étre
dépassée sans accentuer le poids du mal et en faire peser les conséquences sur
tous. A nouveau, la vision éthique avec son choix de la liberté sont nettement
soulignés. Le mal est une donnée omniprésente; il appartient donc a I'homme de
choisir le bien, ce qui passe indéniablement par le souci, voire le salut du
prochain. Une vie ou 'homme sera au service de "l'autre", selon ses aptitudes

141Tbidem, p. 410.
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naturelles et sociales; c'est a ce prix, et a ce prix seulement, que 1'homme
transcende sa condition et atteint le divin. Mais la transcendance que "l'autre"
implique m'incombe a moi, et a moi seul, en tant que sujet individuel, qui seul
peux choisir de 'assumer pleinement.

La vie et l'oeuvre d'Arguedas témoignent toutes deux, d'une fusion
exceptionnellement cohérente a cette adhésion et a ce souci de "l'autre", au
mépris, nous le verrons bientdt, du bien-étre propre, et méme de la vie
personnelle, theme que nous aborderons dans la troisieme partie, conjointement a
I'étude de Los zorros. De cercle en cercle, nous nous approchons du centre de
l'identité qui pourra signifier en ultime instance le sacrifice librement consenti et
revendiqué.

La recherche de purification correspond, comme nous venons de le voir, a une
recherche d'ordre a I’encontre des trois plaies qui rongent notre société,
I'ambition, l'argent, le sexe, qui a elles trois, synthétisent les grandes pulsions
maléfiques et génératrices de désordre au sein de la société. La question qui se
pose a la fin de ce chapitre peut se formuler de la maniére suivante: le mal dans
I'oeuvre arguédienne est-il constitutif de la nature humaine, suivant le schéma
chrétien, ou reléve-t-il de la société qui la genére? Nous verrons peu a peu se
profiler une réponse de 1'écrivain et du penseur qui aura des difficultés a se situer
face a cette question, délicate s'il en est.

L'on connait le lien revendiqué a maintes reprises par Arguedas, concernant
l'influence qu'exerca sur lui la lecture de Tungsteno, de César Vallejo, et
combien l'oeuvre du poéte lui laissa une empreinte profonde et irremplagable.
Arguedas écrivit en 1968 sur Vallejo, en indiquant la parenté existant entre eux,
et qui consiste en la fonction créatrice de la souffrance comme maieutique de la
création. Nous cernons mieux, petit a petit, la source de I'é¢thique et de la notion
de "l'autre", dans son intime constitution. D'ailleurs, la démarche de Vallejo
s'apparente a la démarche arguédienne, non seulement dans la constitution de la
perception sensible de la réalit¢ que seul le langage et le rythme peuvent
appréhender, mais dans son aspiration ultime:

";Qué hemos ganado desde la muerte del poeta que més intensamente padeciera la
maquinacion durante siglos montada para convertir a una parte de la humanidad en
desterrada de los bienes de este mundo, en victimas del pavoroso refinamiento con
que la otra parte de la humanidad, la despojadora, ha perfeccionado para explotar a los
desposeidos y permanecer indiferente y, a su modo, completamente feliz".142

Chez Vallejo, les pensées les plus profondes s'expriment sur le mode poétique,
chez Arguedas, par contre, I'aspect réflexif l'emporte sur le poéte, qui a su par
ailleurs atteindre des sommets d'expressivité émotive en quechua, dans Katatay,
traduit en castillan dans un second temps par l'auteur lui-méme. Nous allons citer
un des commentateurs de Vallejo, Larrea, qui cerne l'idiosyncrasie du peuple
hispano-américain et résume ainsi, avec beaucoup de justesse, le projet arguédien

142J0sé Maria Arguedas: "Por Vallejo", in Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas,
p. 449.
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tout autant que celui de Vallejo, a savoir la texture éthique proprement hispano-
américaine:
"Su tema de vida y, por tanto de poesia -que en Vallejo se da en forma de vida poética
lo que en otros se produce por cauces reflexivos- es la salvacion de lo humano en la
colectividad y la redencidn de ésta por cooperacion mancomunada hasta la vivencia, o
quiza mejor, convivencia personal con el Ser absoluto. Toca asi a los dos aspectos
probablemente mas consubstanciales de la idiosincrasia ético-estética del hispano-
americano: la vida social con la justicia de sus fraternidades, y el sentido individual de
la existencia libre dentro de un campo de integracion compartida en el Espiritu propio
de una Cultura Nueva".143

Toute la spontanéité et 1'innocence du regard du pocte en prose qu'est Arguedas,
qui se retrouve dans son projet éthique, ou l'insistance est placée sur la notion de
"service envers l'autre", sont constatées et soulignées a travers son vécu propre.
L'intime relation entre sa pensée et sa vie, revendiquée comme préalables a la
création, souligne la ferveur de la démarche de I'écrivain qui, tout au long de son
existence, s'est développée a travers un langage et une esthétique durement
conquis, a partir d'une éthique qui transcende I'étre dans son "ego" parl’exigence
de “I’autre”. Sybila, la seconde femme d'Arguedas, a bien saisi l'intime relation
entre I’éthique d’une part et son aspiration et sa réflexion permanente sur I'avenir
de son pays de 1’autre:

"Sus frustaciones personales lo volcaron hacia su pueblo. No s6lo el hecho de la falta

de madre, sino todas sus frustaciones las canalizo y las encauzo6 hacia una visiéon no

individualista del problema. De otra manera, ¢l hubiera caido en una novela

sicologista, medio sartriana. Se volcod hacia el conocimiento de su pueblo, hacia el

amor por su pueblo, y €l lo dice. ;En cudntos pasajes lo hemos visto? El dice: He

compartido la ternura de los indios cuando he trabajado con ellos. Realmente ha
compartido el amor de su pueblo que es algo muy concreto".144

Si I'amour et la tendresse envers les Indiens ne s'expriment jamais mieux qu'a
travers l'¢thique d'une exigence infinie du sujet envers "l'autre", qui est ainsi
marquée du sceau de la transcendance, n'oublions pas qu'initialement la réaction
de I'écrivain envers l'oppresseur se manifestera par la constance de la haine, qui
sera la marque premicre de l'affrontement social. Pour l'auteur, le défi de
représenter les deux camps opposes, alors que son propos jaillit comme il le dit
"des amours universels" qu'il projette sur la terre andine, et dont il porte
témoignage en engageant sa responsabilit¢ dans une représentation qui se veut
totale de la réalité. Ce sera le défi que I’écrivain aura réussi a relever, a travers sa
vie et le choix de sa mort comme refus de l'inaction. Dans les manifestations de
haine la langue arguédienne devient rapide a travers des dialogues ou le rythme
atteste des ruptures et ou la métaphore s'attache au mystere de la Nature devenue
menagante. L'imagerie reste proche de 'homme andin aux prises avec des forces
qui le dépassent.

Nous tenons a revenir sur l'introduction de Diamantes y pedernales, de 1954,
dont les termes éclairent le climat psychologique dans lequel 1'écrivain a
commence a écrire:

143Juan Larrea: Al amor de Vallejo, Pre-textos, Artes Graficos Soler, Valencia, 1980, p. 109.
144Galo F. Gonzalez: Art. cit, p. 25.
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"Agua, si fue escrita con odio, con el arrebato de un odio puro; aquel que brota de los
amores universales, alli, en las regiones del mundo donde existen dos bandos
enfrentados, con primitiva crueldad. Porque los relatos de Agua contienen la vida de
una aldea andina del Pert en que los personajes de las facciones tradicionales se
reducen, muestran y enfrentan nitidamente. Alli no viven sino dos clases de gentes
que representan dos mundos implacables y esencialmente distintos: el terrateniente
convencido hasta la médula, por la accion de los siglos, de su superioridad humana
sobre los indios; y los indios que han conservado con mas ahinco la unidad de su
cultura, por el mismo hecho de estar sometidos y enfrentados a una tan fanatica y
barbara fuerza".14

Arguedas a consacré sa vie a son pays, en oeuvrant sans relache pour tisser les
valeurs représentatives du Pérou, a partir, tout ensemble, de sa vie personnelle et
de sa vie professionnelle. Sans tréve, il a affirmé la solidarité et la communion de
I'homme, non seulement dans le contexte extraordinairement difficile des Andes,
mais aussi peu a peu, a travers la communion de I'homme universel, et ceci en
dépit des différences, et en raison méme de ces différences.

L'extraordinaire effort arguédien consiste a ne rien nier, & assumer le poids du
passé indien dans sa totalité et non point dans une seule partie de celui-ci, c'est a
dire aussi bien dans le présent que dans l'avenir. Dans ce labeur d'unification,
afin de faire comprendre la globalité de sa représentation du Pérou, son langage
s'est confronté a une tentative, en soi démesurée. Effort de titan. Roberto Paoli a
souligné cette entreprise caractéristique de 1'écrivain et du penseur, ou l'écriture
littéraire et I'écriture scientifique forment un tout, a la teneur particuliérement
dense et touffue, mais qui cependant reste poétique:

"Escritura literaria y escritura cientifico-divulgativa se compenetran en Arguedas. No
encontramos en ¢l, la disociacion tipica de otros cientifico-escritores que tienen un
lenguaje para la ficcion y otro, muy distinto, para el ensayo. Arguedas rompe esa
separacion. La prosa sigue siempre una pauta didactica, accesible, extenta de variedad
literaria. Sin embargo, en un analisis de los tipos de discursos, salta a la vista la doble
vocacion de nuestro escritor, anterior a la fusion que se realiza en la pagina".146

La conception arguédienne, qui consiste a conjuguer deux cultures selon une
¢thique nouvelle, ne résulte nullement d'une vision passéiste comme 1'a prétendu
Mario Vargas Llosa'4’, ou l'utopie serait prépondérante, mais d'une démarche
délibérée visant a résoudre le dilemne qui se pose a toute I'Amérique latine, dont
les sociétés sont fondées sur une pluralité de minorités qui aspirent a une
intégration de leurs réalités culturelles. A ce niveau de compréhension du projet
d'Arguedas, nous citerons Rodrigo Montoya, qui rend honneur a la vision de la
nation que la développe I'écrivain:

"Arguedas junto con Mariategui y Vallejo forman los tres pilares del Pera
contemporaneo; ellos son tres de las bases mas importantes de la nacionalidad peruana
en formacion. Arguedas fue un testigo actor-intelectual de cincuenta afios decisivos
del siglo XX (1920-1969). Bebid de la fuente indigenista, estuvo cerca de la izquierda
socialista, se formo como antropologo dentro de la corriente culturista norteamericana

145J0sé Maria Arguedas: Diamantes y pedernales, p. 5.

146Roberto Paoli: "La descripcion en Arguedas", in Anthropos, Barcelona, n° 128, enero-marzo
de 1992, p. 44.

147Mario Vargas Llosa: La utopia arcaica. José Maria Arguedas y las ficciones del
indigenismo. Fondo de Cultura Econémica, México, 1966.
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y a lo largo de su vida fue un peruano especial, zorro de arriba y zorro de abajo,
dolido hombre andino y al mismo tiempo ciudadano urbano, feliz descubridor de otros
cielos y ciudades del mundo".!48

A la lumiere de l'entreprise de I'écrivain qui a poursuivi son enquéte sur sa nation
a travers des situations limites, ou 1'éclatement du tissu social reste menagant,
nous comprenons avec plus d'acuité la tentative d'unification, de pacification
intérieure, toujours fidelement retranscrite a travers un langage "ondoyant et
divers" a l'instar de Montaigne, ou l'intensit¢ dramatique du langage épouse la
thématique de l'auteur, et grace a 1'élaboration d'une éthique fondée sur le
service de l'autre, cherche a créer un ordre national dynamique pour tous les
citoyens. L'ambition de l'intellectuel qu'est Arguedas est vaste, tant sur le plan
poétique, littéraire, spirituel, anthropologique que journalistique. Arguedas ne
négligera aucun secteur d'enseignement pour faire aboutir sa vision régénératrice
du Pérou.

148Rodrigo Montoya: "Visiones del Pera en la obra de Arguedas", in CERPA, Rencontre de
renards, Edition préparée par Roland Forgues, Université Stendhal, Grenoble, 1989, p. 152.
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2. L'éthique arguédienne: une réponse a la problématique du
Pérou (1935-1969)

Au cours de la premicre partie, nous avons essaye¢ d'établir les interrogations
premieres de 1'éthique arguédienne en soulignant son origine, inscrite au coeur de
la biographie de I'écrivain et chevillée a sa parole. Il nous faut maintenant aller a
la recherche des ¢léments de réponse a 1'éthique personnelle, esquissée durant
I'enfance, puis dans l'oeuvre toute entiere, et ainsi clarifier la démarche
arguédienne et son intime cohérence au fil de sa progression.

L'intime cohérence fera 1'objet de cette seconde partie, ou nous analyserons, en
respectant l'ordre chronologique, les premiers écrits, depuis Agua en 1935,
rédigé dans sa version initiale en 1934, et qui sera révisé a plusieurs reprises,
notamment en 1954, date de parution de Diamantes y pedernales, puis Yawar
Fiesta, publié¢ en 1941, Los rios profundos en 1958, jusqu'a la fresque du Pérou
congue comme une totalité, Todas las sangres, en 1964, en passant par E/ Sexto,
en 1961.

Dans cette perspective, les romans s'échafaudent en alternance rythmée, se
répondant I'un l'autre. Arguedas ausculte minutieusement et prends le pouls de
son pays face a des situations d'actualité de plus en plus complexes et élaborées.
Tout au long de ses oeuvres le questionnement alternera avec les tentatives de
réponse, a travers la mise en jeu d'une réalité toujours pressentie et tout ensemble
respectee.

A travers cette réalit¢ fondatrice, qu'il a nommée, comme nous l'avons vu,
"réalité-réalité", lors du débat avec Sebastidn Salazar Bondy, dans Primer
Encuentro de narradores peruanos, la préoccupation premicre et constante
d'Arguedas, consistera dans la recherche d'une coincidence entre la réalit¢ en
mouvement de son pays, et une expression verbale créatrice originale; ceci, a
travers un éclairage qui révelera le sens de la complexité péruvienne, tout en
revendiquant, en dernier recours, la responsabilité de cette compréhension.!49

2.1. Le constat de la société péruvienne

Revenons un instant a la conception que 1'écrivain se fait de 1'écriture et de la
littérature, a travers le journal intime inséré dans E/ zorro de arriba y el zorro de
abajo. Qu'll s'agisse de contes ou de romans, la réalité arguédienne s'organise
toujours autour d'une thématique concrete que l'écrivain explicite longuement
lorsqu'il confie a Juan Rulfo sa conception de la représentation de la réalité par
rapport a celle que professe un Alejo Carpentier :

1499 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., p. 254.
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"iEs bien distinto a nosotros! Su inteligencia penetra las cosas de afuera adentro,
como un rayo; es un cerebro que recibe, lucido y regocijado, la materia de las cosas, y
él las domina".150

Les deux versants de la réflexion arguédienne, d'une part la perception de la
concrétude et, d'autre part, l'intériorisation de cette perception et son appréciation
a partir de 1'ame, ayant été¢ a nouveau soulignés dans le processus de sa création,
voyons ce que José Maria Arguedas lui-méme, nous dit d'4gua:
"Los relatos de Agua contienen la vida de una aldea andina del Perti, en que los
personajes de las facciones tradicionales se reducen, muestran y enfrentan

nitidamente. Alli no viven sino dos clases de gentes que representan dos mundos
implacables y esencialmente distintos".!3!

La problématique ¢thique est posée clairement. L'autre race, la blanche, affirme
sa supériorité par rapport aux Indiens, et Arguedas nous décrit cet antagonisme
qui s'est polaris¢ négativement au long des siccles a travers une hiérarchie rigide.

L'option d'Arguedas réside dans une approche progressive de la notion de
métissage, de mélange des cultures qui, comme dans la vallée de "Mantaro", se
révelerait tres constructive pour I’avenir du peuple péruvien. L'espoir d'Arguedas
quant a la réussite du métissage tel qu'il s'est developpé dans les conditions
spéciales "del valle de Mantaro" sera repris par l'écrivain qui constatera le
caractere exceptionnel de ce cas. Force est de constater que, dans sa création
romanesque, Arguedas reconnait I'ampleur du probleme que souléve la question
du métissage et sait combien les fluctuations de ce dernier mettent en valeur la
quéte d'un équilibre soigneusement orchestré par la vision lucide de 1'écrivain.

Nous insistons d'ores et deja, sur le fait que dans Los zorros, l'écrivain
revendiquera l'intelligence de 1'ame, celle qui rayonne a partir de l'intérieur de la
conscience éthique inhérente a chaque étre, et non point l'intelligence partant de
'observation centrée sur les événements comme source de vérité. La spiritualité
arguédienne s'¢labore a partir de ces prémisses.

2.1.1 Agua, Los Escoleros, Warma Kuyay, Yavar Fiesta, Diamantes
y Pedernales, Orovilca, La Muerte de los Arango, Hijo solo

Agua: 1933

Le premier recueil de contes Agua, met en scéne la situation traditionnelle,
autarcique, des principales, dans leur contexte géographique et humain, les
Andes, au cours de trois histoires qui ont pour axe thématique l'oppression, les
exactions et la violence des terratenientes - les grands propriétaires terriens - sur
la personne des Indiens.

Leurs noms, don Braulio, don Ciprian, et don Froylan, correspondent
respectivement a Agua, Los escoleros et Warma kuyay. Les contes mettent en
scéne soit des meurtres d'Indiens, comme Pantacha, soit des tueries d'animaux

150José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 17.
151 José Maria Arguedas: Diamantes y pedernales, p. 5.
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comme la superbe vache Gringacha, propriété d'une veuve indigene, soit le viol
et 'amour impossible envers la jeune indienne Justina, que 1'adolescent s'appelle
Ernesto ou Juan.

Scenes réitérées et vécues passionnément par un tout jeune adolescent de neuf a
douze ans qui, sans toit affectif, doit apprendre a se situer entre deux mondes
d'adultes, hermétiques et cruels, qui se confrontent dans leur identité la plus
intime avec une férocité qui n'a d'égale que la haine qui les lie. Nous verrons que
le dernier roman posera avec insistance, jusque dans sa derniére page, le
probleme de la haine qui est en passe d'étre plus forte que 1'amour et qui repose
tous les fondements sociaux et métaphysiques de 1'écrivain.

Ainsi, le vécu arguédien de l'enfance constitue-t-il pour 1'essentiel le référent:
I'enfant, n'étant autre que I'écrivain tout jeune transpos¢ dans le récit, et
témoignant d'une réalit¢ duelle, antagonique. Mais la nature méme de l'enfant
"makt'illo falsificado", porte a l'intérieur de son ame, tous les germes d'une
identité sociale conflictuelle, dans ses réactions imprévisibles, que l'auteur
retrace jusque dans les moindres détails.

Le dénominateur commun des trois contes retrace la condition sociale impossible
du jeune héros, balloté entre les deux communautés, 1'andine et l'hispanique,
auxquelles il se sent appartenir tour a tour, dans une mouvance ambigiic et
destructurante.

Pour dresser un bilan global de ces trois contes, nous pourrions sans peine voir
qu'une seule et méme histoire, représentant la personne du principal, exercant
son pouvoir d'oppression et de violence sur les Indiens, au sein de la société
villageoise de trois maniéres différentes.

La premiere dans Agua met en relief don Braulio qui fait mourir un village tout
entier, San Juan de Lucanas, en le privant d'eau.

Los escoleros:1933

Dans Los escoleros, comme dans les autres récits la communion, fervente et
affirmée, de l'enfant avec les comuneros est pleinement explicitée:

"En medio de los tinkis méas que nunca me gusté la plaza, la torrecita blanca, el
eucalipto grande del pueblo. Senti que mi carifio por los comuneros se adentraba
mas en mi vida, me parecia que yo también era tinki, que tenia corazon de
comunero, que habia vivido siempre en la puna, sobre las pampas de ischu".!52

Los escoleros est de loin le plus long des trois récits constituant Agua; ce conte
tourne autour de la Gringacha, la plus belle vache du village, que les enfants
entourent d'affection. De plein pied avec ce "microcosme exemplaire d'un acte

152J0sé Maria Arguedas: Relatos completos, p. 19.
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tragique"!33, puisque la vache sera finalement tuée dans les Andes traditionnelles
en raison de la jalousie et de l'appétit de possession du grand propriétaire terrien
dominateur.

C'est au cours de ce récit que le jeune héros pose cette question sans réponse:"
 Donde, donde estaré el alma de los principales?"154

De quoi s'agit-i1? Don Cipridn, le grand propriétaire terrien, vole la plus belle
vache du village, la Gringacha, a une pauvre veuve sans défense qui refusait de
vendre sa seule richesse. Les deux jeunes Juancha et Teofacha ayant voulu aider
la veuve sont finalement jetés en prison et le patron finit par tuer la vache devant
le refus de la veuve de lui vendre la béte. En conclusion, Arguedas met en scéne
la montée de la haine face a l'injustice dont la population la plus pauvre fait
l'objet.

Warma kuyay: 1934

Dans Warma kuyay, la réalité d'Ernesto, avec ses origines et sa filiation
indéniables de fils de misti, le rattrappe inéluctablement. Lorsqu'il apprend par la
bouche du fiancé de l'Indienne Justina qu'il aime, qu'elle a été violée par don
Froylan, son désarroi le pousse a contester, & nier la réalit¢ dans sa nudité,
jusqu'a ce que la réponse du Kutu démontre la distance infranchissable qui le
sépare de ce dernier:

"-D¢jate, nifio. Yo pues soy endio, no puedo con el patron. Otra vez, cuando seas
abugau, vas a fregar a Don Froylan".!53

Ainsi donc, l'absence du pere d'Ernesto, avocat itinérant plaidant pour les
opprimés, n'a pas suffi a masquer la nature méme de l'identit¢ d'Ernesto, ni
aupres des Indiens ni aupres des mistis.

Toute l'ambivalence réactionnelle d'Ernesto est évoquée succintement dans le
dernier des trois contes d'Agua. 1l est intéressant de noter par ailleurs, la
remarque de José Maria Arguedas face a ce récit, écrit "pour personne, si ce n'est
pour moi-méme", dans "un état d'innocence", en ce qui concerne la technique
littéraire.!56

En apprenant le viol de celle qu'il chérit, Ernesto accuse d'abord Justina de
complicité avec Don Froylan, puis il propose a Kutu de se joindre a lui pour la
tuer. La réponse de 1'indien au visage de "crapaud", ne se fait nullement attendre:

"-iVerdad! Asi quieren los mistis".157

153Gilverio Mufioz: Revista de Critica literaria latinoamericana, 11-12; 2° semestre 1980,
Lima, p. 41.

154J0sé Maria Arguedas: Relatos completos, p. 54.

155 Ibidem, p. 82.

156José Maria Arguedas: Primer Encuentro de narradores peruanos, p. 193.

157J0sé Maria Arguedas: Relatos completos, p. 83.
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La condamnation, face a la réaction d'Ernesto si semblable a la cruauté des
mistis, est implacablement soulignée par el Kutu. En effet, la violence appartient
aux mistis, et seulement aux mistis. Ernesto se sait différent, et se heurte aux
parois de cette différence, depuis le début de Warma kuyay, ou il est exclu de la
ronde, "vaincu a jamais", car non reconnu par ceux-la mémes qu'il aime le plus
profondément.

A partir de cette exclusion réductrice, Ernesto se replie comme toujours sur la
Nature-Mére, ou il a coutume de s'identifier aux arbres, aux fleuves, aux oiseaux
comme aux collines, en revétant la foi animiste des indiens. Ici "tayta Chawala"
se charge a lui seul de I'hostilité¢ dont I'enfant a été 1'objet en lui témoignant une
présence qui semble répondre au rejet qu'il vient de subir.

De loin, maintenant, Ernesto réfléchit encore une fois, a son amour incertain
pour Justina et dresse un bilan, fait d'¢tonnement et de perplexité profonde:
"-Ese puntito negro que esta al medio, es Justina. Y yo la quiero, mi corazén tiembla

cuando ella se rie, llora cuando sus ojos miran al Kutu. ;Por qué, pues, me muero por
ese puntito negro?".158

Ernesto restera malgré toutes ses tentatives de rapprochement et d'identification
avec les comuneros, un étre dominé par la solitude, comme ceux qu'il aime; c'est
ainsi que dans Los escoleros, il identifie sa propre solitude a celle des Indiens;
c'est une caractéristique qu'il partage avec eux:

"iMentira! Nadie es padre de los comuneros; nadie, solos como la paja de las punas

son. (El corazén de quién llora cuando a los comuneros nos desuelle Don Ciprian con
sus mayordomos, con sus capataces?".159

De cette solitude commune aux trois contes, Ernesto est bien forcé de tirer les
conséquences désolantes: qui est-il donc, en définitive? Sa conclusion sera un
repli sur soi inscrit en négatif, dans Los escoleros:

"Yo, pues, no era makt'illo de verdad, bailarin, con el alma tranquila; no, yo era

mak'tillo falsificado, hijo de abogado; por eso pensaba mas que los otros escoleros; a
veces me enfermaba de tanto hablar con mi alma".160

Finalement, tout comme le seul recours du Kutu, dont Ernesto méprise la lacheté,
le seul recours des deux garcons sera d'exercer leur désir de vengeance sur les
animaux de don Froylan, en les frappant sans relache: vengeance des faibles, qui
les relégue dans le statut d'individus opprimés, qu'ils ne peuvent éluder, ni 1'un ni
l'autre, puisqu'ils sont ceux qui subissent.

Cette rébellion avortée reste vaine et verbale. Rappelons-nous Los escoleros:
Juan y remarque la collusion entre don Ciprian et "El tayta cura", et par
conséquent la difficulté, due a I'inégalité des forces en présence, de I'accés méme
a la révolte. De la méme facon, le dernier paragraphe du premier récit, Agua,
résume la situation d'abandon et d'injustice constatée par Ernesto:

158Tbidem, p. 80.
159Tbidem, p. 41.
160Tbidem, p. 63.
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"Solito, en este morro seco, esa tarde, lloré por los comuneros, por sus chacritas
quemadas con el sol, por sus animalitos hambrientos. Las lagrimas taparon mis 0jos;
el cielo limpio, la pampa, los cerros azulejos temblaban; el Inti, mas grande, mas
grande... quemaba el mundo. Me cai y como en la iglesia, arrodillado sobre las hierbas
secas, mirando al tayta Chitulla, le rogué:

iTayta: que se mueran los principales de todas partes! Y corri después, cuesta abajo, a
entroparme con los comuneros propietarios de Utek'pampa".1¢!

L'adhésion douloureuse aux Indiens n'est jamais démentie, malgré son
inefficacité. Mais l'alternative n'existe guere; la révolte individuelle reste vouée a
I'échec tant que 1'Indien restera tenaillé par la peur:

"Despreciaba al Kutu; sus ojos amarillos, chiquitos, cobardes, me hacian temblar de
rabia".162

Les trois contes annoncent néanmoins la révolte prochaine, son exigence non
seulement sociale mais liée a I'urgence de justice, donc a la foi en cette dernicre.
Tout au long de l'oeuvre de Jos¢ Maria Arguedas, cette foi et cette espérance
dans la capacité de justice et d'équilibre entre les deux cultures iront s'affirmant.
Certitude qui sera le fil conducteur et la motivation continuelle de I'écrivain dans
ses récits.

A la fin de Warma kuyay, nous retrouvons Ernesto déplace, hors de ses Andes
natales, prisonnier des sables mouvants de la cote:

"Mientras yo, aqui, vivo amargado y palido, como un animal de los llanos frios,
llevado a la orilla del mar, sobre los arenales candentes y extrafios".!63

L'opposition de la chaleur de la cote, par rapport a la froidure des Andes, sera
une image récurrente dans les descriptions lyriques arguédiennes. Cette image
annonce le texte suivant de Yawar fiesta ou les deux contextes des Andes et de la
Cote vont se trouver enfin réunis. Dans les trois contes que nous venons
d'analyser, l'amour et la haine alternent en une danse giratoire, ou
I'imprévisibilité émotive de I'enfant nous entraine aux fronticres de l'identité qu'il
revendique, aux prises avec sa capacité de survie psychologique et existentielle.

L'expérience du vécu arguédien non seulement est le support, mais elle
retranscrit la fusion de l'expérience personnnelle et collective que I'écrivain
poursuit ainsi que sa quéte d'équilibre pour tout un peuple, dont il annonce les
possibilités de dialogue entre les parties concernées.

Yawar fiesta: 1941

Avec Yawar fiesta, Arguedas tente d'aller plus loin dans son exposition
culturelle, sociale et en fin de compte politique. Nous allons voir comment il a
présenté lui-méme son livre, lors du Primer Encuentro de narradores peruanos :

"En mi segunda novela, sefiores, que es Yawar fiesta, describi el poder del pueblo
indigena.Yo creo que con mucho acierto todos los que han hecho comentarios sobre

161J0sé Maria Arguedas: Relatos completos, p. 35.
162]bidem, p. 84.
163Tbidem, p. 86.
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este libro han considerado que el verdadero personaje de esta novela es la masa
indigena que destruye un mito que esta representado por el toro, el Misitu".164

Sur la scéne établie préalablement par l'écrivain, il n'y a plus seulement les
principales et les Indiens, il y a le pouvoir désorganisé des principales, le
pouvoir de la Cote, représentée par le sous-préfet, et la force des Indiens se
frayant un chemin par le biais d'une féte a leur facon : le "yawar fiesta".

Mais, avant d'entamer l'analyse de I'histoire du premier roman d'Arguedas,
rappelons ce qui se passe sur le plan mondial. La date de 1941, témoigne de la
faiblesse de la justice sociale dans la "démocratie burlesque" qui préside au
destin du Pérou et qui désoriente l'auteur.!'®S Si Arguedas doit un jour
revendiquer sa fidélité a une absence d'engagement politique, cela ne signifie
nullement que son récit ne soit pas solidement étay¢ sur le plan idéologique; c'est
ce que soulignent aussi bien Sara Castro Klaren qu'Antonio Cornejo Polar et
Silverio Mufioz, en insistant sur le fait qu’Arguedas se reconnaitra tout au long
de sa vie et de son oeuvre, comme tributaire, depuis les années trente, de la
pensée de Maridtegui, qui elle-méme traduit I'adaptation de la pensée socialiste
dans le contexte péruvien.

Durant 1'épisode du "verdadero turupukllay”, 'auteur nous présente le courage et
la détermination des Indiens, face a 1'expression d'une féte hispanique, la corrida,
dont les Indiens se sont appropriés le rite. L'événement choisi est, comme a
I'accoutumé, précis et circonscrit. Puquio, petite ville andine, capitale de
province, offre un espace moins limitatif que les villages d'Agua, ne serait-ce que
par la description de l'affaiblissement du groupe des mistis et par la rivalité qui
s'y pratique a l'intérieur de ce groupe.

Dans le département d'Ayacucho, a Puquio, a quelques centaines de kilomeétres
de la cdte, a lieu chaque année une féte renommeée: la mise a mort du taureau par
les Indiens, le 28 juillet. Or voila que l'arrivée d'une circulaire du ministére de
I'Intérieur, interdisant la réalisation de la féte a l'indienne souléve une polémique,
ou toutes les rancoeurs des mistis vont apparaitre au grand jour. De méme le
groupe non identifié socialement parlant, des "chalos" ou métis, va monter sur le
devant de la scéne, constituant une nouvelle donne, avec un facteur de compléte
imprévisibilité.

Dés Yawar fiesta, la stratification et la hierarchie héritées de la colonisation
montrent leurs fissures, mais aussi leur pouvoir anihilant. Dans Los rios
profundos, conjointement a I'évolution de la société, apparaitra un
approfondissement de 1'épaisseur du caractere des personnages et de leur
évolution morale au cours du récit.

Dans Yawar fiesta, nous assistons a une lutte acharnée entre les différentes
strates en présence. En effet, au sommet de la hiérarchie, don Julidn Arangiiena
exhibe son pouvoir et sa cruauté envers les Indiens et montre, par la-méme, sa

164 Primer Encuentro de narradores peruanos, p. 237.
165Silverio Mufioz: Yawar fiesta : el mito de la salvacion por la cultura, University de
Minneapolis, 1980, p. 109.
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supériorit¢ envers le métis don Pancho. De méme, la lutte des personnes
favorables a Lima, avec don Demetrio et don Jests pour porte-paroles et vecteurs
des intrigues qui se nouent autour de la polémique: oui ou non y aura-t-il une
féte a l'indienne dans la ville, le 28 juillet ?

Au-dela de ce conflit ouvert envers les différentes autorités de Puquio, se
concrétise la vision de Jos¢ Maria Arguedas, comme le souligne Rodrigo
Montoya:

"En la novela Yawar fiesta, Arguedas imagina una situacion limite para poner a
prueba la formal adhesion de los terratenientes a la tarea civilizadora del Estado-
Gobierno. Lima y una regiéon de los Andes del Sur aparecen asi profundamente
ligadas, mas alla de todo simplismo dualista. Lima era y es el eje de una articulacion
social multiple: econdmica, politica y cultural-ideologica. Esta evidencia fundamental
esta implicita en la novela, escondida como telon de fondo de las multiples escenas y
personajes. Por eso una lectura antropoldgico-sociologica de la novela, es posible a
partir de este teldon de fondo escondido de multiples y dispersas alusiones".166

Arguedas confronte les valeurs culturelles des Andes a celles de la Cdte, en les
taxant respectivement "d'authentiques" et "d'inauthentiques". Nous sommes
obligés de nous poser la question suivante: les militants indiens politisés a Lima
peuvent-ils aider leurs fréres de race, et de classe, dans une perspective chére a
Mariategui ? Autrement dit, le Centre Union Lucanas, peut-il influencer ses
fréres andins afin que la féte ne soit pas "barbare" ?

Nous verrons, qu'en dernicre instance, ce seront les Indiens qui, en capturant
eux-mémes "el Misitu", le taureau mythique de don Julidan Aranguena,
bousculeront tous les schémas construits a leur insu.

Par la méme occasion, 1'échec des métis du Centre Union de Lucanas confirme la
capacité des Indiens de prendre en mains propres leur destin sous la conduite
des varayoks, et de réaliser la féte a l'indienne, avec les fusées et la dynamite. Ici
la tradition est bien indienne; elle intégre cette obsession de la mort, si opposée a
la tradition occidentale.

Du "je" du héros enfant, nous passons au "nous" des habitants de Puquio, ou la
responsabilité du peuple andin devient collective.

L'objectivisation de la collectivité permet une plus grande représentativité des
Andes par rapport a la Cote. La révélation du sens éthique de la réalité
arguédienne se dévoile progressivement, mais résolument. La notion de
spiritualité issue du monothéisme andin et chrétien ne verra le jour qu'a partir de
Los rios profundos.

La critique a maintes fois souligné la structure dualiste de 1'écriture d'Arguedas,
qui met l'accent sur les mistis et les Indiens, d'une part, puis sur les Andes et la
Cote d'autre part. Avant d'analyser Diamantes y pedernales, nous insistons sur la
structure antithétique, qui se rapprocherait étonnament de la vision d'Unamuno,

166Rodrigo Montoya: "Yawar fiesta: una lectura antropologica", Revista critica literaria
latinoamericana, Lima, 2° semestre, 1980, p. 57.
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en ce qui concerne la tension créatrice de I'étre, fondée sur la structure
contradictoire, tension qui peut étre considérée comme castillane et non plus
seulement animiste.

Cette appréhension de la problématique arguédienne ne reléverait pas
uniquement d'une vision andine, hanan et urin’®’, comme l'a relevé fort
justement Martin Lienhard!®8, mais traduirait surtout une irruption de la
transcendance ainsi que le remarque Oscar Collazo.!60

En effet, la réalit¢ andine étant le modele originaire de la représentation
arguédienne, cette dernicre excede la représentation globale qui reste
"déficitaire", d'ou la tension des extrémes reliant cette représentation, avec le
déplacement de la violence comme motivation et expression tout ensemble de la
totalité de la réalité poursuivie. La quéte éthique d'Arguedas est a ce prix, et nous
verrons que le tribut lui aussi sera d'une exigence exhorbitante.

Diamantes y pedernales: 1954

Nous allons maintenant passer a l'analyse de Diamantes y pedernales, qui voit le
jour apres une crise psychologique qu'il a subie en 1944 aprés un long silence
qu’il relate comme suit dans le journal intime de Los zorros:

"En mayo de 1944 hizo crisis una dolencia psiquica, contraida en la infancia y estuve
casi cinco afios neutralizado para escribir".170

En effet, entre 1941 et 1954, date de parution de ce court roman, I'écrivain en
vient a s'interesser a la psychologie des forces primitives qui animent 1'étre
humain. Ici, il ne s'agit plus de confrontation entre I'Indien et le principal, mais
bien plutdt de I'amour qu'éprouve don Aparicio, grand propriétaire terrien pour
deux femmes, Irma, l'andine, la brune, et Adelaida, la blonde fragile, originaire
de la Cote. Inséparable du texte arguédien, la mort réapparait au centre du théme,
comme motif de violence incalculable et imprévisible que ressent et provoque
don Aparicio. Pour la premiére fois, le versant psychologique et existentiel fait
irruption avec autant de violence dans le récit arguédien pour dévoiler la notion
de spiritualité andine aussi forte sinon plus forte que la spiritualité chrétienne
rongée par la notion de péché.

Le versant sexuel aussi est important et, au gré de la création arguédienne, nous
verrons qu'alterne l'analyse socio-historique avec l'analyse du facteur érotique et
sa contrepartie I'amour agapé dans un mouvement pendulaire; il en va ainsi avec
Yawar fiesta et ensuite Diamantes y pedernales ou 1’élément €rotique occupe
une place prépondérante, enfin Todas las sangres et Los zorros ou a nouveau le

167 Hanan et urin:arriba y abajo.

168Martin Lienhard: Cultura andina y forma novelesca. Zorros y danzantes en la ultima novela
de Arguedas. Editorial Horizonte, noviembre 1990, p. 239.

1690scar Collazo: "La encrucijada del lenguaje", in Varios: Literatura en la revolucion y
evolucion en la literatura, México, Siglo XXI, 1970, p. 12.

170José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 11.
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coté sexuel apparait comme exacerbé et prépondérant dans un envahissement du
devant de la scene.

Le récit débute avec l'arrivée dans une petite bourgade perdue dans les Andes, de
"upa" ( homme muet) Mariano, chass¢ de son village par son frére, car simplet.
Et la protection qu'il regoit de don Aparicio, le grand propriétaire terrien de la
région, touché par son don musical de harpiste. De cette étrange rencontre, ou le
principal écoute le harpiste, nait une comprehension hors du commun , entre le
patron et l'indien qui le suit comme son ombre, tout en revendiquant, grace a la
musique, de partager 1'intimité de son ame.

Seul en effet, il peut rassurer le patron en lui jouant des Auaynos de son village
¢loigné. Mais la condition imposée par son patron est exclusive, ainsi que son
affection d'ailleurs; Mariano -don Mariano comme don Aparicio nomme |'Indien-
ne devra jouer de son instrument que pour lui, et pour lui seul.

La suite s'inscrit dans le jeu du destin. Le profil du patron, grand, fort, généreux,
mais aussi ombrageux et imprévisisble dans son autorité, jaloux dans ses
affections, préfigure don Bruno de Todas las sangres, de méme qu'il nous
rappelle don Julidn Arangliena de Yawar fiesta, dont il incarne certaines
caractéristiques, parmi lesquelles la violence omniprésente, et qui reste une arme
a double tranchant.

De plus, le grand propriétaire terrien traditionnel est amateur de femmes. Deux
femmes se partagent les faveurs de don Aparicio. Il y a d'abord Irma, la métisse
au charme hiératique, et a la dignité volontaire. Puis au troisiéme chapitre,
l'arrivée d'Adelaida, qui va déclencher 1'amour platonique et absolu, auquel se
méle un fort sentiment religieux connotant le culte marial. La scéne des fleurs
offertes par les comuneros, refléte ce culte de 'amour immatériel, et éthéré de
don Aparicio:
"Las mujeres se acercaron a la joven, una tras de otra, y le fueron entregando los
ramos de flores. El sol hizo brillar su melena rubia. Los diez ramos formaron uno muy
grande en sus brazos. Su rostro fino aparecia entre las flores, resplandeciente de
alegria".17!
Mais le personnage le plus profond reste incontestablement celui de la discrete
Irma qui, de par sa force de caractére et sa semi-indépendance émotionnelle vis a
vis de son amant déclenche le désir de ce dernier qu'elle maintient & une juste
distance, ou il ne peut la pervertir ni l'asservir. Une fois encore le caracteére du
grand propriétaire terrien est irascible et ses émotions sont structurées par rapport
a la domination, le pouvoir et la manipulation, a I'opposé de la spontanéite de
I'élément andin. Rappelons-nous d'autre part qu'lrma elle-méme ne se méle
jamais aux autres amantes, ni a la vie sociale de la ville et les femmes se
demandent qui elle est.

"-:Qué sera pues ella? ;Qué sera pues?", nous rappelant l'interrogation d'Ernesto dans
b p b p pp g
; . . "
Los rios profundos : "{Qué es pues la gente?

171J0sé Maria Arguedas: Diamantes y pedernales, p. 33.
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Jamais, Jos¢ Maria Arguedas n'est meilleur que lorsqu'il nous décrit la Nature en
osmose avec I'ame de 1'individu, ici Don Aparicio, fou d'amour pour Irma, par
une belle soirée:

"-iMi querida, la mejor de mis queridas! jEsta virgen! Su carnecita dura-hablaba ¢l
mientras el galopar de los veloces caballos excitaba su regocijo, su poderio. Los
bosques de retama perfumaban el campo. Se veian las flores como claras manchas a
las orillas del rio. La luna menguante no opacaba a las estrellas, iba acercandose al filo
de los montes en un extremo del cielo despejado; bajo su luz tranquila brillaban las
estrellas, sin herir tanto. Nunca se funden las cosas del mundo como en esa luz. El
resplandor de las estrellas llega hasta el fondo, a la materia de las cosas, a los montes
y rios, al color de los animales y flores, al corazén humano, cristalinamente; y todo
esta unido por ese resplandor silencioso. Desaparece la distancia. El hombre galopa
pero los astros cantan en su alma, vibran en sus manos. No hay alto cielo".172

Vision d'amour plénier, ou les distances s'abolissent, l'espace se constituant
comme champ du sacré. Histoire simple en apparence, car l'enchainement
arguédien -amour, sexe, péché- va entrainer don Aparicio bien au-dela du connu.
L'ordre symbolique est en marche, et seule la musique que joue le harpiste don
Mariano conjure les hantises et la violence du patron, qui semblent lui constituer
une seconde personnalité.

La guitare, dont joue rarement Irma, atténue aussi la solitude ontologique du
patron qu'elle réaffirme dans son identité pléniére. Dans la relation don Mariano-
don Aparicio se tisse une dialectique d'échanges d'ou la revendication indienne
est absente. La seule certitude consiste en la reconnaissance par don Aparicio de
la capacit¢ de Mariano de consoler son ame. Il lui attribue d'ailleurs le
qualificatif de "illa", que nous retrouverons dans Los rios profundos, c'est a dire
de "rayon bénéfique", qui adoucit un patron dont la solitude est tourmentée:

"Don Aparicio continué hablando desde la escalera. Don Mariano de pie, con la

cabeza descubierta, le oia y le seguia con los ojos. Los lacayos de Lambra habian

comprendido ya, por la figura, por los ademanes del musico, que era medio "upa", que
era 'illa tocado' por algin rayo benéfico".173

A partir de cette protection matérielle du patron, et en €échange, de la protection
spirituelle procurée par 1'Indien, se lit en filigrane le role idéal du "conquistador"
d'autrefois idéalisé, vécu dans un accord d'échanges réciproques, role que l'auteur
reprendra avec le personnage de don Bruno, dans Todas las sangres, role
historique par ailleurs contest¢ dans ce dernier roman comme manquant de
fondement.

La sensibilité muette de I'Indien incarne I'exacerbation de cette méme sensibilité,
que seuls les étres profondément dépendants peuvent €prouver, sans espoir de
contrepartie, envers celui qui les domine. Nous comprenons I'affirmation
d'Arguedas dessinant 1'univers semi-féodal compact, existant, ou la forte identité
indienne est affirmée culturellement, au fil des pages, d'une maniere implicite.

172 Tbidem, p. 40.
173 Ibidem, p. 26.
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Cependant la jalousie, la possessivité et la rigidit¢ de don Aparicio vont étre les
facteurs qui déclencheront la mort de don Mariano, lorsque celui-ci, apres avoir
rencontré Irma chez elle va jouer de sa harpe un soir, en présence de don
Aparicio, dans 1'espoir d'éloigner la jeune Adelaida des pensées de don Aparicio.

Le drame alors éclate. Don Aparicio, fou furieux de découvrir que Mariano
connait son "amante" et a fait fi de son ordre de ne jouer de l'instrument que pour
lui, le chasse hors de la petite maison d'Irma et, de retour chez lui, finit par le
tuer.

Violence d'amour-passion, ou les forces de vie et les forces de mort s'entremélent
dans un destin incertain. Le réalisme arguédien avec ses zones mythiques est
toujours tres vif; y sont toujours présents les animaux entre autres, le cheval,
symbole du "conquistador" qui accompagnent le récit, en lui conférant une
dimension magique.

Dans cet affrontement, mort, vie, amour, musique, le combat se situe sur le plan
éthique, comme c'était le cas dans Warma kuyay. Quelle en est la ligne de créte?

Il revient a Mariano d'exorciser son maitre du péché ou l'entrainent ses passions
dévorantes. La patience de Mariano et son inspiration musicale sont les atouts
majeurs. Mais Irma joue, elle aussi, une fonction que nous ne découvrirons qu'a
la mort de Mariano. Son identité communautaire, doublée de son don musical,
car elle joue également de la guitarre et chante des huaynos ont ce pouvoir
d'apaisement des antagonismes que don Aparicio ne possede pas, coincé qu'il est
dans I'enchainement du péché et des passions, du remords et de la culpabilité.

Nous retrouvons en cette occasion l'accusation portée contre I'éducation
catholique qui méconnait la nature humaine que, selon 1'écrivain, les Indiens,
eux, ne méconnaissent pas. Mais, nous retrouvons aussi en germe la notion de
responsabilit¢ de don Aparicio envers ses Indiens, avec cette acculturation
présente, cette influence indéniable des valeurs indiennes sur la classe des grands
propriétaires terriens. Ou se situe donc l'autorité - non le pouvoir, mais 'autorité?

A Tl'enterrement de don Mariano, ce sera le varayok qui commandera a don
Aparicio de jeter la terre sur le cercueil. C'est le varayok qui commande en cette
occasion funebre. De plus, Irma trouvera dans le varayok le secours et
l'assistance dont elle a besoin pour survivre dignement et indépendamment de
son ancien amant.

L'autorité en définitive reléve du varayok, assumant sa propre responsabilité,
celle de sa communauté, sans craintes de représailles.

Nous avons vu la progression du champ d'écriture d'Arguedas qui, a partir d'un

petit village, situe I'espace de sa narration passant a la capitale de la province,
Puquio, puis enfin retourne a une petite ville de province ou il ne cesse
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d'approfondir le caractéere de ses personnages, en reprenant des situation
analogues, mais a travers un prisme de plus en plus intérieur.

Nous retrouvons 1la une démarche arguédienne familicre, avec un
approfondissement sinueux, parfois contradictoire, semble-t-il, mais, impliquant
la réalit¢ dans toutes ses dimensions, du visible jusqu'a l'invisible, a travers les
dimensions mythiques et éthiques prépondérantes.

Est-il encore besoin d'insister sur 1'aspect poétique de ce long récit ou I'harmonie
entre les hommes semble d'abord venir de la Nature et de ses rythmes successifs
garants de cette harmonie-fusion qui s'exerce non seulement sur les Indiens mais
aussi sur les descendants des colonisateurs lesquels vivent a son rythme et en
sont modifiés.

En somme, au terme de ce récit a mi-chemin entre le conte et le roman, nous
retrouvons la thématique arguédienne, axée sur le mythe et les relations entre les
mistis et les indigénes, en une opposition larvée dans la plupart des cas, ou
l'invisible, symbolisé par la spiritualité, va croissant et ou la Nature participe
toujours plus activement a ces spiritualités, andine et chrétienne, qui s'affrontent
symboliquement.

Orovilca :1954

Lors de la parution de Diamantes y pedernales, lui est adjoint un autre conte,
Orovilca qui signifie en quechua selon 1’étymologie populaire, "ver sacré". Ici,
nous avons a faire au premier récit se déroulant sur la Cote, a Ica, ( abstraction
faite de El cargador, paru dans le "Suplemento" du journal La Prensa de Lima,
du 17 mars 1935).

Tout de suite, ce qui nous frappe c'est la dimension fantastique de ce conte ou les
valeurs indiennes, mais aussi hispaniques et occidentales, sont présentes
simultanément. Eloignés de l'aspect social et historique, nous sommes plongés
dans les influences symboliques, 1égendaires et mythiques du contexte culturel
de I'adolescent narrateur.

Nous nous retrouvons dans un College de la Cote, a Ica, ou deux adolescents
vivent le quotidien scolaire, et parallelement le fantastique, formulé
différemment compte tenu de référents culturels étrangers les uns aux autres.

Les noms des deux adolescents sont significatifs de leurs filiations qui
s'opposent: d'une part Salcedo, avec sa vision grecque de la beauté et de
I'harmonie, d’autre part, Wilster aux consonnances anglo-saxonnes, qui voue une
haine tenace a Salcedo.

Le "je" du narrateur s'identifie a nouveau a un adolescent andin, et c'est lui qui
interprétera le sens caché de l'allégorie. Car le récit commence par la description
du désert, ou se situe l'action, et des deux protagonistes animaux, "el chaucato",
un (oiseau), et la vipére. Une fois encore, les animaux jouent le rdle primordial
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d'acteurs symboliques, préfigurant l'action des hommes qui vont s'affronter d'une
manicre imminente.

Ainsi se cotoient des dimensions plurielles. Salcedo annonce la royauté et le
caractere sacré des deux animaux en présence: l'oiseau ayant son royaume dans
la vallée, il s'apparenterait a l'eau, tandis que la vipere représenterait la
sécheresse, le désert. Ceci dans un climat de légende ou Hortensia Mazzoni, la
belle sirene blonde qui un jour laissa tomber son miroir d'ou naquit la lagune de
Huega comme le fait remarquer Gladys Marin,!7 reste 'égérie des adolescents, la
perfection incarnée de la petite ville. D'emblée la voix du narrateur, par le biais
du "je" annonce le message du récit:

"En Ica, como en todas las ciudades de la costa, se menospreciaba a la gente de la
sierra aindiada y mucho mas a los que venian desde pequefios pueblos".17>

Le lieu géographique d'une ville de la Cdte, donne le ton aux influences
étranggres a la terre andine. Salcedo incarne donc l'allégorie des valeurs grecques
et semble quelque peu déplacé, voire ridicule face aux animaux mis en scéne et
représentant, eux, les racines de la terre andine intégrées dans leurs contexte.
Néanmoins la phrase par laquelle Salcedo annonce sa propre disparition au héros
andin n'en reste pas moins surprenante:

"iSoy heredero de los griegos! La armonia puede matar, puede cercenar un cuerpo,
disiparlo, sin mover una sombra, ni una sombra!".176

Que signifie ce récit au juste? Il insinuerait que sur les terres péruviennes les
concepts étrangers ne sont pas de mise car ils n'ont aucune racine vive dans le sol
qui les abrite, et ils ne peuvent donc survivre.

Le message arguédien met a nouveau l'accent sur les légendes et mythes andins
qui seuls peuvent alimenter une réelle signification. L'harmonie andine n'est pas
celle héritée des Grecs. L'harmonie se retrouve dans la jeune Hortensia Mazzoni,
enfermée dans la légende du corbeau de mer, qui promene son mystere dans le
désert, lequel conduit a la mer, synonyme de mort définitive et d’une réalité
étrangere au référent occidental.

En ultime ressort, Salcedo n'accede pas a l'unit€¢ des ¢léments hétérogenes
constituant son large champ culturel, et c'est bien 1a qu'il faut voir la raison de sa
mort due a I'éparpillement et au manque d'enracinement a l'intérieur de son
propre contexte. La mort viendrait-elle uniquement car 1'unité ne peut se frayer
un sens existentiel dans la multiplicité des métaphores et des référents? Nous
retrouvons une fois encore un conte qui annonce la thématique du prochain
roman: dans ce cas, Los rios profundos.

La muerte de los Arango: 1955

174Gladys C. Marin: La experiencia americana de José Maria Arguedas, Ed. Fernando Garcia
Cambeiro, Buenos Aires, 1973, p. 109.

175J0sé Maria Arguedas: Relatos completos, p. 95.

176Ibidem, p. 108.
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Nous dirons un mot sur les deux contes suivants, publiés en 1955 et en 1957, qui
annoncent la préoccupation centrale de 1'écrivain dans ses principaux romans.

Le premier, La muerte de los hermanos Arango, paru sous le titre La muerte de
los Arango, nous présente un couple de freres, qui précede celui de Todas las
sangres.

Dans ce court récit, le typhus sévit et cotoit la Iégende et les superstitions, telles
que les vivent les hommes dans ces lieux reculés des Andes. Les gens de Sayla
commencent & mourir. Comme a l'accoutumé le "je" du narrateur est assimilé a
un jeune €colier d'origine andine, témoin des événements qu'il consigne dans sa
conscience. Nous assistons a la description de l'eucalyptus, cet axis mundi, qui
tente de protéger le destin des humains:

"El eucalipto recibia a lo largo de todo su tronco, en sus ramas mas elevadas, el canto
2 b
funerario".!77

Comment ne pas penser au magnifique passage du journal intime inséré, de Los
zorros, consacré au pin d'Arequipa, ou les accents de 1'¢légie et du lyrisme
s'approchent de la perfection de la "totalité", comme dira 1'écrivain dans son
dernier roman.

Le petit village, lui, est en passe d'€tre annihilé par la peste et le rituel indien du
lavage des vétements du mort, le pichk'ay!’s, ne peut étre réalisé, tant la mort
frappe vite. La mémoire de la grande féte des Rois mages, comme celle de
I'égorgement, ou les deux fréres don Juan, le cadet, et don Eloy, l'ainé,
incarnaient qui le roi négre qui le roi blanc, sur leurs chevaux respectifs, n'est
plus qu'un souvenir.

Une fois de plus, le cheval est symbolique. En effet il est porteur de la mort, car
c'est la mort du monde quechua qui apparait ici avec lui. Lorsque les Indiens ont
vu apparaitre 'homme blanc a cheval, ils ont assimilé le cheval a la mort. La
peste s'en ira de méme sur un cheval, celui de don Eloy, une fois les deux fréres
disparus. La symbolique historique s'inscrit dans la trame mythique, intimement
soudées I'une a l'autre. Ce seront les Indiens eux-mémes qui conduiront le cheval
de don Eloy au précipice pour qu'il emporte au loin la mort. Ici, les 1égendes, les
superstitions et les mythes s'entrecroisent étroitement, s'imbriquant avec le culte
chrétien. Les propos en quechua se mélent aux pricres en latin, pour le salut de
'ame, et symbolisent le syncrétisme religieux:
"-iDon Eloy, Don Eloy, Ahi estd tu caballo! jHa matado a la peste! En su propia

calavera. jSantos, santos, santos! jEl alma del tordillo recibid! jNuestra alma es
salvada! jAdios millahuay, despidillahuay!... (jDecidme adios! Despedidme)".!7%

Don Juan, le plus jeune est mort le premier, et tout le village se lamente sur son
sort, sans préter une oreille attentive a don Eloy, qui annonce en cette occasion
sa propre mort. Arguedas, de par son pouvoir d'évocation, souligne les distances

177José Maria Arguedas: Relatos completos, p. 113.
178 Pichk’ay: ritos funerarios del quinto dia (de pichqa, ‘cinco’).
179Tbidem, p. 120.
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impénétrables qui séparent les étres humains lorsqu'ils se trouvent emmurés dans
le malheur:

"Cuando doblaban las campanas y al mismo tiempo se oia el canto agudo de las
mujeres que iban siguiendo a los féretros, me parecia que estabamos sumergidos en un
mar cristalino en cuya hondura repercutia el canto mortal y la vibracion de las
campanas; y los vivos estabamos sumergidos alli, separados por distancias que no
podian cubrirse, tan solitarios y aislados como los que morian cada dia".!80

Ce récit, consacré a la mort vécue par les Indiens baigne dans le champ du sacreé,
et le temps historique semble s'étre arrété pour donner 'occasion aux indigenes
d'exprimer leurs croyances et leur foi en la vie triomphante, la mort n'étant qu'un
épisode coutumier. L'histoire de "La muerte de los Arango" met en évidence le
mythe comme source de vie pléniére ou les Indiens puisent leurs croyances
propres qui leur permet de survivre et de résister a la domination des mistis.

Hijo solo: 1957

Dans le conte Hijo solo, paru en 1957, deux ans apres La muerte de los Arango,
nous renouons avec le monde des animaux (dont Arguedas a confié¢ que "c'était
son fort"), protagonistes privilégiés de la thématique arguédienne. Ici, le chien
trouve son jeune patron indien au détour d'un chemin sur 1'hacienda ou les deux
freéres, annongant les fréres Aragdn de Peralta de Todas las sangres, cherchent a
s'entretuer. Nous sommes revenus au monde de la haine, et nous descendons en
"enfer", a "Lucas Huayk'o, la hacienda temida y odiada en cien pueblos".!8!

Une atmosphere de malédiction enveloppe ce bref récit. Mais la mythologie
andine, a la recherche non seulement d'harmonie mais aussi d'union profonde,
baigne également le conte et lui confeére un sens qui échappe a la dimension de
haine, en permettant une incursion plus intime a l'intérieur des légendes et du
monde magique, extraordinaire rempart contre la violence des principales.

Le chien jaune, symbole du soleil est porteur d'une mission que le jeune Indien
capte tout aussitot. C'est ce qu'il dit a l'un des deux freéres, don Angel,
propriétaire du bétail, qui lui demande depuis quand il est propriétaire de ce
chien:

"-(Es tuyo?

-Desde la otra vida, sefior".182
En effet, nous savons que dans les légendes incas le chien accompagne son
maitre apreés sa mort et le protége, comme dans la mythologie egyptienne. Le
conte débute donc par la présence des oiseaux ainsi que par la rencontre de Singu
avec le chien, son chien, qu'il appelle promptement "Hijo solo", I'ayant reconnu
d'une vie antérieure, "del mundo incierto de donde vienen los nifnos".183

I1 faut noter a nouveau l'identité d'orphelin du jeune Singu:

180Tbidem, p. 119.
181Tbidem, p. 123.
182]bidem, p. 125.
183Tbidem, p. 123.
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"Habia trabajado siempre. Huérfano recogido, recibié ordenes desde que pudo
caminar" . 184

C'est ce qu'il affirmera a don Angel, 1'un des deux fréres ennemis. La rencontre
entre le tout jeune Indien et le chien est loin d'étre fortuite: elle est le fruit d'un
dessein de Dieu, et d'une aspiration a la purification de l'espace infernal. La
dimension sacrée est transparente.

C'est a ce niveau symbolique de compréhension instinctive que le chien et son
maitre vivent leur relation intense d'amour I'un pour l'autre, avec une intelligence
de la haine omniprésente et meurtricre. Notons au passage la crainte de Singu
d'étre séparé de son chien, qu'il aime plus que tout au monde, dans cet univers de
folie destructrice ou les vaches de don Angel sont tuées par douzaine:

"No lo iban a separar del compaiiero que Dios le habia mandado hasta esta profunda
quebrada escondida".18>

Les références a l'arc-en-ciel, d'origine préincaique, et la couleur jaune,
symbolique de l'empire inca, sont mélées aux références chrétiennes et aux
connotations magiques, ce qui achemine le récit vers un €quilibre de métissage
culturel inédit, avec les notions de bien et de mal co-présentes dans le texte. Le
role du pont, indique non seulement 1'espace circonscrit par le fleuve séparant les
deux freres, mais aussi la possibilit¢ de dépasser leur haine déclarée et maudite,
1dée que soulignera avec insistance 1'écrivain a la recherche non seulement d'un
équilibre des cultures, mais d'un enlacement de ces dernicres:

"Hijos de Dios en medio de la maldicién".186

De fait, un jour les émissaires de don Adalberto cherchent a tuer par vengeance
le chien qui sera sauvé par son jeune maitre lequel décide alors d'incendier
I'hacienda, en représaille. Il intégre ainsi le cercle infernal. L'invocation au feu
purificateur de toutes les haines accumulées signale la libération des deux
protagonistes, tandis que l'enfant accompagné de son chien fidéle commence
'ascension vers les villages des hauteurs andines, enveloppés dans un arc-en-ciel
bénéfique et protecteur signifiant leur salut a tous deux.

184Tbidem, p. 127.
185Tbidem, p. 123.
186Tbidem, p. 126.
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2.1.2 Los rios profundos : La quéte d'identité. (1958)

Lorsqu'on s'appréte a parler d'un chef-d'oeuvre qui a ét¢ abondamment
commenté, comme c'est le cas de Los rios profundos, 1'ildée chére a Giuseppe
Bellini nous vient d'abord a l'esprit: l'affrontement entre les forces du bien et du
mal, en équilibre toujours instable, qui confeére au récit la dimension d'une
menace perpétuelle pesant sur le jeune héros, Ernesto:

"Existe una constante en la novela de Ar uedas, Los rios pro undos, es la oposicidon
p y
entre el bien y el mal".187

Effectivement, le jeune héros, un adolescent enveloppé par le courant de
conscience que I'on nomme mémoire, pouvoir d'évocation qui semble le protéger
des vicissitudes d'une vie déja fertile en souffrances, lutte par tous les moyens a
sa disposition pour retrouver un paradis imaginaire, perdu, mais cependant
toujours accessible.

L'entrée et la vision nocturne de Cuzco

La scéne primordiale étant I'entrée du pére du héros, Ernesto, a Cuzco, le coeur
de la civilisation inca, par une nuit symbolique et réelle qui les méne chez le
Vieux. Qui est donc le Vieux, et quel est ce mystére qui l'entoure, comme il
entoure la ville silencieuse qui les cerne?

Le Vieux est l'incarnation méme du grand propriétaire terrien avec tous ses
vices: avarice, domination totale des Indiens, dont il est le patron tout puissant;
de plus, parent fortuné du pére d'Ernesto qui, lui, est avocat itinérant, pétri de
connaissances populaires indigénes, qu'il tire de son contact quotidien avec le
peuple en pére qui va essayer de guider spirituellement son fils dans le labyrinthe
du Cuzco, coeur de I'ancienne civilisation inca.

Grace a son intuition exacerbée Ernesto va pressentir le pouvoir maléfique du
Vieux, usurpé a celui des ancétres incas du Cuzco, I'ancienne capitale. Cette
cohabitation de deux histoires antagoniques, au sein de Cuzco, semble illégitime
a Ernesto, mis en garde par son pere, initiateur aux valeurs andines. D'emblée, le
mal se profile au coeur de la nuit, quand l'accueil réservé aux deux voyageurs se
situe a la limite de la décence entre parents.

Pour Luis Harss, la symbolique de Cuzco est tracée par le pére d'Ernesto:

"El Cuzco es la utopia: fusion de mundo natural y cultural, de hombre, paisaje y
alabra en la intensificacion vibrante del canto. "Tierra nativa", del padre, que desde

P p q

su nostalgia le contagia a Ernesto lo que llama su "gran proyecto": el rescate poético

de esa utopia".!88

De¢s les premieres lignes, le pouvoir d'évocation d'Arguedas est impressionnant.
L’esprit andin est transmuté par le langage et le pouvoir de suggestion de

187Giuseppe Bellini: Art. cit., p. 53.
188 uis Harss: "Los rios profundos como retrato del artista", in Revista Iberoamericana, vol
XLIX, enero-marzo, 1983, Pittsburgh, n°® 122, p.133.
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I'écrivain. Mais la lutte a été rude, ainsi que nous l'avons dé¢ja souligné dans la
premiere partie.

Comme le fait remarquer Angel Rama!8®, Los rios profundos est une
"composition musicale", ou la Nature joue le réle prépondérant. La fusion entre
I'homme et la Pacha mama est non seulement préservée, mais constamment
exaltée. Sa fonction de purification de régénération et de passage a l'espace sacré
par excellence n'est plus a démontrer.

Cependant Gladys Marin parlera longuement des espaces sacrés et des espaces
démoniaques départageant un espace non homogene, tout particuliecrement dans
le College d'Abancay, ou le mal, incarné dans le péché sexuel hante I'imaginaire
des adolescents et les pousse vers la "opa" Marcelina, une démente, dont nous
aurons l'occasion de reparler, qui s€¢journe dans 1’un des deux patios du College.

L'écart entre la vision "cuzquenia" de l'oncle héritier des "conquistadors" et de
son neuveu ne peut pas étre plus diamétralement opposé. Le Vieux se sent la
mission d'évangéliser les ames perdues des paiens, et le pere d'Ernesto cherche,
quant a lui, a faire survivre les indiens, car il connait leurs souffrances, leur
l'expressivité, ainsi que la vigueur de leur propre culture native.

Déja dans Los rios profundos deux réalités s'affrontent au sein d'une méme
famille. Nous verrons plus tard la déchirure au sein de la famille de propriétaires
terriens Aragon de Peralta plus clairement analysée dans Todas las sangres.

L'immersion d'Ernesto dans la réalité andine ainsi que dans les souffrances des
Indiens, a été précocement aiguisée, quand il suivait son peére bohéme et pélerin
dans 1'ame. L'ame romantique et généreuse du pére d'Ernesto est proche de la
structure mentale andine, de la mentalité¢ primitive, telle que Mircea Eliade la
définit dans ses études.!%0

La dimension spirituelle de Los rios profundos, est donnée, d'emblée, par la
structure mentale ainsi que par la fonction que joue la mémoire du pere
d'Ernesto, mémoire initiatique au sens des valeurs que son fils éprouve avec tant
d'acuité, jusqu'a les revendiquer, tout au long du récit, alors que son pere sera
entrainé au loin par 1'appel du voyage et la recherche des affaires a plaider dans
les espaces andins infinis.

189 Angel Rama: "Opera de pobres", in Revista Iberoamericana, dirigido por Julio Ortega, p.
25.

190 "Lontologie et I'ontique sont 1'unique obsession de I'homme archaique...Tout ce qu'il fait ou
pense est la copie d'un prototype divin ou d'un geste cosmologique et poursuit toujours le méme
but: participer au réel, se situer au coeur de la réalité. Aussi les choses n'ont-elles de sens pour
lui que si elles cessent d'étre des choses, des objets isolés, irréels, éphémeéres, pour devenir des
emblémes ou des véhicules des principes métaphysiques" (Mircea Eliade: Commentaire sur la
Légende de maitre Manole, Editions de I'Herne, Paris, 1994, p. 44).
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La scene de la priere en commun du Vieux, du pere d'Ernesto, et d'Ernesto lui-
méme, devant le visage du Crucifi¢ ("El rostro del Crucificado (era) casi negro,
desencajado, como el del pongo"!9!), ne fait que souligner la distance des deux
univers culturels omniprésents, I'andin et 1'hispanique.

Cependant le pere d'Ernesto, en quéte de travail, reprend son voyage
interminable, aprés avoir confi¢ son fils au pere directeur du College renommé
de la petite ville d'Abancay, le pere Linares. Il laissera a ce fils le soin d'incarner
le forastero, rdle qu'il représentera aux yeux des autres. L'enfant va se sentir
alors voué a un espace démoniaque, de par le courant de la vie qui le dépasse:

"La corriente poderosa y triste que golpea a los niflos, cuando deben enfrentarse solos
a un mundo cargado de monstruos de fuego y de grandes rios que cantan con la
musica mas hermosa al chocar contra las piedras y las islas".192

Dans Los rios profundos, on pergoit dés le début le ton autobiographique. Nous
savons que le héros est identifié a l'auteur lui-méme dans son enfance, ou
I'absence de la meére se conjuguait a 1'évanescence du pere, a la poursuite de
causes juridiques perdues d'avance.

Ainsi donc la mémoire s'exercera sur tous les événements et nous assisterons,
tout au long du récit, a une force ascensionnelle de plus en plus consciente, ou
I'évocation ne sera que le passage vers la réalité totale, ou 1'événement et le
symbolique s'embrassent dans une irradiation de sens plénier, ou la spiritualité va
croissant.

Nous savons aussi que la conscience de la langue, et la préoccupation pour cette
derniére dans la littérature, s'est accrue en Amérique Latine,surtout quand
s'entrecroisent les champs culturels, ce qu'Arguedas a lui-méme longuement
analysé touchant son propre processus de création:

"Arguedas operd sobre una situacion interna del continente, vieja de siglos, que
oponia la lengua de la conquista a la lengua autoéctona de los dominados. Por eso su
problema se asemeja mds al de Unamuno en Espafia... Pero mientras Unamuno
ejercitard esta obsesion sobre el espafiol -retrotrayéndose por la linea de derivacion al
latin y al griego originarios- en un tesonero esfuerzo de apropriacion de la lengua
aprendida, Arguedas se volverd inquisitivamente sobre la lengua maternal, sin
atreverse a cumplir la misma tarea sobre el espafiol, que fue, sin embargo, la lengua en
que practicamente escribid toda su obra literaria".193

Angel Rama a ici esquiss¢ l'approche hispano-américaine d'Arguedas, en
soulignant 1'extraordinaire sensibilité de l'écrivain, qui lui permet de pénétrer
alternativement, les deux strates de la réalité et de proclamer son prophétisme,
deux caractéristiques somme toutes banales chez un écrivain, et cependant
constitutives d'une écriture dont la singularité et la portée restent intactes au fil
du temps, car il ne s'agit plus ici seulement de deux champs culturels qui
s'affrontent mais du champ complet de la société péruvienne avec un premier
constat d'une réalit¢ bien plus complexe que le dualisme indigéniste dont on a

Y1Los rios profundos, p. 46.
192]bidem, p. 68.
193Angel Rama: Art. cit., p. 17.

96



trop longtemps taxé I'écrivain péruvien. Seul le Vieux va appartenir au champ du
mal alors que le pére Linares, représentant I' Eglise dans son systeme post
colonial d'oppression, est déja marqué du sceau de l'ambiguite.

L'internat d'Abancay

Voila donc Ernesto abandonné a ses propres ressources, avec un groupe d'éleves
hétérogenes représentant toutes les couches sociales du Pérou, dans un espace
clos qui va rapidement se révéler aux prises avec le mal.

L'é¢ducation catholique, avec ses connotations de culpabilit¢ liée au sexe
notamment, entralne une dynamique du mal ponctuée de tentatives
d'autopunition. Les scénes vont s'enchainer nous montrant 1'évolution des
personnalités des adolescents au fil des événements. Les uns progresseront vers
le bien tout comme la "opa", et nous verrons plus loin les conditions qui
présideront a cette rédemption.

D'autres, tels Antero, fils "d'hacendado" précisément, s'orienteront vers le mal.
Lleras, l'intellectuel, et Afiuco resteront eux, imprégnés par le mal, tandis que
Palacitos, 1'Indien, ainsi que Romero demeureront porteurs des valeurs andines.
Il y aussi Gerardo, dont le pére est militaire, et qui incarnera le séducteur, celui
qui conquiert les filles. Nous faisons d'abord connaissance avec Antero, l'ami
d'Ernesto, fils "d'hacendado" encore ignorant des réalités, qui va lui offrir le
zumbayllu, petite toupie de bois avec laquelle les Indiens jouent. Cette toupie
servira d'embléme contre les forces du mal, le recours magique ultime, pour
Ernesto qui identifie el zumbayllu a tort sans doute a un objet typiquement métis.

Aux yeux de l'enfant enfermé dans l'enceinte du College, 'objet a valeur de
symbole et il tisse en lui tous les pouvoirs magiques que les indiens conférent a
la Nature. L'objet libére la joie et la capacité d'évocation, face au College,
réducteur de I'imaginaire.Une fois encore Ernesto affirmera son identité a travers
un objet emblématique, onirique par excellence. William Rowe, souligne
I'importance de la structure de pensée, révélée a travers le symbole métis que
représente le zumbayllu aux yeux de 1’écrivain:

"La estructura de este tipo de pensamiento esta analizada por Lévi-Strauss en El/
pensamiento salvaje. Resumiendo su posicion: la nocion de una simple concordancia
(rapport) entre el hombre y la naturaleza, es incapaz de dar cuenta del proceso por el
cual el hombre ha poblado la naturaleza con voluntades comparables a la suya. Esto
solo puede suceder por virtud del proceso inverso simultineo de atribuir a sus deseos
algunos de los atributos de esta naturaleza en la cual €l se detecta. De esta manera, el
antropomorfismo de la naturaleza (religion) y el fisiomorfismo (magia) son
interdependientes".194

L'univers obscur et compact du College d'Abancay, lieu d’une éducation
répressive, est oublié¢ grace au zumbayllu, qui conjugue dans ses cercles rapides,
toutes les puissances andines d'évasion ainsi que I'émotivité de 'enfant solitaire.

194William Rowe: Art. cit. p. 275.
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A lui seul le zumbayllu concentre la réponse d'Ernesto, faite de confiance dans la
complicité des forces andines, et développe en lui sa capacité de défi, voire de
provocation, face a l'ordre ¢€tabli de 1'éducation, et a la manipulation des
adolescents regroupés dans l'enceinte du College.

C'est dans cette perspective, d'une cohérence tres dense, qu'il faut comprendre les
différentes ¢étapes du roman et ses onze chapitres: l'internat au College
d'Abancay, la révolte des chicheras pour le sel avec la belle personnalité de dona
Felipa, la répression de I'Eglise soutenue par l'arrivée de I'armée, la venue de la
peste dévastatrice, l'invasion d'Abancay par les colonos pour obtenir une messe
du pére Linares, la mort de la "opa" Marcelina, et le départ d'Ernesto du College,
ultime libération du jeune héros, ayant acheve 1a sa premicre initiation au sein de
la sociéteé répressive.

Les événements s'enchainent naturellement, et le réseau de 1'objectivité des faits
s'imbrique spontanément dans la subjectivité ainsi que dans le caractere émotif
d'Ernesto, en passe de devenir un adolescent a son départ du College.

Mais, a travers le vécu du jeune héros, se trouve dessiné par la méme occasion, le
panorama culturel, politique, social, économique et historique, qui condamne
implicitemement systéeme féodal fortement hierarchisé, rigide, et l'injustice
perpétrée sur les Indiens, les communautés indigénes, ainsi qu’un clergé qui
penche toujours du co6té du grand propriétaire terrien, en collusion avec I'armée
venue de la Cote.

Tout cela est exposé d'un seul tenant, - d'une seule traite, si l'on peut dire -
I'impression d'ensemble relevant de l'extréme imbrication de la totalité¢ des
composantes qui ensére cette réalité.

Dans Los rios profundos, la situation des Indiens est longuement évoquée sous
toutes ses conditions: depuis I'Indien libre, jusqu'au siervo, vivant sur les
"haciendas", ici "l'hacienda de Patibamba", trois cents "colonos", sans parler des
concertados, auxquels, "on avait fait perdre la mémoire".

Comme [l'analysera avec exactitude Arguedas, l'Indien libre éprouve de la
condescendance, voire du mépris, pour le siervo, dont la situation sociale et
économique n'a rien a voir avec la sienne. D'un co6té le comunero, de 1'autre le
colono. 1l s'agit 1a, comme le remarque Eve-Marie Fell, du wakcha, de "'homme
sans terre":

"Los siervos son considerados por los indios de la comunidad como hombres

inferiores. Usufructian una parcela de tierra ajena a cambio de ser tratados y
considerados por el patron de la hacienda como animales”. 193

Ainsi, l'acteur principal du récit, qui n'apparait pas a la fin du roman, c'est
précisément le colono qui est arrivé a imposer sa loi au Padre Linares en
marchant sur Abancay contre vents et marées, obligeant ce dernier a dire une

195Eve-Marie Fell: "La société andine dans Los rios profundos, in La revue des Langues Néo-
Latines, Paris, n° 199, 1971, p. 25-6.
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messe qui emporte la peste au loin. Nous percevons avec acuité combien
'entreprise de la révolte des colonos est porteuse de 'espoir qu'Arguedas confere
a I'Indien libre. Toute l'aspiration éthique profonde d'Arguedas pour un statut
social réhabilit¢ de I'Indien, est, de fait, concentrée dans cette marche sur
Abancay.

La révolte des chicheras.

Dans Los rios profundos la figure féminine est incarnée par deux extrémes.
D'une part, l'apparition dans un des deux patios du Collége de la présence furtive
de la démente, "la opa" Marcelina, une femme blanche, grosse et sale, que nous
retrouverons dans les contes d'Amor Mundo, publiés en 1967, et qui nous rapelle
quelque peu le "upa" Mariano, deux €tres marqués par leur apparence, et dont la
différence signale la valeur remarquable de leur destin.

D'autre part, dofia Felipa, la chichera, la meneuse de la révolte pour une plus
juste répartion du sel dans les communautés indigeénes défavorisées. Mais ou
donc vivent les chicheras, ces métisses actives dans les bars, ou elles servent a
boire de la bicre a toutes sortes de gens?A Huanupata, le quartier périphérique,
ou les forasteros, les gens de passage, se mélent a la vie de la ville plus
facilement. La description de la révolte des métisses contre les voleurs de sel
¢éclate abruptement, et remplace la révolte des hommes.

Méme le pere Linares ne peut rien contre cette marée de femmes, se révoltant
contre les voleurs de sel. La description du visage marqué par la petite vérole de
dona Felipa lui confére un naturel et une présence qu'Arguedas suggere
magistralement.

Comme d'ailleurs la description du pere Linares, dont les détails sont exprimés
parcimonieusement mais créent, par 1a méme, une présence ou l'essentiel se joue
dans le non-dit, dans l'allusion.

De la sorte, le symbole de la liberté sera incarné par cette dofia Felipa qui
disparaitra de la ville, ou l'armée la recherchera ensuite, tandis qu'elle acquerra
une dimension mythique en abandonnant son chale sur la croix au début du pont
qui traverse le fleuve, chale que la "opa" reprendra sur le chemin du retour au
College.

Telle est la réflexion d'Ernesto au sujet de dofia Felipa, apreés l'exploit de
Marcelina qui a récupéré le chale de la révoltée:

"-Tu eres como el rio sefiora -dije pensando en la cabecilla y mirando la corriente que
se perdia en una curva violenta, entre flores de retama-. No te alcanzaran . jJajayllas!
Y volveras. Miraré tu rostro que es poderoso como el sol de mediodia. Quemaremos,
incendiaremos. Pondremos la opa en un convento. Y Lleras ya esta derretido. El
Afiuco, creo, agoniza. Y t, rio Pachachaca, dame fuerzas para subir la cuesta como
una golondrina".196

196Los rios profundos, p. 211.
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Nous arrivons a l'une des questions essentielles que posent Los rios profundos;
elle rejoint l'invasion d'Abancay par les colonos et affirme la force du mythe,
représentatif de la culture andine et de son expressivité.

Le mythe ne posséde pas seulement une puissance de revendication, il reste
limité dans son application, dans l'objet de sa réflexion. En effet, les colonos
n'ont pu €tre empéches, par aucun des moyens traditionnels, de pénétrer la ville
d'Abancay et d'obliger le pere Linares a dire une messe qui sauvera les ames et
chassera la peste. La mort n'a plus aucun sens, ni la peur méme; cependant, la
pensée révolutionnaire n'associe pas le sens d'un bien - étre social et ne se
conjugue pas aisément avec l'esprit mythique.

La est la question implicite que pose l'écrivain: comment faire prendre
conscience aux Indiens de I’impact de I'esprit mythique au sein d'une société qui
les a ¢éloignés du pouvoir? Comment utiliser les forces du mythe au service du
bien et non du mal? Comment Ernesto va-t-il arriver a conjuguer les valeurs des
deux cultures? A ce propos, la phrase inqui¢te du pére Linares résonne encore a
nos oreilles:

"-Que el mundo no sea cruel para ti, hijo mio- me volvidé a hablar. -Que tu espiritu
encuentre la paz, en la tierra desigual, cuyas sombras ti percibes demasiado".197

William Rowe insiste sur le fait que le mythe se concrétise en une capacité de
transformation active de la société:
"El mito tendria que convertirse en una fuerza social dirigida hacia el cambio de la
sociedad. Hay un incidente en particular en el que Arguedas coloca al mito como

principio activo en confrontacion con la sociedad, la entrada de los colonos en
Abancay".198

A travers le mythe nous retrouvons la vivacité de la création andine, en réponse a
I'oppression que lui fait subir l'action conjuguée de la structure sociale post-
coloniale et la collusion entre les grands propriétaires terriens que 1'on retrouve
dans "l'hacienda" de Patibamba avec ses centaines de siervos 1'Eglise qui a la
main mise sur 'Education.

La structure hiérarchisée du systéme religieux ainsi que du systeme politique et
de l'armée va solliciter et provoquer paradoxalement la cohésion des colonos
dans leur marche sur Abancay pour obtenir la messe qui seule pourrait €¢loigner
définitivement la peste. Syncrétisme des croyances, ou se méle les valeurs de
solidarité des Indiens, méme les plus démunis et l'espoir que la messe éradique le
fléau une fois pour toutes. Le métissage des croyances conforte 1'audace des
colonos qui n'ont pas lI'habitude de la révolte. Une force nouvelle voit le jour
dans Los rios profundos.

Le portrait du pere Linares, représentant conjointement, ces deux pouvoirs, est
investi d'un intéret particulier. La troisiéme force sera constituée par I'armée qui
envahira Abancay comme mesure de répression de la révolte métisse des
chicheras.

197Ibidem, p. 303.
198William Rowe: Art.cit., p. 280.
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La répression de I'Eglise et de 'armée

Comme la description du Vieux, la description du pere Linares, s'établit sur la
base de détails parcimonieusement livrés au lecteur, mais qui révelent 1'étre, en
son ame, en son essence, pourrait-on dire. C'est ainsi qu'Arguedas nous décrit la
stratégie du pere Linares, pronongant son discours aux Indiens, qu'il commence
avec une voix douce, et qu'ensuite il poursuit avec une voix métallique, un peu
comme le Vieux, pour impressionner ensuite son auditoire et le réduire a la
terreur qu'il exalte au-dessus de tout autre sentiment. Portrait qu'analyse Saiil
Yurkievich:

"Piénsese en el Padre Director, del cual Arguedas nos da un retrato activo... es un

clérigo a la espafiola, un descendiente de los inquisidores, un mantenedor del orden

tradicional, que hace alianza con los fuertes y los ricos, que predica en las haciendas

en pro de la sumision del indio a sus sefiores. Arguedas no lo condena ni lo salva, lo
representa". 199

L'attitude du pere Linares n'est jamais vraiment éclaircie tout au long du roman,
ou tour a tour, selon les situations qui se présentent a lui, il montre un visage non
seulement différent, mais parfois opposé. Dans cette perspective, Ernesto se
demande " si el Padre Linares tiene varios espiritus".

A la fin du roman, lorsqu'Ernesto montre le cadeau de Palacitos, la piece en or,
avec au recto, le visage de I'Inca et son panache, le pére pris d'inquiétude pour
cet enfant, dont la sensibilité lui échappe de toutes parts, lui demande les yeux
troublés:

"-;Las robaste, hijo?- me pregunto.

Era sabio y enérgico; sin embargo su voz temblaba; -siglos de sospechas pesaban
sobre ¢él, y el temor, la sed de castigar. Senti que la maldad me quemaba.

-Lea, Padrecito -le dije- Es un regalo de mi amigo. Ya debe estar en su pueblo".200

L'enfant ¢loigné de son pére, s'efforce de comprendre, de décoder l'information
antagonique des deux systémes de communication qui s'affrontent & Abancay.

Effectivement bien avant son arrivée a la ville, Ernesto, en vivant dans des
vallées andines parmi les indiens, avait enregistré les différences et les nuances
avec son propre univers. Aussi, vit-il son éducation dans l'internat d'Abancay
comme une rupture violente avec tout son systéme personnel de références, ce
qui amene le pere Linares, aprés la répression de la révolte des métisses, a lui
dire:

"T1 eres una criatura confusa".20!

Ernesto bien évidemment appartient simultanément aux deux cultures, bien que
de fait, il ne participe qu'a une, l'andine, a travers son zumbayllu, embléme par
excellence de la culture de I'altiplano. Néanmoins dans son for intérieur, il ne sait

199Gaiil Yurkievich: Art.cit., p. 244.
200José Maria Arguedas: Los rios profundos, p. 292.
201Tbidem, p. 163.
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s'il aime plus le fleuve Pachachaca, qui incarne la culture indigene, ou s'il préfere
le pont construit par les espagnols:
"El puente del Pachachaca fue construido por los espafioles... Yo no sabia si amaba
mas al puente o al rio. Pero ambos despejaban mi alma, la inundaban de fortaleza y de

heroicos suefios. Se borraban de mi mente todas las imagenes plafiideras, las dudas y
los malos recuerdos".202

Comme le fait remarquer William Rowe, la position d'Ernesto n'est pas clarifiée
durant le récit. L'enfant oscillera dans sa stratégie identitaire, entre l'aspect de
séduction que le pere Directeur adoptera a son égard, et la fluidité des nombreux
visages que ce dernier simule en diverses circonstances, a travers un discours
négatif vis a vis des indiens.

Mais la certitude vient du zumbayllu dont 1'étymologie métisse, "zumbar" =
vibrer, et "yllu" est le sujet du chapitre VI de Los rios profundos. 11 symbolise
I'union enfin réalisée dans la conception méme de l'objet, et le défi lancé par son
utilisation au sein du Collége, plus précisemment dans les patios, espaces
maléfiques par excellence.

C'est une espece de "totem, de symbole mystique" selon Roberto Armijo, qui
condense toutes les forces vives de l'enfant, pour lutter contre le mal
omniprésent. Le mal contre lequel les chicheras ont relevé un défi d'envergure
celui-1a, en accaparant le sel des grands propriétaires terriens, et en le répartissant
entre femmes des plus pauvres, les colonos de Patibamba, qui ne savent méme
pas comment l'accepter.

Le geste de dofia Felipa constitue, a lui seul, une provocation €nergique et sobre,
tandis que la répression se résume en un mot, un seul, du c6té du pouvoir:
"escarmiento" (punition) mot prononceé par le pere Linares!

Seul le troiseme volet du pouvoir peut mener a bien cette fonction: 1'armée. C'est
ainsi qu'Ernesto apprend, par le pere Directeur, l'arrivée du régiment venu
réprimer 1'action étonnament insolente des métisses.

Au Cuzco déja, puis a Abancay, Ernesto commence a s'acheminer vers une
compréhension du systéme du pouvoir. C'est pourquoi il demande a Palacitos,
fils d'Indien:

"- ¢Para qué sirven los militares? - le dije sin reflexionar.

- (Para qué? - me contestd, de inmediato, sonriendo - Para matar pues. Estas
disvariando.

- (El también? ; El Prudencio también?".203

Et l'armée fait son entrée a Abancay. Sur la place chauffée a blanc, le saxofone,
embleme de I'Espagnol, résonne intensément:

202Tbidem, p. 99.
203José Maria Arguedas: Los rios profundos, p.259.
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"En esa plaza caldeada, el saxofon tan intensamente plateado, cantaba como si fuera el
heraldo del sol; si, porque ningun instrumento que mestizos e indios fabrican tienen
relacion con el sol".204

Parallélement nous avons la trilogie formée par le propriétaire terrien avare,
dont le type est le Vieux, qui physiquement, une fois debout, se révele tout petit,
"casi un enano"; par le pére Linares aux humeurs multiples, et 1'armée, qui
impressionne les filles, Salvinia et Alcira. La hiérarchie s'acheéve sur le contraste
entre le silence du pongo de "l'hacienda" de Patibamba et les cris que souléve
l'arrivée de I'armée et de la fanfare, sur la grand place d'Abancay.

Cependant la répression s'organise de maniére a ce que l'événement ne se

reproduise plus. Le spectaculaire I'emporte, dans le chatiment humilliant du fouet

pour les révoltées:
"- Estan zurrando a las chicheras en la carcel —dijo-. Algunas han chillado duro, como
alborotando. Dicen que las fuetan en el trasero, delante de sus maridos. Como no
tienen calzon les ven todo. Muchas han insultado al Coronel, en quechua y en
castellano. Ya ustedes saben que nadie en el mundo insulta como ellas. Les han
metido excremento en la boca. jHa sido peor, dicen! Insultos contra vergazos es la
pelea" 205

Avec l'arrivée de I'armée a Abancay et le rapprochement d'Antero, el Mark'aska
et de Gerardo Gerardo, le fils du commandant constate 1'éloignement et la
trahison de son ancien ami, par rapport aux Indiens. Ainsi Ernesto connait-il la
solitude profonde, celle que personne ne vient plus interrompre.

La conscience de son refus de I’évolution d’Antero sonne le glas des illusions
d'Ernesto et met en valeur sa tentative de communication privilégiée ainsi que la
possibilité de réconciliation avec le secteur des grands propriétaires terriens de la
société qui a abouti a un échec.

La décision finale d’Ernesto d'enterrer dans le patio le zumbayllu représente la
croyance que seule la terre peut oeuvrer dans le sens de la pacification et de la
purification, puisque l'union entamée a finalement échoué, et représente son
appartenance indéfectible, a la mythologie andine.

L'invasion de la peste et I'arrivée des colonos

A la fin du récit qu'imprégne l'approche de la mort sous la forme de la peste,
avec sa cohorte de poux, on attend l'arrivée des colonos des quinze "haciendas"
que rien ne peut arréter; Arguedas nous fait rencontrer la mort, au travers de
l'apparition concrete et implacable des poux:

"Llegarian a Huanupata, y juntos alli, cantarian o lanzarian un grito final de harahui,

dirigido a los mundos y materias desconocidos que precipitan la reproduccion de los
piojos, el movimiento menudo y tan lento, de la muerte. Quiza el grito alcanzaria a la

204Tbidem, p. 219.
205Tbidem, p. 195-96.
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madre de la fiebre y la penetraria, haciéndola estallar, conviertiéndola en polvo
inofensivo que se esfumara tras los arboles. Quiza".206

Jusqu'a la fin du récit, le pere Linares se méprendra sur les réactions complexes
de l'adolescent, tant sur sa vision syncrétique de la vie que sur ses motivations
profondes.

Ernesto, lui, prolonge dans son imaginaire sa vision mythique et magique de la

peste:
"Quiza en el camino encontraria a la fiebre, subiendo la cuesta. Vendria disfrazada de
vieja, a pie o a caballo. Ya yo lo sabia. Estaba en disposicion de acabar con ella. La
bajaria del caballo lanzandole una piedra en la que hubiera escupido en cruz; y si
venia a pie, la agarraria por la manta larga que lleva flotante al viento. Rezando el
Yayaku, apresaria su garganta de gusano y la tumbaria, sin soltarla; la lanzaria
después, desde la cruz, a la corriente del Pachachaca. El espiritu purificado de dofa
Marcelina me auxiliarg".207

Cette vision incarnée de la peste reléve, une fois encore, du pouvoir de la Nature
mélé¢ a celui de I'hnomme - telle que la décrit William Rowe:

"Es una visién cosmocéntrica mas que una vision antropomorfica y muy diferente de
la vision "roussoniana" que opone e idealiza la naturaleza frente a las imperfecciones
de la sociedad humana. La naturaleza se halla ademas entrelazada a la idea de magia.
Para la mente india no existe separacion entre la magia y el mundo natural. La
naturaleza tiene poderes sobrenaturales, poderes que estan localizados reciprocamente
en el hombre" 208

Ainsi Ernesto s'imagine-t-il pouvoir rencontrer au détour d'un chemin la peste
elle-méme; il se sent la mission et la force de 1'affronter et de la tuer, grace a son
pouvoir et a celui conjugué de "la opa", dofia Marcelina.

Quant au pere Linares, voyant les colonos déferler sur Abancay pour entendre la
messe qui les délivrera de la peste, il finit par décider de célébrer celle-ci:
"Bajo el sonido feo de las campanas de Abancay estarian llegando los colonos. No
percibi, sin embargo, ningin ruido de pasos, ni cantos, ni gritos durante largo rato.
Los animales comunes tienen cascos que suenan en el empedrado de las calles o en el

suelo; el colono camina con las plantas de sus pies descalzos, sigilosamente. Habrian
corrido en tropel silencioso hacia la iglesia. No oiria nada en toda la noche.

Estuve esperando. Fue una misa corta. A media hora, después de que ceso el repique
de las campanas, escuché un rumor grave que se acercaba.

-jEstan rezando! -dije".20

Los colonos ont réussi dans leur action: la messe a été dite. Ils s'en vont alors,
rassurés, en priant a haute voix. Mais qu'advient-il d'Ernesto?

Nous savons qu'il va quitter le College avec l'accord de son pere et rejoindre
"I'hacienda" du Vieux. De toute fagon, la progressive purification et unification
avec les forces du bien auxquelles il s'identifie, de méme que la perspective du
voyage qu'il va réaliser apres avoir vécu des €vénements qui l'engageaient

206Tbidem, p. 305.

207Tbidem, p. 295.

208William Rowe: Art. cit., p. 274.

209J0sé Maria Arguedas : Los rios profundos, p. 304.
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socialement, représentent sa définitive adhésion au monde andin comme la
certitude de sa responsabilité personnelle. Le bouquet qu'il offre a son départ a
Salvinia, symbole de la femme idéale, signifie son renoncement a ses réves
concernant Abancay:
"Hice el ramo de lirios en la plaza... El ramo sélo tenia tres flores, y lo llevé con
cuidado, como si fuera la suavidad de las manos de Salvinia...iEs para ti, Salvinia,

para tus ojos! dije en la sombra de las moreras. jColor del zumbayllu, color del
zumbayllu! jAdidés, Abancay!".210

Le départ d'Ernesto coincide avec la fin de son initiation de jeune adolescent et
de sa quéte de la beauté et du bien qu'il méle inextricablement. L'attitude
d'Ernesto envers la Vierge semble représenter aussi la ferveur qui anime la
population envers cette derniere, alors que le Christ parait concentrer en lui la
souffrance et la crainte du peuple andin face a la Conquéte et a la colonisation.
La geste d'Ernesto s'apparente a celle des futurs adultes que nous rencontrerons -
dans les autres romans - Todas las sangres et Los zorros, dans lesquels la quéte
d'un équilibre social s'organisera autour d'une lente assomption spirituelle de
I'univers andin, puis de certaines valeurs chrétiennes, enracinées au coeur du
péruvien. La richesse littéraire et poétique de Los rios profundos comme nous
venons de le voir, ne vient-elle pas précisément que chaque strate de la réalité se
trouve cernée dans sa mouvance et sa possibilité d'évolution au sein de la société
péruvienne.

2.1.3 El Sexto : ’enfer carcéral

Nous allons aborder un roman qu’Arguedas a congu a sa sortie de prison, c'est-
a-dire en 1939, qui ne sera commencé qu'en 1957 et terminé en 1961. L'écart
entre la décision et la réalisation de ce roman souligne la difficulté qu'a éprouvée
l'auteur a se replonger dans l'espace infernal d'El Sexto. 1l y fait explicitement
allusion dans El Primer Encuentro de narradores peruanos:
"En sintesis no me gradué en la Universidad: cuando estaba estudiando el cuarto afio,
uno de los buenos Dictadores que hemos tenido me mandé al Sexto, prision que fue
tan buena como mi madrastra (risas) exactamente tan generosa como ella. Alli conoci
lo mejor del Perti y lo peor del Per, sali y fui enviado como profesor al Colegio de
Sicuani".2!!

Le sujet, apparemment ¢loigné de celui des autres romans, ne dénote pas un
changement de thématique, mais bien plutét une concentration et un
approfondissement de cette dernicre a partir de données plus spécifiquement
politiques ce qui campe un autre constat de la société péruvienne, un constat

1déologique cette fois.

Il s'agit d'un espace clos, l'enfer carcéral du Sexto, rappelant le cimetiére de
Lima, un sujet dont on ne parle guere dans la capitale. De plus, les références
politiques déclarées accusent une volonté d'éclaircissement et de lumiere, dans le
jeu de clair obscur que consitue la thématique de l'auteur. Le roman tourne
autour de trois grands thémes:

210José Maria Arguedas:Los rios profundos, p.253.
211José Maria Arguedas: Primer Encuentro de narradores peruanos, p. 41.
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1) La corruption, I'avilissement de I'hnomme et la quéte de pureté.
2) La confrontation des deux grands partis politiques des années trente.
3) La lutte pour la libération intérieure et extérieure au Pérou.

Tout cela, comme le fait remarquer Gladys Marin, au moment ou le

gouvernement persécutait les deux partis politiques en question:
"Es durante el gobierno del General Leguia cuando surgen los dos partidos: el
movimiento que luego se llamara Apra (Alianza Popular Revolucionaria Americana)
fundada por Victor Raul Haya de la Torre y el Partido comunista estructurado por
José Carlos Mariategui siguiendo las directivas de procedencia soviética. Ambos
grupos sufrieron una persistente persecucion durante el gobierno del General Oscar R.
Benavides que contaba, por otro lado, con el apoyo del ejército".212

Il nous faut expliquer les causes de l'incarcération de Jos¢ Maria Arguedas. Selon
I'avis général, sescamarades et lui auraient plongé le général Camarrota, haut
dignitaire de 1'entourage de Mussolini en mission au Pérou, dans la fontaine de la
Faculté de droit de 1'Université. Déja remarqué pour avoir pris part au Comité de
défense de la République espagnole, il fut alors emprisonné de novembre 1937 a
octobre 1938; la promiscuité avec les délinquants et autres prisonniers lui
offriront 1'occasion d'écrire son roman, a partir de cette expérience, quelques
vingt-trois ans plus tard, tant le choc fut rude.

Ecoutons Arguedas se décrire lui-méme au cours de cette épreuve qui ressurgit
dans toute sa prégnance:

"Yo también estuve preso unos trece meses, y escribi un relato de la prision, al cual
me he olvidado de referirme. Es un buen relato. ;Y saben ustedes por qué? Porque en
las prisiones estaba lo peor y lo mejor del Perti; estaban las gentes mas depravadas, las
mas castigadas por la maquinaria de opresion social, por la miseria y también por las
torturas de tipo policial; pero estaban también los lideres de los movimientos
politicos, las personas mas puras que yo he conocido en este mundo; las
depravaciones sexuales mas monstruosas; y los espiritus que creian de una manera
verdaderamente contagiosa (y contagiosa para siempre) que el hombre sera capaz de
vencer todas las cosas que ahora lo hacen imperfecto".213

Encore un roman autobiographique qui relate une expérience d'adulte, une fois
encore "hors du cercle" des politisés. L'observation clinique, faisant partie de
I'analyse de la réalité telle que la pratique Arguedas, nous enferme dans trois
cercles dantesques de l'enfer carcéral, microcosme qui représente le macrocosme
du Pérou tout entier face a I'impérialisme américain. En filigrane, apparait pour
la premiere fois la puissance omniprésente de 1'Amérique du Nord. Ainsi E/
Sexto parait étre un miroir fidéle des remous politiques du pays, mais a l'intérieur
d'un contexte plus vaste:

"Es el lugar donde convergen politicos, hombres adinerados de la costa, estudiantes,
trabajadores, obreros, ladrones y criminales comunes, vagos, pordioseros y locos;
hombres blancos, cholos, indios, negros, injertos, japoneses. Todas las clases sociales,
todos los grupos que forman la realidad peruana".214

212Gladys C. Marin: Op.cit., p. 174.
213José Maria Arguedas: "La narrativa en el Pert contemporaneo", p. 420.
214Gladys C. Marin: Op. cit., p. 165.
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Nous sommes dans I'enfer avec les trois strates de tension dantesque:

1) En bas, les déchets humains, bestialisés et rendus anonymes par la souffrance
institutionalisée donc, les vagabonds de toutes sortes.

2) Puis les criminels, les voleurs et prisonniers de droit commun, et leurs
confréries antagoniques, s'exploitation au maximum, et profitant de toute
faiblesse réciproque.

3) Enfin les prisonniers politiques du troisiéme étage, divisés en deux groupes,
les apristes et les communistes.

Gabriel, le narrateur, héros et témoin de l'horreur au quotidien ainsi que
Pacasmayo qui se suicidera de desespoir, sont les deux apolitiques du troisieme
¢tage.

Avant d'aller plus loin, une fois encore, Arguedas procede a l'exploration de la
réalité a travers les poles opposésfaisant montre, jusque dans l'intensité la plus
exacte, d'une précision monstrueuse et délétere.

Si la contradiction est le statut de 1'étre, pour Arguedas comme pour Unamuno
une tension des extrémes entre le serse, n'étre que cela", et le serlo todo, "étre
tout " a l'intérieur de la réalité, il y a adéquation entre la description interne,
¢clatée du Sexto, et la subjectivit¢ de Gabriel, tiraillée entre les deux partis

politiques antagoniques, telle qu'il la vit dans la plus célebre prison de Lima.

Néanmoins la précision de la description de la vie carcérale, comme d'ailleurs
toute la thématique arguédienne, reléve d'une expérience vécue jusque dans ses
extrémes limites, ce qui signifie que I'écrivain et le penseur non seulement
souhaitent mais revendiquent l'expérience du vécu, comme le critere de verité
par excellence, et désirent l'assumer jusqu'au bout. Nous verrons jusqu'ou cette
revendication amenera I'écrivain. Pour l'instant, bornons-nous a souligner la
démarche poursuivie dans des chemins jusqu'alors inédits, ici avec El Sexto.

A travers l'immersion totale de I'étre dans les bas-fonds de la prison, la
recherche et I'aspiration profonde de 'homme a trouver un sens a la vie, de méme
que l'aptitude a découvrir une signification a 1'expérience inhumaine, persistent
néanmoins. L'espérance arguédienne est une fois de plus au rendez-vous.

C'est ainsi que l'auteur scrute les derniers supports de la méchanceté et du mal,
qui meneront quatre personnages au deld du possible. I s'agit des quatre
individus incarnant l'exploitation maximale: "El Pianista, El Japonés, Clavel et
Libio Tasaico".

Signalons au passage la position de I'écrivain face au mal. Se trouve-t-elle, selon
la tradition chrétienne, au coeur de 1'homme, ou au contraire, selon I'acception
marxiste, reléve-t-elle exclusivement d'une situation sociale extérieure a I'étre
humain? Il semblerait que, dans E/ Sexto, les racines du mal soient enfouies dans
les tréfonds mémes de I'ame humaine: telle est la perspective offerte par
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Arguedas, peut-€tre encore a son insu, a cette étape de sa création, c'est-a-dire
relativement tard dans sa vie.

Revenons aux noms attribués aux vagabonds, dont nous ne connaissons pas ou
peu l'histoire avant leur arrivée au Sexto une histoire qui leur a ét¢ attribuée apres
coup. Le "Pianista" et le "Japonés" ont souvent leurs noms accolés. Ce sont des
vagabonds; ils sont humiliés régulierement par "el Pufialada", et ils finissent l'un
et l'autre par mourir. Le "Pianista" aidé par Gabriel, meurt completement nu; la
chemise, le pantalon, le chocolat qu'on lui avait offerts, tout a été¢ dérobé durant
la nuit, et 'aide de Gabriel se révele funeste. Le lendemain matin, il est retrouvé
tué, dépouillé du plus strict nécessaire.

La réalité est encore pire pour le "Japonés", qui ne comprend méme pas la langue
dans laquelle on lui parle. Il a perdu depuis longtemps l'intelligence, et en est
réduit a lutter pour survivre physiologiquement. Il finit par étre malade, et n'avoir
plus la force de chercher sa nourriture, ce qui signifie in¢luctablement la mort.
Personne ne viendra inverser 1'ordre barbare et inhumain.

Les processus d'injustice, d'impuissance, de vol, de viol, de faim, d'immondices,
d'indigence, de maladie, de nudité et finalement de suicide et de mort, sont
décrits dans les moindres détails concrets et révoltants. Le mal semble
inéluctable, a travers ses manifestations plurielles, a l'intérieur de la prison
liménienne.

Le troisiéme personnage, "el Clavel" pose le probléeme de 1'homosexualité, que
"Maravi" puis "Pufialada" lui font endurer. Le bordel, et ses conséquences :
syphilis et folie finale sont le lot commun, alors que deux noirs ordonnent la file
qui se forme devant la cellule de "Clavel".

Le dernier des quatre personnages considérés, Libio Tisaico, est le seul qui
survivra. Jeune Indien, originaire de Pampachiri, il parle en quechua et comme il
le déclare, "son ame lui fait mal" des actes qu'il a subis la nuit de son arrivée. La
vengeance du noir tuant Pufialada reste 'acte fondamental de résurrection grace
auquel le jeune homme se sauvera:

"iHasta qué atrocidades llega el humano en la capital que dicen! ;Quién tuerce asi el

alma del humano? ;Por qué ?, aunque a veces el mundo apesta, nace como flor,
mismo como flor nace el humano. Dios si ha ido al monte" 215

Et Libio retrouvera sa personnalité en se sachant vengé par Policarpo. Dans la
ligne de pensée d'Arguedas, I'extréme dénuement, ainsi que l'indigence, revétent
une forme de pureté indéniable, ce que les quatre personnages évoqués ci-dessus
illustrent clairement:

"En el Japonés y el Pianista habia de la santidad del cielo y de la madre tierra. El
Pianista oia la musica de afuera, de la inventada por el hombre, de la arrancada del

215José Maria Arguedas: El Sexto, p.214.
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espacio y de la superficie de la tierra. El hombre oye, hermano, a lo profundo. Ya no
estan. Quedamos solos".216

Une fois encore, Arguedas va bien au dela du visible, au "plus profond" de 'ame,
de méme qu'il plaidera pour la connaissance du pays jusque dans les tréfonds du
passé, pour en connaitre la totalité, et par [a-méme toucher au coeur de I'hnomme,
ou il reste une forme de solidarité, d'acceptation de l'autre de ce que I'on nomme
aussi, la dignité.

Cependant les personnages les plus représentatifs du Pérou, seront sans conteste,
Camac I’Indien, et Gabriel, le narrateur, protagoniste de l'action du roman. Ce
que ces deux personnages partagent, c¢'est un méme idéal qui ne déshumanise pas
I'homme, qui ne lui enléve pas son visage, dans l'acception levinassienne. De
fait, ce sont deux Andins, participant de la méme culture, de la méme émotivité
intériorisée et profonde, qui leur fait voir l'autre versant de la réalité. Camac
cherche toujours dans I'idéologie communiste, I'humanité, celle-la méme qui fait
dire a Gabriel conversant avec lui:

"El Perti es mucho mas fuerte que el General y toda su banda de hacendados y
banqueros, es mas fuerte que el Mister Gerente y todos los gringos. Te digo que es
mas fuerte porque no han podido destruir el alma del pueblo al que los dos
pertenecemos. He sentido el odio, aunque a veces escondido, pero inmortal que
sienten por quienes los martirizan; y he visto a ese pueblo bailar sus antiguas danzas;
hablar en quechua que es todavia en algunas provincias tan rico como en el tiempo de
los incas".217

Cette longue tirade sur lI'ame andine du Péruvien, est le noyau identitaire
commun a Gabriel et Camac, qui leur permet de résister a l'univers infernal qui
les cerne. Les allusions aux paysages andins sont un des recours a l'imaginaire
que les deux prisonniers partagent, et lorsque Gabriel parle a Camac, borgne,
pour qui la lumiere du monde se concentre dans l'oeil sain, c'est cette réalité,
vécue au fond de leur coeur, et qu'ils ont décidé de faire chanter a travers
I'instrument de la guitarre, qu'ils recréent ensemble méme si elle restera
symboliquement inachevée. Ce n'est pas 1'idéal communiste qui fait I'objet de
leur discussion, mais bien plutot un idéal de beaute, ou l'aspiration éthique au
bien-Etre de I'hnomme sont constitutifs de la nation.

La scene de la mort de Camac illustre et synthétise sa vie; le récit qu'en fait
Gabriel est révélateur:

"Su rostro se fue adelgazando mas. Seguia percibiéndose la diferencia entre sus dos
ojos, a pesar de que estan cerrados. La nariz palida hacia resaltar esa diferencia, la
inarmonia de las cuencas. Su cara rigida seguia inspirando poder y ternura. So6lo
entonces me acordé que su nombre significaba el que crea, el que ordena".2!8

Et lorsque Pedro, chef du parti communiste, vient voir Camac (ce qui signifie
celui "qui ordonne"), Gabriel lui parle avec franchise en répondant a ses
attaques:

216Tbidem, p. 127.
217bidem, p. 115.
218Tbidem p.145.
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"-Pedro le dije-. Usted no conoce la sierra. Es otro mundo. Entre las montafas
inmensas, junto a los rios que corren entre abismos, el hombre se cria con mas
hondura de sentimientos; en esto reside su fuerza... Yo no soy comunista -le dije-. A
un pais antiguo hay que auscultarlo. El hombre vale tanto por las maquinas que
inventa como por la memoria que tiene de lo antiguo. Camac no estd muerto".219

A part Camac, el Mok'ontullo, Policarpo Herrera et Pacasmayo jouent un role
important dans E/ Sexto, malgré leur non appartenance a un parti politique,
comme le fait remarquer Gladys C. Marin:

"Las figuras de Camac, Mok'ontullo, Herrera y Pacasmayo retinen aspectos distintos,

como distintas son sus procedencias, completando asi el cuadro total del espacio
peruano".220

Ainsi la globalit¢ du Pérou, du nord au sud, est représentée a travers les hotes
involontaires de 1'établissement pénal.

Une fois Pufialada tué par le noir, Gabriel ressent une fois encore le sentiment
d'abandon. Mais Gabriel a décidé de terminer la guitarre commencée avec
Camac et, lorsqu'il regarde Policarpo Herrera sortir du Sexto, il sait que le cancer
de la prison existera toujours:
"Don Policarpo iba al centro, casi majestuoso en su traje de campesino costefio. Sus
pasos decididos y su cuerpo eran especialmente iluminados por la luz y resaltados

desde lo profundo por toda la noche silenciosa, hiimeda y densa, por el resplandor de
la ciudad".22!

Cependant, le chancre du Sexfo existe toujours!

Le destin du Pérou est devenu trés tot dans I'oeuvre de I'écrivain, la
préoccupation centrale de son écriture. Tenter de le cerner a travers une approche
¢thique a été le moyen le plus élaboré, pour tenter d'offrir une réponse a la
problématique éclatée des minorités qui constituent la nation. La progression
dans le processus de rédemption passe nécessairement par une revendication du
patrimoine culturel andin, dont les valeurs gardent leur pertinence a l'intérieur du
contexte urbain de la capitale en quéte d'une réconciliation des différentes strates
de la société. A travers le dialogue entre les deux principaux héros, Gabriel et
Camac, Arguedas campe la revendication éthique et spirituelle de 1'ame du
peuple andin qui est manifestée comme invincible. Par ailleurs cette derniére,
participe de la transcendance dont le penseur se rapproche dans sa démarche de
réflexion sur le génie du peuple péruvien grace a des éclairages différents qui
tentent tous de configurer I'étonnante richesse potentielle d'une société en pleine
évolution.
2.1.4 La agonia de Rasu-Niti : 1962

Ce conte consacré a une manifestation culturelle andine, le danseur de “tijeras”
est un joyau de I’écriture arguédienne car elle témoigne une fois encore de la
communion étroite de 1’homo ruris andin avec son milieu natif. Arguedas traite
ici de la danse rituelle du “dansak’ annongant sa popre mort au sein de son

219Tbidem, p. 148.
220Gladys C. Marin: Op., cit., p. 177.
221José Maria Arguedas: El Sexto, p. 224.
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village. Nous retrouvons une fois encore, sur le mode folklorique, la thématique
de la mort.

“Mi corazon presentia

a cada instante,

aun en mis suenos, asaltandome,

en el letargo,

a la mosca azul anunciadora de la muerte,

dolor inacabable.”

(Anonimo: “Apu Inca Atawallpaman’).222

Dans toutes les religions des individus prétendent entretenir des relations avec
les esprits appartenant a un monde suprasensible. Seul 1’initié peut communiquer
avec les esprits a travers un des ¢léments de la Nature, que ce soit avec une
montagne, une cascade, un précipice, un arbre, une mouche etc... Notons au
passage qu’Arguedas fait allusion au sorcier dans yawar Fiesta, de méme que
dans Todas las sangres a travers le personnage d’Adrian K’oto et qu’il nous
décrit le danseur-sorcier dans un souci anthropologique et didactique.

Le ‘dansak’ obéit a I’esprit et sous son influence est capable d’accomplir des
prouesses accompagné par son harpiste Lurucha et de son violoniste don
Pascual. Les deux noms indigéne pour le harpiste, et espagnol pour le violoniste,
attestent du métissage des apports culturels empruntés aux deux contextes
culturels associés. N’oublions pas que le harpiste en particulier sert de support
indispensable a la communion du’dansak’ avec le wamani (esprit de la
montagne).

Au cours de la cérémonie rituelle de la danse le dansak’ désigne Lurucha comme
représentant le mais blanc, symbole préhispanique de la terre nourriciére. La
dizaine de pages constituant ce conte possede une symbolique trés dense compte
tenu de I’imbrication de deux symboliques surimposées, 1’andine et la
chrétienne. Arguedas fait ensuite allusion a “Untu”, chaman chrétien qui danse
sur une corde reliant le grand eucalyptus du village a la tour de I’église que le
‘dansak’ explorera une fois terminée sa prouesse de danse sur la corde. Nous
sommes en plein métissage de cultures ou I’imbrication des €éléments appartenant
a 'une et I'autre culture qu’il est difficile de retracer 1’origine de chacun des
¢léments relevant de chacune des deux cultures.Ce qui ressort c’est I'unité
profonde de I’homme andin a sa terre natale.

Au cours de cette danse cérémonielle annonciatrice de la mort nous sommes mis
en présence de plusieurs éléments symboliques a forte teneur andine, que ce soit
le soleil et sa position dans le ciel au moment ou le danseur commence a danser,
la “chiririnka” (la mouche bleue, présage de mort) ou I’accident au pied de I'une
des deux fillettes du danseur, qui lui aussi est porteur du présage de la mort.

222 Cusipuma Julian Ayuque: “ El wamani en la “Agonia de Rasu-Niti” in Recopilacion dee
textos sobre J. M. Arguedas, Casa de Las Américas, 1976, Cuba p. 202.
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Avant la danse le ‘dansak’ met son vétement de féte qui lui aussi ressemble
étrangement au vétement du toréador espagnol. Mais ce n’est qu’en plein milieu
de la danse que nous comprenons le sens historique et non plus uniquement
spirituel proféré par le ‘dansak’: “Le dieu est en train de grandir. Il tuera le
cheval”. La signification symbolique du cheval espagnol sera mis en déroute par
le condor représentation incarnée du dieu dans les Andes. L’affrontement
historique se fait jour au coeur des symboles empruntés aux deux cultures
antagoniques, I’espagnole et I’andine.

Nous sommes ainsi arrivés au coeur de ce qu’Arguedas appellera la “réaliteé-
réalit€¢” lors du Primer Encuentro de Narradores Peruanos en 1965. Nous
voyons comment Arguedas investit le langage d’un pouvoir ontologique ou
I’onomatopée lie indissolublement le son a son référent pour lui octroyer une
dimension pléniere.

En fin de compte nous sommes ici face a une vision poétique et anthropologique
ancrée a la fois sur la connaissance du folklore, du mythe, des fables et des
légendes de I’oralité andine exprimée grace a la musique et sa conception andine
de la resurrection puisque le disciple du dansak Rasu-Niti, Ato’k Sayku a
continu¢ la danse une fois son maitre mort. Souvenons-nous que la conception
de la mort dans les Andes est trés loin de la notion chrétienne de la mort, mais
qu’elle aussi, comporte la notion de survivance.

2.2. Le refus de rupture

2.2.1 L'alternance de la révolution et de la réconciliation dans Todas
las sangres

Entre la parution del Sexto en 1961, et celle de Todas las sangres en 1964, il y a
un écart thématique qui peut paraitre surprenant. En effet, avec El Sexto, nous
pénétrons dans un microcosme clos, alors que dans Todas las sangres nous
embrassons I'immensité du Pérou, ce qui souligne plus clairement la volonté de
globalité et de totalité du projet arguédien.

De quoi s'agit-il donc dans ce roman sur le plan historique? De la fin d'une
société féodale a bout de souffle, ou un secteur, celui des grands propriétaires
terriens, est en train de s'effondrer et de disparaitre sous la pression conjuguée de
I'ouverture des grandes lignes de communication comme la route panaméricaine,
et de la croissance de la société industrielle. Le roman débute sur les
conséquences de cette réalité : un monde se meurt et un autre nait. Nous sommes
en présence d'un processus de rupture : un monde est en train d'éclore, et un autre
se refuse a mourir. Rien de ce que I'écrivain a précédemment écrit n'est ni¢; nous
avons plutot l'extension et l'approfondissement, une tentative de synthése en
quelque sorte, des récits antérieurs avec un souci grandissant de consigner la
totalité de la société d'un Pérou qu'il sent en effervescence.
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Bien siir, il n'est plus question ici d'un "je" individuel et protecteur. Il s'agit de la
peinture de points de vue différents, a travers la multiplicité et le foisonnement
des personnages ayant des visions de la vie autres et qui se contredisent au fil de
l'action, dans une tentative d'exposition approfondie de toutes les palettes d'idées
cheres a l'auteur. Dans cette perspective, Arguedas va nous présenter la force
sociale de I'Indien enfin reconnue, au sein de l'ensemble national. Le héros,
Rendon Wilka, représentera 1'élément dynamique de la nouvelle frange sociale
andine.

Nous sommes ici face a la geste du Pérou moderne, au milieu du XXeéme siecle,
avec la présentation de tous les partis politiques, de toutes tendances, de méme
que celles des forces internationales qui font pression sur le Pérou, notamment
celle des USA., laquelle va accélérer la confrontation des forces en présence au
sein de la nation et jouer le role de catalyseur d'un affrontement. Nous
découvrons 'ambition irréductible du romancier de cerner l'unité organique que
constitue le Pérou, présentée dans ce que d'aucuns nomment son chef-d'oeuvre.

Lors du Primer Encuentro de narradores peruanos, Arguedas précise le sens de
sa thématique qui sous-tend la vision compléte d'un pays pluriel. Il s'agit bien a
nouveau de la lutte entre les grandes puissances de la planéte qui de l'extérieur,
manipulent le Pérou, comme les autres pays fragilisés par leur développement.

En tout état de cause, nous avons la l'oeuvre d'un écrivain arrivé a la maturité de
sa pensée et de son écriture, ainsi que 1'affirme Alberto Escobar:

"Todas las sangres merece, en primer término, ser entendido como lo que es: la
novela de un escritor maduro que llega a la plenitud de su carrera literaria, cuando ese
esplendor coincide con el ensanche de su experiencia humana y su analisis del mundo
y de los hombres que le prestan la inspiracion creadora".223

Mais quelle est la réalit¢ du contexte politique qui entourait l'écrivain, au
moment de la conception difficile de Todas las sangres? Nous savons, grace a sa
correspondance, que son roman a vu le jour en raison du soutien de la psychiatre
Lola Hoffman.

Durant ces années mouvementées, le probleme de la réforme agraire est au
centre des débats et des clivages politiques, ce qu'Antonio Cornejo Polar raconte
plus précisément comme suit:

"En 1963, con apoyo popular y de las Fuerzas Armadas, sube al poder Belaunde
Terry, luego de una extensa campana electoral en la que enfatiza a la indole
progresista de su movimiento y la decision de llevar a cabo una verdadera Reforma
agraria. Tanto el ejemplo de la Convencién cuanto las prédicas de Belaunde motivan
la intensificacion de la agitacion campesina: durante 1963 y 1964 se producen
incontables invasiones de tierras en casi todas las regiones del pais y comienza a
ponerse al descubierto la verdadera naturaleza del régimen Belatinde. De hecho, ante
la presion de las fuerzas reaccionarias y en manifestacion de su propia debilidad y de
su incongruencia, el gobierno inicia desde comienzos de 1964 una sangrienta
represion contra las masas campesinas -halagadas menos de un afio antes, con

223 Alberto Escobar: Art. cit., p. 290.
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promesas electorales-. Es el comienzo de la derechizacion del régimen. En 1965
estalla el movimiento guerrillero".224

N'oublions pas que José Maria Arguedas a ¢été directeur de La Casa de la
Cultura entre novembre 1963 et aout 1964, date a laquelle il présentera sa
démission au gouvernement qui l'avait nommé.

Jorge Cornejo Polar, frére d'Antonio Cornejo Polar, dans un article intitulé
"Arguedas y la politica cultural en el Perd", insiste sur la poursuite de
l'intégration des différents apports de la richesse d'un patrimoine andin et
hispanique, et fait d'Arguedas a la fois I'instrument d'une démocratisation fondée
sur une idée du nationalisme respectueux des deux sources fondamentales du
patrimoine culturel du pays. Et Jorge Cornejo Polar de citer Arguedas lui-méme
lors d'une déclaration qu'il a faite alors qu'il était a la téte de "La Casa de la
Cultura":

"Esa circunstancia hace de la realidad de nuestra patria un mundo que ofrece la segura
y afortunada posibilidad de llegar a ser un pais con una fisonomia propia, con una
personalidad distintiva y original."22>

D'autre part, commeon 1’aura compris, 1'¢tat psychologique de I'écrivain n'était
pas des plus stables ce que confirme Sara Castro-Klaren qui 1'avait rencontré en
1966:

"Arguedas wrote Todas las sangres in a state of frenzy. He was so taken with the
characters of Rendon and don Bruno that he sent the manuscript to the editors without
even revising it once. He said that he felt that for the first time he had been able to
create two truly living persons in this most unusual pair of master and servant. But
Todas las sangres is not merely the chronicle of a soul, nor the story of a people.
Neither is the narrative of the heroic ambitions and actions of some of the characters.
It is rather the delineation of the phenomenon and dynamics of a world in the midst of
metamorphosis".226

Dés la malédiction des deux fils Fermin et Bruno par leur propre pére, sur le
point de se suicider -ce qui révele une constatation d'échec de sa classe de grand
propriétaire terrien appauvri, qui n'a plus de pouvoir effectif- que ses enfants
haissent, et qui, de surcroit, est devenu ivrogne, nous avons sous les yeux, la fin
d'une caste, avec un processus d'acculturation que le vieillard récuse au moment
de son suicide, en jetant 1'anathéme sur ses enfants qui I'ont déja renié. Ce début
pamphlétaire touchant la caste des grands propriétaires terriens, ouvre le débat
sur la situation du pouvoir. Ou se trouve, en effet, ce dernier?

Dans ce cas le pouvoir réside encore entre les mains du pére avec, a ses cotés
comme a l'accoutumé le pouvoir des Indiens, bien réel celui-la, comme le
reconnait a contre coeur don Andrés Peralta qui s'avoue indianisé par ses propres
Indiens, lesquels vont d'ailleurs prendre du fait de la situation familiale trouble
du patron, la reléve du pouvoir. Nous sommes bien proches de la réconciliation

224 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., 1973, p. 188.

235Jorge Cornejo Polar: "Arguedas y la politica cultural en el Per(", in Estudios de Literatura
Peruana, Editorial Universidad de Lima, Perua, 1998, p. 277.

226Sara Castro Klaren: "Todas las sangres: a change of skin", in Latin American Literary
review, Pittsburgh, vol. 1, spring 1973, n° 2, p. 84.
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sociale d'un des grands propriétaires avec les communautés d'Indiens qui, a sa
mort et selon sa derni¢re volonté, viendront se partager ses biens personnels, puis
enterrer sa femme, dofia Rosario Iturbide, a 1'indienne. Nous sommes aussi a la
veille d'un divorce des deux freres maudits: don Fermin, l'industriel capitaliste,
ayant le sens de la patrie et du progres, et don Bruno, le seigneur a l'ancienne, le
traditionaliste, mystique, responsable des ames de ses Indiens avant toutes
choses.

La situation des deux freres déclassés va entrainer l'action du roman vers une
véritable révolution sociale, imprévisible pour les acteurs qui cherchent a
redessiner l'histoire du Pérou dans deux sens opposés. Il s'agit d'une guerre
féroce -le mot n'est pas trop fort- entre deux visions éthiques contradictoires. Les
deux fréres n'ont rien en commun, pas méme une mémoire familiale propre, a
I'exception des souffrances dont ils se rendent mutuellement coupables. Les
1déologies auxquelles ils s'apparentent sont diamétralement opposées et les
ameneront a s'affronter impitoyablement.

C'est d'ailleurs ce que souligne Sara Castro Klaren dans son article:

"Don Bruno argues in defense of a precapitalist world and don Fermin imagines the
birth of a Calvinist conscience".227

Comme Arguedas l'a fait remarquer dans Primer Encuentro de narradores
peruanos, l'ambition qui ne serait pas originellement au service de I'homme
constitue 1'essentiel du conflit entre don Fermin et don Bruno; I'affrontement se
situe principalement & un niveau axiologique. C'est d'ailleurs en vertu de sa
volonté de pouvoir, que don Fermin reléve le défi de la malédiction paternelle.
Les termes employés sont clairs. Ecoutons-le dans les explications qu'il fournit a
son freére, don Bruno, afin de conjurer I'anathéme jeté par leur pére et de restaurer
l'ordre et 'honneur des grands propriétaires terriens:

"Se trata de conjurar la maldicion solemne de nuestro padre; la maldicion de hoy, que
nos ha lanzado desde la torre, en ayunas, no borracho, en pleno cabildo. Si seguimos
como caines, se confirmara que hemos sido alcanzados por la maldicion, que criamos
al demonio en nuestras almas; pero si logramos vivir como hermanos, si nos
ayudamos como hermanos, si prosperamos en lugar de arruinarnos, se probara que fue
un extravio de nuestro padre que fue el demonio y no Dios quien hablé por su boca.
iTrabajaremos! Tu me ayudaras y yo a ti. Lavaremos nuestras culpas, si las tenemos.
Seremos grandes".228

Dans cet appel inattendu a la fraternité entre don Fermin et de don Bruno, fait
par le premier, il s'agit plutot d'une apologie de I'ambition personnelle domptée et
maitris€ée, compte tenu de l'entrave paternelle, de méme que d'une éthique
nouvelle, qui fasse croitre les deux fréres aux dépens de tous ceux qui
voudraient empécher cette ambition, axée sur la détention du pouvoir et sur
l'argent.

227Ibidem, p. 92.
228José Maria Arguedas: Todas las sangres, Alianza, p. 23.
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A partir de cette alliance précaire, compte tenu des visions trop €loignées qui
animent les deux freres, va s'instaurer une tréve qui ne correspond cependant pas
a une réconciliation, mais elle va permettre d'orienter les différents jeux
d'alliances, lesquels favoriseront la possible émergence d'une révolution sociale,
qui finalement dépassera les protagonistes en présence. Ici nous voyons s'affiner
la vision de l'auteur qui se rend compte que les enjeux de la société péruvienne
dépendent, a l'heure ou il écrit, de données €conomiques au niveau mondial.
Comme I'a souligné Antonio Cornejo Polar, les alliances alternent avec les
retournements de situation, au gré des événements; nous avons tout d'abord don
Bruno contre son fréere don Fermin; puis l'alliance conjuguée des deux freres
contre le Consortium, une étape ou don Bruno sera opposé a Rendon, puis enfin,
I'association sacrée et sainte a la fois, de don Bruno et de Rendon, contre don
Fermin et le Consortium.

Nous pensons en effet, que le personnage de don Bruno, avec son perpétuel
débat intérieur entre le bien et le mal au sens catholique du terme, constitue,
grace a son évolution éthico-spirituelle, le fil conducteur de 'action romanesque
de ce roman dostoievskien qui, de par la multiplicité et le foisonnement des
personnages, se situe aux antipodes de Los rios profundos, lequel demeure un
récit lyrique et intimiste. Aux deux ext€émes du conflit déclaré, se trouvent don
Bruno et le Consortium, la spiritualité contre le matérialisme sans freins ne
posseédant plus nation ni identité¢ d'ailleurs. Nous reviendrons sur I'évolution
morale de don Bruno, sur son éthique fondée sur la notion du service envers
l'autre, suivant les alliances successives.

Pour ce qui concerne don Fermin figurant l'industriel péruvien engagé dans le
processus de modernisation de son pays, nous savons qu'il ne peut, ni partager le
point de vue du Consortium ni, malheureusement, s'y opposer efficacement, ce
qui ne l'empéchera pas de tenir téte a Cabrejos, l'ingénieur, agent du Consortium
apatride.

Le personnage de don Fermin restera dans une certaine mesure sympathique,
malgré sa pensée matérialiste et sa soif de pouvoir, en raison de 1'ambition qu'il
nourrit pour son pays ce qui I'humanise quelque peu. En effet, amoureux de son
pays, et de ses potentialités toutes neuves, il présente le visage d'une classe
croissante de la société péruvienne.

En artiste consommé 1’écrivain sculpte les opinions de chaque personnage, en
proie a sa vision, et organise conjointement une série de frustrations, qui vont se
répercuter les unes sur les autres, pour créer cette spirale de destructuration et de
restructuration simultanée, qui est en passe de métamorphoser le paysage du
Pérou. A travers les valeurs du bien, bafouées par la hiérarchie, en créant une
lutte sans merci pour la redistribution du pouvoir I'écrivain ausculte et témoigne
tout ensemble d'une société en processus de changement.

Parallélement a cette redistribution du pouvoir, suivant la progression des valeurs
et en déterminant l'orientation du pays lui-méme, Arguedas nous offre un visage
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de plus en plus diversifi¢ de la femme: il ne s'agit pas de ['eros et de l'agapé
¢tudi¢ par Francisco Gonzilez Galo??°, mais de l'importance croissante de
l'action de la femme au sein de la société.

Nous avons déja essay¢ de souligner la part active et diversifiée que l'auteur
accordait aux femmes dans la société. Selon cette perspective, nous avons dans
Todas las sangres un échantillon de personnages féminins qui exercent leur
influence, a tous les niveaux, avec une méme simplicité, force d'expression et
audace, qui fait d'elles de véritables héroines et actrices a part enticre du destin
de leur nation.

Que l'on pense a des jeunes femmes comme Asunta de la Torre, aimant son
village, San Pedro de Lahuaymarca, qu'elle estime sans prix; ou a Mathilde, dont
les yeux, comme les cailloux polis des fonds des rivieres, selon le dire de
'écrivain, apaisent, par la douceur, 1'ambition effrénée de son mari, don Fermin;
ou la métisse aimée de don Bruno, qui entourera ce dernier de tendresse tout en
calmant sa violence. Don Bruno ne tue-t-il pas en effet Felisa, pour vivre avec
Vicenta, I'amante apaisante comme une mere?

Ces femmes, en plus de l'affection qu'elles prodiguent et suscitent, exercent une
influence déterminante sur le plan social, et ceci depuis Diamantes y pedernales
et Los rios profundos. 11 y a également les femmes plus agées, telle Dofia
Adelaida, qui déclare dans Todas las sangres:

"Que aqui hay sélo dos varones : Asunta 'y yo".230

Dans le village de San Pedro de Lahuaymarca, désertifié, ces deux femmes
représentent toute la vie sociale, la hiérarchie a travers certaines strates de la
société¢ qu'elles incarnent, mais surtout et avant tout, elles incarnent le courage
lucide, I'impossibilité de trahir et d'abandonner! Elles assurent la continuité et la
perennit¢ de la société traditionnelle. Rappelons-nous I'importance de
l'enterrement de dofia Rosario Iturbide, ou Rendon Wilka avait pris la parole:

"Sefiora madre Dofia Rosario, de Lahuaymarca. T que has sufrido en otro lado que
tus hermanos, que el gran patron don Bruno te ha dado después que has muerto, habla
por nosotros a Dios. Tu mejor lo conoces que tus hermanos ignorantes. Nosotros te
daremos alcance, y si sigues sufriendo por orden de Dios, te alcanzaremos para
salvarte. Te llevaremos adonde nuestros muertos trabajan. Espera tranquila, dofa
Rosario de Lahuaymarca".23!

Par ailleurs, il y a les femmes difformes, qui sont marquées par la différence ou
la monstruosité et qui tranchent sur la normalité sociale, qui les métamorphose
en signes vivants de la miséricorde divine ce qui est souligné¢ par leur
progression vers le salut et une forme de sainteté: parallele a la "opa" Marcelina
de Los rios profundos, la kurku Gertrudis de Todas las sangres.

229Franciso Gonzalez Galo: José Maria Arguedas: el cielo y el infierno. Amor y erotismo en su
narrativa, University of California, Berkeley, P.H.D., 1985. p. 217.

230José Maria Arguedas, Todas las sangres, p. 156.

231José Maria Arguedas: Todas las sangres, p.222.

117



Ces étres marqués de l'infirmité pour ce qui est de la kurku, ou la démence en ce
qui concerne Marcelina, dénoncent I'impossibilité de réponse a la violence, ainsi
que l'incapacité d'échange harmonieux, au sein d'une société¢ dénaturalisée et
désacralisée.

En dépit de leurs différences, ces deux femmes intégrent, par le signe d'espoir
¢thique et métaphysique qu'elles impliquent, une dimension inaccessible a
I'humain, en proie a ses passions, qu'elles accusent aussi bien par l'incapacité
d'une réplique que par leur ascension sur le chemin de la vie, vers le rachat et la
rédemption.

Plus que "la expresion irracional de la colera de Dios", dont nous parle Sara
Castro Klaren, nous avons a faire a des étres comme "el upa", don Mariano, dans
Diamantes y pedernales, qui sont des "ponts", des liens entre le divin et le
profane, qui donne accés a I'épiphanie de la Volonté de Dieu.

Souvent sensibles a la musique, ces personnages sont les témoins de l'ignominie
humaine, n'acceptant pas la différence vécue a travers une anomalie.

Néanmoins la progressive recherche de ces étres marqués par le destin, suivant
une lente ascension de l'ame vers la pureté que finalement elles rejoignent,
indique la face cachée de leur difformité apparente: le signe du Divin, la vision
mythique, dont parle William Rowe, et la perspective magico-religieuse, d'ou les
traces de rationalisme matérialiste sont exclues. Rappelons l'interprétation du
critique, en ce qui concerne la opa récupérant la chile de dona Felipa, la
meneuse des "chicheras" dans Los rios profundos:

"En la parte final del libro, la accion converge alrededor de dos motivos centrales, la
opa y los colonos, y ambos implican una transformacion de la realidad en la cual se
vislumbra el nuevo orden. La opa ha cogido de la cruz sobre el puente el chal de dofa
Felipa y junto con dofa Felipa, el rio y el zumbayllu se convierte en parte de una
contra-realidad sagrada. Ernesto contintia oponiéndose al orden establecido al volver
boca abajo la religion oficial. Cuando la opa trepa, la torre de la iglesia, la vision de
un orden trastocado se transmuta en realidad: su locura se convierte en verdad, su
profanacion en pureza".232

La folie et toutes espeéces de difformités physiques ou morales apparaissent
comme autant de signes providentiels. Ainsi la difformité morale de don Bruno,
la luxure et la culpabilité s'alimentant 1'une de I'autre, cheminent laborieusement
vers la rédemption; nulle part mieux que dans Todas las sangres, nous voyons le
progressif effort de salut mené par certains héros, don Bruno en premier.

2.2.2 Une herméneutique nouvelle de la réalité dynamique.

Quand on considére don Bruno, on est surpris par l'intensité de ses émotions et la
confusion de son action, celle-ci due aux tensions contradictoires qui se
succedent en lui rapidement, sans qu'il ait une idée claire des projets des autres
personnages, a l'inverse de don Fermin, par exemple. Néanmoins son pére don
Andrés, qui le connait, dit a son fid¢le serviteur, Anto:

232William Rowe: Art. cit., p. 272.
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"El, Bruno puede salvarse todavia. Al amanecer de cada fiesta que vaya Bruno a mi
tumba y que me hable".233

Ainsi 1'évolution possible du second fils, don Bruno, semble préservée et
annoncée par la réplique du vieillard. Ce n'est pas le cas de don Fermin qui ne
considere "l'autre" que sur le mode de la domination ou de la possession, ce qui
fait de lui un maudit. Gladys C.Marin a analysé les trois grands propriétaires
terriens qui incarnent la classe des nantis, des possesseurs des biens naturels: don
Bruno, don Fermin et don Lucas:

"Don Lucas, el otro gran terrateniente, se atiene a las formas mas antiguas de
explotacion y humillacion del indio y mestizo que le pertenecen. Su antigua estirpe no
le enaltece sino que lo convierte en un déspota dominador y arbitrario sin mas
voluntad que su deseo de poder en el area de sus campos. La libertad es una realidad
totalmente desconocida aun como posibilidad en el mundo de don Lucas. Este
personaje reproduce en su hacienda las mas nefastas tradiciones del misti expoliador
que José¢ Maria Arguedas se ocupd de pintar desde sus primeros relatos en Agua.
Ninguna virtud aparece en ¢él, es el continuador del don Braulio Felix de Agua y don
Ciprian de Los escoleros. Pertenecen al mundo de lo demoniaco, de las formas de
muerte. De alli que sea necesario que su antitesis, don Bruno, aparezca como un angel
exterminador, quien al matarlo devuelve el orden de justicia quebrado. Don Lucas
obra como la contrafigura de Don Bruno a lo largo del relato: ambos pertenecen a una
rancia estirpe, son grandes sefiores, son hacendados poderosos, tienen colonos pero
uno es diablo y el otro angel, uno es el exterminado y el otro el exterminador, uno el
que se condena y otro el que se purifica y salva".234

Don Bruno représenterait donc la possibilit¢ d'un grand propriétaire terrien
marginalisé, notamment par ses abus sexuels, qui s'acheminerait vers une
conscience progressive de "l'autre", a travers le service rendu et assumé et a
travers l'innocence d'un amour exempt de tout interét. Nous ne sommes plus loin
de la theéologie de la libération.

Il se présente d’ailleurs comme responsable des ames de ses indiens, car il les a
pris en charge et répond d'eux devant le Seigneur: leur obéissance contre sa
responsabilité. La spirale du sexe, du péché et du chatiment, n'a plus d'emprise
sur lui, d'autant que don Bruno a rencontré en la personne de Vicenta I'amour
maternel et naif, plein de foi et qui porte son enfant et le sauve du sexe insatiable
par l'appel d'un amour total et désintéresse.

Nous sommes face au débat connu, discuté encore aujourd'’hui : Y-a-t-il eu dans
I'histoire du “Pacte colonial”, des étres qui ont incarné historiquement cette prise
de conscience du grand propriétaire terrien face aux Indiens dont il avait la
charge?

En tout état de cause, don Bruno incarne un tel ange rédempteur, "l'hidalgo"
espagnol a 'ancienne, qui revendique son attachement a ses Indiens, a I'encontre
de son pére qui, tardivement, reconnait en lui I'empreinte indienne qu'il déplore.
De plus don Bruno estime se condamner sur le plan éthique car il assume de
plus, les péchés de ses Indiens.

233José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 19.
234Gladys C. Marin : Op. cit., p. 199.
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Ceux-ci répondent a la situation de commandement du patron, don Bruno, par
leur obéissance aveugle. Le “pacte” est clair, sur le plan moral: le pouvoir salit
du fait que le détenteur endosse le poids du péché de ceux sur lesquels il s’exerce
et du fait de 'usure du commandement lui-méme, mais il est racheté du fait de
I'obéissance totale des indigenes de leur dévouement qui reconnait la solitude du
pouvoir avec le devoir de décision du grand propriétaire, qui répond de chacun
de ses vassaux.

La confiance, une confiance en quelque sorte mutuelle, est lourde pour les deux
parties, @ moins que l'amour de la culture de "l'autre" ne permette le saut et le
miracle de compréhension en profondeur et d'estime de la différence,
précisément.

Cependant, le risque d'aimer la culture de "l'autre", au point de vouloir
s'assimiler subsiste, et c'est bien le cas de don Bruno. Seul I'amour du grand
patron, dans son oeuvre rédemptrice des valeurs reconnues de la culture dont il
est responsable, peut le sauver de sa position de grand propriétaire terrien.

L'affirmation éthique de responsabilit¢é maximale, va entrainer le personnage
jusque dans ses ultimes conséquences -caractéristique arguédienne comme nous
commengons a l'appréhender plus clairement.

Selon Antonio Cornejo Polar, la situation de don Bruno cache deux
impossibilités: la tradition dont parle don Bruno, selon Mathilde, la femme de
Fermin, n'est que 1'habitude de ses propres priviléges, sans plus de racines que
celles alimentées par le catholicisme; I'autre impossibilité, réside dans la totale
absence historique de l'existence d'un grand propriétaire terrien préoccupé du
bien-étre des ames dont il est responsable.

Historiquement, nous pensons que El Padre Las Casas pourrait incarner ce
courant intrahistorique de prise de conscience par l'Espagnol d'un échange
équitable, ou l'Indien et sa culture posent des problémes éthiques au niveau
existentiel.

Le rejet initial de Rendon, car Indien contaminé par la vie & Lima, reste la
réaction premiere de don Bruno. Ce n'est qu'apres que Rendon a fait ses preuves
de chef des Indiens auprés de don Fermin, aprés surtout, qu'il a reconnu
I'existence de Dieu, "para qué anda cuerpo sin alma"?35, que don Bruno
contractera une alliance avec Rendon contre don Fermin et le Consortium, en
pressentant la force historique de Rendon, ainsi que 1'avenir qu'il représente sur
le plan social.

Le sens historique a en effet toujours fait défaut a don Bruno, en raison peut-étre
du fait de sa position de commandement, qui bride l'intuition historique, de

235José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 163.
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méme qu'il manque au moraliste, épris d'éthique et de réponse divine, hanté par
les problemes du bien et du mal, une claire notion du devenir pragmatique de son
pays a travers la qualité des forces politiques en présence.

Don Bruno est un homme habité par des contradictions, a la recherche d'une
situation nouvelle, d'un statut neuf, a la fois pour lui et pour ceux dont il s'estime
responsable.

La cohabitation de deux visages historiques antagoniques se poursuit d'une
maniere archaique, parallelement, au sein de la méme personne. Le role de
Rendon, sera de comprendre ces frontieres, et de les pacifier, a travers la justice
envers les plus défavorisés qui, quant a eux, possédent une incroyable capacité
de création sur le plan artistique, ce qui précisément préserve leur identité
culturelle originelle.

Nous voyons plus clairement que la référence a Dieu constitue le centre de
réflexion qui sépare les deux idéologies affleurant dans le discours et les
comportementsrespectifs de don Bruno et de don Fermin. Mais quelle est la
conception de Dieu, dans Todas las sangres?

La différence de l'appréhension de Dieu entre Los rios profundos et Todas las
sangres est significative. Six ans séparent les deux publications, et en ce qui
concerne la présence de Dieu il y a une différence radicale.

En effet le Christ, qui apparait au jeune héros Ernesto de Los rios profundos, est
totalement extérieur, voire étranger a son monde; de plus, il est menagant du fait
de sa capacité a créer et propager l'inquiétude et la peur. Sans compter que la
dimension dont il est porteur s'¢loigne de 1'ordre naturel de 'homme qui est la
joie de vivre, et elle semble méme s'opposer a lui.

Dans Todas las sangres, Dieu est intériorisé dans le vécu du héros principal
qu'est don Bruno. Il participe a sa vie et a son espérance, sous la forme d'une
injonction éthique. Il y a des héros qui l'ignorent; cependant les personnages
doués de conscience et du sens éthique leur permettant de dépasser leur égo et
leurs passions le reconnaissent en l'assimilant, il est vrai, a la Nature, dont il est
le Créateur. Chez Arguedas, l'approche du Christ évolue trés progressivement.
Néanmoins, si nous avons le sentiment d'un panthéisme diffus, assimilé a Dieu,
le Christ se méle concrétement a I'histoire et a l'existence des héros, qui le
recherchent plus ou moins activement, selon leur degré de prise de conscience.

Le mélange de sentiments existentiels et panthéistes, caractéristiques d'une
approche de Dieu, dans une perspective syncrétique mouvante, semble étre celui
de l'auteur de Todas las sangres, lequel préserve la part d'obscurité de ses
personnages. Dans cet ouvrage Dieu apparait au travers d’un mélange de
sentiments existentiels, panthéistes a forte connotation syncrétique. Rappelons-
nous le Dieu de don Lucas : "Dios cambia", qui nous montre l'appréhension
floue de Dieu des personnages enticrement enfouis dans leurs émotions et leurs
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actes, sans atteindre un niveau de spiritualité incluant le discernement. Mais en
opposition avec la vision évanescente et encore imprécise de Dieu, la constante
de la Vierge Marie, médiatrice sans failles de l'enfant et de I'hnomme, dénote
I'attachement et la certitude d'Arguedas face a 1'image maternelle de Marie,
reflétée par la terre andine, et se confondant sans doute au culte de la Pacha-
Mama.

Dans Los rios profundos, le jeune héros ayant oubli¢ le portrait de la Vierge
Marie retraverse la montagne pour aller le décrocher et I'emporter avec lui, afin
de pouvoir affronter la vie.

Revenons a l'alliance sacrée contractée tardivement entre don Bruno et Rendon,
devenu héritier par la loi de tous les biens de don Bruno: la Meére de Dieu semble
protéger les deux hommes. Le ciel descend sur la terre, a travers une vue
idyllique de la paix de Dieu, réalisée ici-bas, I'espace d'un bref instant. Nous
sommes parvenus au moment d'une réconciliation éthique entre le grand
propriétaire terrien, a la violence mystique, et Rendon, I'Indien lettré, de retour
chez lui, apres un séjour infernal a Lima et I'immersion dans la réalité¢ urbaine de
la capitale du Pérou.

Ouvrons une parenthése dans la suite de l'intrigue pour insister sur la dimension
spirituelle du personnage de don Bruno.

Nous avons a faire avec lui a un héros exemplaire a plus d'un titre. En effet, le
héros adulte don Bruno, qui représente le pécheur consommé par son appétit de
luxure, va accomplir un chemin de rédemption grace a I'amour désintéressé¢ d'une
métisse, Vicenta. Non seulement il va approfondir la charité envers ses Indiens
dont il revendique la responsabilité spirituelle, mais il va s'appuyer sur le sens de
la solidarité andine a travers la personne de Rendon.

Pour la premicre fois Arguedas a réussi a réconcilier les valeurs des deux
monothéismes andin et chrétien selon la vision de Garcilaso el Inca. Ajoutons
que Arguedas lui-méme insiste sur le syncrétisme des croyances entremélées a
un animisme certain. Méme si les cas de don Bruno et de Rendon restent des cas
isolés, voire hypothétiques sur la plan historique, il n'empéche que 1'écrivain a
enfin réussi un métissage culturel fondé sur le métissage spirituel dont la portée
est spectaculaire en son exemplarité.

L'alliance entre les deux héros sera fondée sur la confiance retrouvée, et aussi sur
le sens du sacré, tous deux étant liés par "un syncrétisme instable", entre les
croyances catholique et quechua, selon I'analyse d'Antonio Cornejo Polar:

"Rendon Wilka contemplaba a su patréon, como si éste le hubiera entregado en las

manos el mundo, triste y con sangre por fuera, llorando poderosamente, y con la
salvacion, la gloria, debajo de esta cascara sucia".23¢

Il y a une compréhension exceptionnelle entre les deux hommes, a partir des
bases d'une méme sensibilité andine et de la réponse éthique de Rendén qui,

236José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 313.
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ayant saisi l'univers mouvementé de son patron, va combler l'attente de ce
dernier. Il s'agit bien la d'une espérance féconde, doublée d'une réponse
bienfaisante de la part de "l'autre", dans le sens levinassien:
"José Maria Arguedas logra con esta alianza entre el gran sefior y el indio que
aprendio en su comunidad y en Lima, que puede leer y conocer el alma de los
hombres, en quien operan misteriosamente siglos de historia, la posibilidad de
solucion al conflicto que enfrenta el Peru. En Todas las sangres un grupo solo,
aislado, no lograra nada. Es necesario la unidon de esfuerzos, de tradicion, de sabiduria,
de vision y de creencias para liberar el pais y llevar asi a América, a Latinoamérica, a
ocupar el lugar que le corresponde".237

S'ébauchent ici, la croyance syncrétique en un Dieu que 1'on ne parvient pas a
définir ni a comprendre tout a fait, mais qui intégre la peur ancestrale du
conquistador, liée a 1'apport étranger, aux contours mal définis, mais redouté.

Don Bruno, le maudit, le corrompu par les différents viols qu'il a perpétrés, reste
cependant le seul a pouvoir défendre et incarner le catholicisme, et sa position de
chef va le pousser a hater la réconciliation éthique qu'il représentera en restaurant
les valeurs communautaires. Il scelle ainsi la rédemption a laquelle il aspire. Son
pacte avec Renddon Wilka, achéve son automarginalisation d'avec la classe des
"grandes sefiores" dont il procede.

Nous nous rendons compte a quel point don Bruno, sortant des chemins tracés
par la coutume et la tradition, se trouve en porte a faux, plongé dans l'angoisse
quand il doit improviser face a une situation qui le prend de court par son degré
d'imprévisibilité. Il retrouvera son calme devant les réactions rassurantes de
p . . . .
Demetrio Rendén Wilka, aprés l'incident du "gamonal" Cisneros, dénudé dans
les hauteurs andines, en chatiment pour son inhumanité envers les Indiens.
b

A mesure que la confiance s'approfondit entre les deux représentants de classes
opposées par l'histoire, don Bruno se préoccupe de la conscience morale et des
connaissances bibliques de Rendon. En éclairant le sens historico-spirituel des
deux hommes, le dialogue dévoile ainsi les motivations éthiques qui sous-
tendent la réflexion tourmentée et exaltée de don Bruno en quéte d'une vision
exemplaire de l'histoire:

"; Leiste esa historia sagrada? le pregunté don Bruno.
- Si, patrén. Nuestro Sefior Jesucristo, de verdad, tenia corazon para los huérfanos".238

Mais le nouvel équilibre instable que don Bruno essaie d'instaurer, sans assises
historiques et sociales confirmées, le poussera a nouveau dans des réactions
extrémes de violence, quand il cherche a assumer sa vision €éthique malgré la
conjuration négative des forces en présence. Dans cette perspective, il chatie don
Lucas et le tuera, afin de I'empécher d'exercer son iniquité contre les Indiens.
Ensuite, dans un accés de justice punitive, il veut également tuer son frére et ne
fait que le blesser 1égerement, mais son indignation contre ce dernier, gagne a la
modernisation accélérée du Pérou, est a son comble. Sa mission de rédempteur

237Gladys C. Marin: Op. cit., p. 201.
238José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 313.
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s'inscrit a contre - courant de tous les interéts partisans, et les Indiens le sentent
ou le pressentent puisqu'ils I'appellent "I'Archange"!

L'affection des Indiens et leur admiration l'accompagnent dans la mission
hasardeuse qu'il s'est tracée. Cependant, la mission dessinée par don Bruno ne
pourra étre achevée que par le principal artisan des revendications des plus
deshérités: Rendon Wilka. Nous nous approchons déja des fondements de la
théologie de la libération, que nous retrouverons dans Los zorros, notamment a
travers la recherche pratique et concrete de la dignité pour les plus marginalisés.

Quelle est finalement la voie dans laquelle s'inscrit la personne de don Bruno?

Cet esprit aiguise, a travers la signification du bien et du mal, a la recherche de
salut, tant pour lui que pour les Indiens dont il répond, plie sous le poids de la
responsabilité et de ses conséquences, la liberté qu'il souhaite leur offrir.

En leur proposant de partager les responsabilités, il sait qu'il les expose
l'incapacité de se laisser contaminer par l'appétit du pouvoir, et il craint pour
I'ame innocente de "ses" Indiens, car jusqu'ici ils restent protégés par I'absence de
responsabilités. Néanmoins, il sait et il espére que dans une société plus équitable
quant au partage du pouvoir, rien ne pourra étre aussi figé que par le passé hérité
de la colonie. Mais la vie demeure sombre pour cette conscience tourmentée et
lucide.

On relévera la dévotion avec laquelle don Bruno s'attache a "sauver" des ames
qu'il a sous sa responsabilité, et tout spécialement les plus deshéritées d'entre
elles. Le missionnaire se double d’un rédempteur. Parallélement au sens du
mysteére de la rédemption qui hante don Bruno, nous assistons a la prise de
conscience réelle d'un monde qu'il découvre au travers de 'amour pur et tendre
de Vicenta, la métisse, monde qui le comble, grace a cette touche de douceur qui
semble faire tant défaut a l'univers arguédien, régi par des forces souterraines si
puissantes qu'elles dépassent les héros qui l'incarnent.

Arguedas était heureux - a-t-il confié a Sara Castro Klaren - d'avoir créé, dans le
personnage de don Bruno, un étre vivant. En effet, au travers du roman, nous
assistons au revirement psychologique, spirituel et éthique de don Bruno,
conscient du chemin parcouru, dans le domaine de sa vie affective, depuis sa
rencontre avec Vicenta qui lui a fait délaisser les extravagences sexuelles qui
'avaient d'abord donné a voir, comme un pervers a la recherche de sensations
interdites. L'écrivain dessine magistralement le personnage de don Bruno dans
toute son épaisseur et son tempérament excessif et il lui confére la capacité de se
régénérer et de s'acheminer méme vers la sainteté en entrainant derriére lui ses
Indiens qui l'aiment sans restrictions.

Le tournant est pris par l'intéréssé en toute connaissance de cause. Désormais, ce
seront les valeurs de régénération des communautés sous sa responsabilité, ou
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d'autres encore plus pauvres qu'il les adoptera, comme la communauté¢ de
Paraybamba, qui soutiendront ses efforts de salut communautaire.

Son projet de vie se clarifie donc, méme s'il ne voit pas ais€ément son destin
personnel, pas plus qu'il n'arrive a deviner quel va étre le sort qui sera réservé
aux grands propriétaires terriens.

Son sens politique se fraie, malgré tout, difficilement un chemin, au milieu du
fracas de sa conscience ¢thique, en perpétuelle discussion avec Dieu. Cette
relation métaphysique avec le Divin l'amenera a s'appuyer d'une part, sur le
dialogue intense avec le dit Seigneur sur d'autre part ses rapports avec Rendon
Wilka qui, lui, possede un sens historique aigu ainsi que le sens inn¢ de
'organisation et du commandement. Don Bruno s'en ouvrira franchement au
sous-préfet, malgré les reproches qu'il encourt de ce dernier:

"Don Bruno examiné detenidamente al subprefecto.

- El catolicismo es el enemigo mayor y mas consciente del comunismo. Yo soy el

mayor catolico de la provincia.
- Por conveniencia, porque usted comete muchos pecados".23?

Constamment, don Bruno va se trouver confronté a des situations insolites, eu
égard a ses nouvelles prises de positions face aux Indiens: ainsi, lorsqu'il invite
chez lui, les six varayoks, (chefs de communautés) que son majordome,
Carhuamayo, accueille bien a contre-coeur, car Indiens. Cette coupe de vin,
offerte aux six varayoks venus remettre leurs six communautés entre les mains
de don Bruno, l'engage toujours plus profondément dans la responsabilité envers
les plus deshérités, qui s’aventurent vers lui avec confiance.

Cet engagement simultané de don Bruno envers les Indiens et de ceux-ci envers
leur patron conduira Don Bruno a lutter de fagon effective contre l'injustice et
contre l'oppression dont l'indien est victime. Sa lutte s'apparente de maniere
croissante a celle dun don Quichotte, car dans ce combat il se montre en
définitive plus attentif a ses états d'ame envers le Seigneur, qu'a la réalit¢ méme
des étres qui l'entourent. D'ou la difficulté qu'il a & asseoir un projet stable qui
puisse s'inserer dans la réalité objective.

La situation de don Bruno, a mi-chemin entre deux mondes antithétiques, le
monde de l'oligarchie et le monde métis d'une part, le monde indien auquel il
veut porter secours de l'autre, lui fait prendre part a la restructuration d'une
société en passe de s'effondrer sous le poids de sa propre rigidité et de sa
pauvreté grandissante. Arguedas souligne a travers le personnage de don Bruno,
comme il le fera plus tard avec le personnage de Bazalar dans Los zorros, la
solitude et I'inanité des actes individuels au sein d'une société qui tait sciemment
un versant de son histoire. A ce niveau, Arguedas dévoile toujours plus les
déchirures internes d'une société qui bascule dans une autre réalité sans avoir
clairement résolu les contradictions de la société qui s'effondre.

239José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 295.
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Comme le montre Antonio Cornejo Polar, un monde se profile au détriment d'un
autre qui se défait a tous les niveaux, entrainant un bouleversement des valeurs
aux multiples échelons de la société, jusqu'au sein méme de la famille, comme de
la vie privée:
"Esta desmembracion afecta a todos los niveles, hasta las vinculaciones familiares que
frecuentemente aparecen en conflicto, desintegrandose. Las relaciones padre-hijo
pueden culminar en una maldicion (don Andrés); la fraternidad no resiste frente al
odio y es dable que concluya en la agresion (Bruno-Fermin); el amor conyugal puede
ahogarse en el resentimiento y la frustracion (El Galico-Guadalupe), etc... La fuerza
desintegradora no sélo afecta a los grupos o personas en funcion, a los proyectos
sociales que defienden: impacta también y grandemente el lado individual, intimo de
los hombres".240

L'autre groupe, celui des Indiens, incarné par Rendon Wilka, se montre quant a
b

lui, trés homogene et siir de soi, ainsi que de son chef, grace au rdle dirigeant

qu'assume progressivement Rendon Wilka aprés son retour de Lima.

Ce qui fait que don Bruno accorde sa confiance a Rendon, c'est l'extréme
simplicité et humilit¢ de Rendon, avare de ses propos, mais consistant et ferme
dans ses actes. Lentement, et avec joie, don Bruno se met a croire en la capacité
de Renddn de commander et de collaborer a sa propre mission rédemptrice de la
société. Antonio Cornejo Polar précise comme suit les multiples étapes de la foi
de don Bruno en Rendon:

"En lo que toca a Bruno, el relato presenta un lento proceso que lo acerca a Rendon;
primero al descubrir que el comunero cree en Dios y rechaza la ambicion individual,
lo bendice (p.119); luego en el ritual del entierro indio de dofia Rosario, encomienda a
Demetrio colocar la cruz sobre la tumba, porque —dice- has podido volver sano del
infierno (p.218); mas tarde, presagiando su muerte, lo nombra administrador de la
Providencia y le encarga el cuidado de su hijo (p.231); por ultimo, como coronacion
de todo este proceso, le designa albacea, le confiere el mando de la hacienda y confia
a su cuidado la suerte de Vicenta y de su hijo. (pp. 446-448)" 241

Parallélement, le rapprochement entre Demetrio Rendon Wilka et 'ombrageux
don Bruno Aragdn de Peralta fait prendre conscience a 1'Indien des motivations
profondes du grand propriétaire terrien. La fascination qu'exerce la personnalité
du patron est d'autant plus importante qu'elle se manifeste a son insu, dans la
mesure ou il découvre la nature de la souffrance que "ses" Indiens subissent. Les
deux souffrances, réelles et bien ancrées, qu'éprouvent chacun respectivement a
sa classe, les deux personnages de Rendon et de don Bruno va finalement créer
une dynamique de rapprochement, de compréhension et de confiance
réciproques, indispensable pour créer une nouvelle alternative au sein de la
socCi€éte.

Finalement, c'est a Mathilde qu'il revient de trouver les mots justes concernant
son beau-frere, quand elle fait remarquer a Fermin, la véritable nature de son
frére qui lui parlait de Vicenta:

240 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., p. 250.
241Tbidem, p. 240.
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"Bruno buscaba un amor demasiado grande...; jToda esa brujeria convertida en amor!
(Comprendes? Eso busca don Bruno, porque ¢l es mas brujo que sus indios. Yo lo vi
en el corredor de su hacienda, frente a ese gran arbol rojo, y en mas de un suefio.
Habla un poco como los indios. Comparo el color de mis ojos con el de unas piedras
que fueron despedazadas por los rayos. El es brujo catélico y brujo indigena".242

Ainsi, le syncrétisme entre les sorcelleries "catholique" et "indigéne", trouve son
point d'orgue en don Bruno, qui, par amour pour "ses" Indiens, et grace a I'amour
régénérateur de Vicenta, va accomplir sa mission: celle de restituer une place et
une dignité, au sein de la société, aux Indiens, suivant en cela l'esprit des
évangiles, soutenu en cela par Renddn, qui lui aussi est passé par le baptéme
initiatique de la souffrance, laquelle seule a la capacité de révéler 1'étre a lui-
méme et a "l'autre".

2.2.3 2La renovatio proposée par le prophétisme arguédien

Avec le personnage de Rendon Wilka, nous sommes en présence d'un paradoxe
exemplaire. Malgré le role capital qu'il va jouer, non seulement dans la
dynamique de l'action romanesque mais au sein méme de la société, la
consistance du héros apparait de prime abord comme hiératique. En effet,
Rendon se découvre a travers les actes qu'il pose, et non dans son discours peu
révélateur de sa pensée. Apres s'étre allié¢ avec Fermin, le responsable de la mine,
il décide de se rapprocher du frére de ce dernier, le bouillant don Bruno qui
l'avait par ailleurs préalablement accusé d'avoir pactisé avec le diable. Dés son
plus jeune age, Renddn a eu l'habitude de subir des vexations de toutes sortes.
Alors qu'il est envoyé a 1'école du village, avec les fils de grands propriétaires
terriens, il est battu, on lui crache au visage, on le maltraite tant et si bien qu'il
doit renoncer a continuer a aller a I'école. C'est dans ce contexte qu'il décide de
se rendre a Lima, sa communauté l'aidant & gagner la Cdte, ou il restera sept
années. Il y subira les coups et les souffrances que subissent tous les immigrants,
vivant dans les "barriadas", mangeant des ordures, etc. Dans cet enfer, il
parviendra cependant a suivre les cours du soir, jusqu'a arriver a parler un
castillan barbare mais clair, mélant le respect au pouvoir oral de séduction.
Notons au passage 1'élément constructif que représente la ville quant a 1'initiation
qu'elle propose a Rendon Wilka.

A Topposé de celui de don Bruno, le personnage de Rendon est radicalement
positif, a la poursuite du bien communautaire. Son langage refléte plus que tout
autre, dans ce qu'il a de frustre en apparence, sa bonté réelle, méme si cette
derniére reste voilée par la briéveté de ses propos.

L'on taxe donc parfois a tort ce personnage d'ambiguité fonciere. On oublie trop
souvent que Rendon ne peut se permettre des états d'ame, tels qu'ils se posent a
son patron, précisément parce que pour lui et les siens il s'agit en permanence de
survie, sans alternative possible.

242José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 359-360.
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C'est a lut qu'incombe d'incarner le destin qui va se forger au Pérou. Il est
I'Indien instruit qui revient au pays apres avoir affronté la civilisation
occidentale, en rapportant le double privilege de l'instruction et de 'expérience.
Nommé d'emblée leader, par les siens, il va assumer sa charge: soutenir les
Indiens de ses communautés, en organisant les démarches nécessaires, tout en se
débarrassant du poids des superstitions, de ce poids si pesant qui les empéche
d'aller de l'avant et paralyse leur capacité d'action. Il est donc revenu pour le
"sang" selon le huayno:

"No has de olvidar hijo mio,

jamas has de olvidarte:

vas en busca de la sangre

has de volver para la sangre

fortalecido;

como el gavilan que todo lo mira

y cuyo vuelo nadie alcanza".243
Nous remarquons, au niveau des valeurs, une hésitation dans la conception
méme du bien et du mal chez les deux protagonistes, don Bruno, et Rendon,
témoignant de l'affrontement interieur de l'esprit d'Arguedas aux prises avec la
contradiction inhérente a sa propre réflexion éthique, ce que P. Trigo a bien
compris et explicité:

"Arguedas vacila, suponemos que siempre vacilard, entre la concepcion cristiana,

mistica, que dice que el mal nace del hombre mismo caido en el mundo, es inherente a

su ser, y la concepcion marxista, que afirma que el mal es el producto de la

enajenacion social. No creo que el novelista tenga claro este dilema. Tampoco es
necesario que lo tenga".244

Nous avons déja souligné notre point de vue a ce sujet. Arguedas a insisté tout
au long de sa vie sur l'influence de Mariategui et de son oeuvre; il ne se
rétractera jamais sur ce point. Néanmoins le penseur en Arguedas ne pouvait se
départir non plus de sa veine spirituelle. Avec Todas las sangres, en 1964,
I'écrivain s'oriente résolument vers une spiritualité chrétienne dynamique
s'appuyant sur une réflexion éthique fondamentale. La réconciliation entre les
valeurs communautaires et chrétiennes s'est enfin réalisée a travers les deux
personnages hors du commun que sont don Bruno et Rendon Wilka.

Tributaire de deux id€ologies distinctes l'art d'Arguedas consiste a ne pas
circonscrire arbitrairement le noeud vital ou se meuvent ses héros, et a préserver
la marge de liberté qui les caractérise, et qui les rend crédibles aux yeux du
lecteur comme des étres autonomes.

L'expérience arguédienne de la responsabilité, telle que don Bruno la vit, inclut
I'expérience de "l'autre", ici de l'Indien, dans ses capacités d'obéissance et de
passivité radicale, mais aussi dans ses potentialités artistiques et culturelles. Une
telle expérience, fondée sur 1'amour de "l'autre", est, selon Levinas, antérieure a
toute volonté, a toute conscience. Elle existe préalablement, dans tout é&tre
humain qui ne la refuse pas pour des raisons culturelles, politiques ou

243José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 67.
244Pedro Trigo: Op. cit., p. 122.
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psychologiques. 11 s'agit de garder présent a I'esprit combien la spiritualité andine
fonde ses racines dans la source vive des forces de la Nature et de ses rythmes
cycliques, ce qui obliteére leur vision du temps située a I'oppose de la conception
linéaire occidentale.

Dans Todas las sangres, don Bruno insiste sur sa responsabilit¢, et sur son
autorité¢ qu'il ne peut partager, puisque c'est le Seigneur qui la lui a attribuée des
lors qu'il porte sur ses €paules le fardeau de la responsabilité d'autrui, en plus du
fardeau de soi-méme. Rappelons-nous ses propres mots, au début du roman:

"- Yo naci para hacer sufrir. jLevantate! grit6 el patron.
- ¢ Sufren mas los paraybambas que nuestro Sefior Crucificado?
- Mas, caballero grande".243

Mais le sentiment de responsabilité n'incombe pas seulement a don Bruno, il est
pleinement partagé par Rendon Wilka qui conduit les siens vers un métissage
collectif.

Chez Rendodn le lecteur percoit mal son individualité, sa psychologie propre, tant
son identit¢ est fusionnelle avec la communauté qu'il incarne, d'ou son
expresssion orale laconique et concise. Pour preuve, le dialogue au début du
roman entre Anto, le serviteur du vieux don Andrés, et Demetrio Rendon Wilka
que nous avons déja cité plus haut, et qui démontre la fidélité inconditionnelle de
Rendon a son groupe ethnique.

Dans Los rios profundos, le héros indien était le "colono"; dans Todas las
sangres, le protagoniste principal sera le "comunero", 1'Indien libre qui travaille
les parcelles de sa communauté, dans laquelle l'esprit de cohésion et de
responsabilité s'exerce envers ses fréres de l'ayllu traditionnel, avec
'expressivité de sa culture. C'est ceci qui faisait dire au chanteur de huayno:

"has de volver para la sangre".

En ce qui concerne le cas précis de Rendon, la situation est plus confuse, car le
narrateur s'efforce de préserver une auréole et une marge de mystére autour du
leader du métissage, afin de préserver intact l'impact de ses actes, qui s'inscrivent
toujours en accord avec l'action de l'intrigue, telle qu'elle se présente & Rendon,
lequel doit y répondre sur le champ, compte tenu de son environnement comme
de son entourage. Selon Antonio Cornejo Polar, le facteur d'incongruité du
personnage révele l'indécision de 1'écrivain face a la personne de son héros,
opinion que nous ne partageons pas:

"El problema se agrava porque los medios que habitualmente emplea el narrador para
hacer conocer la intimidad de otros personajes (el monodlogo, el didlogo intimo)
practicamente no se usan en el caso de Rendon. De hecho ninguno de los didlogos en
que interviene el comunero tiene la funcion que suele ser frecuente en los de don
Bruno y, sobre todo, en los de Fermin. Sus monologos son escasos, y, en algunas
ocasiones, muy confusos ( p. 407). De esta manera, aunque por razones muy distintas,
la caracterizacion de Rendon Wilka es casi tan compleja como la de don Bruno, y su
nivel de significacion no alcanza nunca, por cierto, la univocidad. De aqui, que un

245José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 43.
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socidlogo, Anibal Quijano, encuentre que Renddn aparece con una reveladora
incongruencia linguistica y psicologica, que manifiesta, segiin su sospecha, las
incongruencias y vacilaciones del propio Arguedas frente a las alternativas abiertas a
la conducta de Wilka".246

L'opacité du personnage, qui a en main la responsabilité du métissage, n'est en
fait valable qu'au regard des autres classes qui ne peuvent percevoir l'idée
directrice qui sous-tend la perspective historico- éthique de Rendon. Chez celui-
ci la notion de responsabilité est aussi fondamentale que chez don Bruno, mais
exclusivement circonscrite a 1'Indien, a son avancement social dans le cadre de la
patrie. Demetrio incarne a lui seul, la possibilité¢ pour 1'Indien d'étre enfin acteur
a part entiecre de son destin, au sein d'une société qui jusqu'a présent l'a
marginalisé. Si, effectivement, 1'on ne voit pas toujours jusqu'ou vont mener la
réflexion et I'action du leader des communautés andines, 1'on pergoit nettement a
quel point Rendon, pour mener a bien son projet d'intégration sociale, a dépassé
les superstitions qui encombrent encore les siens.

Ce qui, en tout ¢tat de cause, caractérise son personnage, c'est tout ensemble le
respect pour les valeurs caractéristiques de l'ay/lu, tel qu'il est encore pratiqué au
XXeme siecle, et son indéniable conscience politique, cet instinct historique qui
est en avance d'une coudée sur celui de son patron, don Bruno, ancré dans les
notions éthiques chrétiennes de bien et de mal.

La conscience historique de Renddn, sa conscience d'avoir toute une classe a
diriger et 4 mener a travers les embiches, est quelque peu surnaturelle. Son sens
historico-politique, doublé des valeurs de 1'humilité, le consacre, d'emblée, héros
d'épopée, sorti de la légende, et confeére a ses décisions, a ses actes, et a ses rares
propos, la certitude du mystere jointe a une aspiration toute moderne de progrés
social qu'il forge a tavers l'action, au fil de ses alliances successives. Rendon se
sait utile au sein de la société qui l'abrite, et cette conscience aiguisée lui permet
d'éviter les faux pas.

Quand on parle de métissage, on pense plus au métissage racial qu’au métissage
culturel. Mais celui dont il s'agit dans Todas las sangres et que nous présente
Renddn Wilka est bien celui des communautés indigénes qui tentent de s'adapter
organiquement aux valeurs occidentales modernes, mais en partant du modele
andin et non du modele occidental. Un métissage culturel, donc, comme le
souligne Pedro Trigo:

"El tinico mestizaje posible es el de los indigenas ya que s6lo asumiendo la maquina y
alidandose establemente con otros grupos sociales lograran conservarse como tales. Es
lo que intentan a lo largo de la novela. Rendon no se propone hacer una reptblica de
indios. Sabe que s6lo en el marco nacional multiracial podran subsistir como pueblo.
Para eso necesitan romper con la dependencia imperialista y acabar con la dominacion
oligarquica y burguesa. Pero eso sabe que no se lograra en un dia. De ahi su leal
patriotismo y sus multiples alianzas".247

246 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., p. 230-31.
24TPedro Trigo: Op. cit., p. 132-33.
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La polémique ouverte sur le manque de discernement historique de don Bruno
est, a notre avis, excessive. En effet, de par les conditions de la mort de ses
parents, de par le processus de désintégration de sa propre classe sociale, et de
par la nature de son sens éthique, don Bruno se trouve placé dans la difficulté de
visualiser son propre avenir isolé de sa classe, tout en possédant cet esprit
mystique qui l'enclét dans son univers particulier. Cependant, malgré les
nombreux réts qui I'emprisonnent, il s'engagera résolument dans le processus de
métissage, en prenant pour femme une métisse, Vicenta, et en confiant son
enfant a Rendon et aux communautés indiennes. Nous pensons donc que don
Bruno incarne, au contraire de ce qu'on a dit de lui, le héros qui est capable de
créer librement les liens du “pacte colonial”. Son interprétation de la
responsabilité de "l'encomendero" -responsable de 1'ame de ses Indiens face a
Dieu- lui confére une lourde tache, dont il doit répondre personnellement, ce
qu'il fait avec constance et ferveur.

Un tournant idéologique est pris qu'incarnerait don Bruno, en offrant ainsi de
"I'encomendero" un visage humain, dont on I'a si souvent accusé de manquer. On
a remarqué combien don Bruno était déconcerté par la capacité d'action des
Indiens, et notamment par celle de Rendon, dont il avouera qu'il "connait plus
que lui". Cette reconnaissance de Rendon et de sa maturité politique, ainsi que
l'alliance 'stratégique"  qu'il scelle avec ce dernier, équivalent a une
réconciliation historique.

De fait, don Bruno est rassuré par I'amour que "ses" Indiens lui vouent. Leur
affection le conforte dans la vie solitaire qu'il s'est choisie, dans cette lutte
inégale avec ses contemporains qui ne partagent en aucune manicre sa vision
¢thique. Cette réponse de don Bruno signifie, de la part de 1'écrivain, un
témoignage de compréhension du role de "l'hidalgo conquistador" également
porteur de la lumiére spirituelle, qui avait été refusée au prétre auquel il
incombait: par exemple au pere Linares, dans Los rios profundos.

Dans Todas las sangres, Arguedas veut témoigner de la compréhension dont le
grand propriétaire terrien d'origine espagnole fait preuve, ainsi que de la lutte
inégale entre l'exploitation féodale et I'exploitation industrielle, en pleine
croissance, suite a l'ouverture des grands axes de communication au sein des
Andes - ce qui l'oblige a assumer une responsabilité spirituelle au sein de la
SOcCi€ete.

Cela marque aussi l'alliance contre la modernisation sauvage a l'occidentale
dénuée de respect pour la tradition que symbolisent les communautés andines et
leurs systemes de valeurs. Ainsi nous sommes plongés entre un monde qui se
meurt et un monde qui nait dans les affres que nous décrit minutieusement
Arguedas, et dont il nous présentera les conséquences dans Los zorros. Nous
nous rendons compte que, pour I'écrivain péruvien, cette réconciliation
historique est fondamentalement nécessaire pour que le Pérou puisse enfin
s'acheminer vers un avenir ou la reconnaissance de l'importance de la culture
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andine puisse jouer un role protecteur face a l'impérialisme croissant d'un
matérialisme qu'il refuse de toutes ses forces.

Dans son dernier roman Arguedas nous placera une fois encore au coeur du
probléme le plus urgent, la croissance anarchique du capitalisme industriel et
financier, cette fois dans la ville cotiere de Chimbote, premiere ville mondiale
productrice de farine de poisson. La quéte d'une solution au probléme urbain de
I'acculturation, ainsi que l'intrusion du mondialisme au niveau économique de¢ja
abordée dans Todas las sangres, s'empare dans Los zorros du devant de la scene.

Abelardo Villegas insiste sur le fait que la lutte de l'impérialisme et du
féodalisme ne se résoud pas aisément en Amérique Latine et rejaillit
nécessairement sur les alliances nouvelles des contraires, ainsi que l'indique aussi
Pedro Trigo. L'avenir restant potentiellement selon le pronostic d'Arguedas dans
Todas las sangres, entre les mains des communautés andines, avec leur capacité
de modernisation. Nous allons assister dans Los zorros a 1'effondrement de cette
vision d'espoir, et a ses conséquences sur le plan éthique et spirituel.

Pour ce qui est de Todas las sangres, il convient de remarquer I'effort
considérable qu'Arguedas déploie, afin préserver un ordre éthique entre les
différents personnages et les différents partis représentés. Les assassinats de
Cabrejos par Asunta, et de don Lucas par don Bruno, de méme que la mort de
Rendoén, soulignent la dimension éthique que nous suggere I'écrivain.

Dans Todas las sangres, "l'autre", a travers sa dimension métaphysique, posseéde
une force qu'il n'avait jamais acquise auparavant, ne serait-ce que par le fait que
les héros sont totalement insérés dans la société et aux prises avec cette dernicre.
Ici, il s'agit bien de héros adultes pour qui la nécessité du bien représente la fin
ultime de toute relation. Sur le devant de la scéne arguédienne fait irruption
I'apparition concréte du Dieu qui interpelle chacun des personnages et les
enjoint de répondre d'autrui.

Nous avons vu le dialogue entamé entre don Bruno et Dieu. Quel est donc le
Dieu de Rendén?

Rendén représente tout d'abord la capacité de faire prendre conscience aux siens
du non fondé de leurs superstitions ancestrales. Souvenons-nous de son impact
psychologique, lors de l'attentat monté dans la mine de Fermin. Aucun Indien n'a
cru un instant au faux Amaru qui cherchait a les épouvanter et a leur faire
prendre la fuite dans le souterrain de la mine. Rendén avait prévenu les siens.

Néanmoins, Rendon Wilka croit en Dieu. Le métissage religieux est pleinement
réalisé, dans son cas. Bien siir, pour lui, Dieu est avant tout le lien vital qui lie
I'homme a la source de vie qu'est la Nature, avec l'expression artistique et I'aspect
rituel qui en découle - chants, danses - et c'est ainsi qu'll est cher a 1'écrivain.
Rendon ne renie pas la force du rite et lui reconnait sa validité dans des situations
pratiques et concrétes, mais il ne posséde pas le sens du mystére et de la
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verticalit¢ qui caractérise don Bruno: la quéte mystique et éminemment
personnelle de son patron lui reste étrangere.

Rendon poursuit tenacement un projet mondain et pragmatique, celui de
représenter les siens comme force réelle dans le Pérou moderne, et la place qu'il
accorde a Dieu est concrete. Elle s'inscrit dans cette communion vitale avec la
terre que 1'Indien travaille depuis des siccles, dans cette "joie purificatrice”" a
laquelle fait souvent allusion le personnage. Dieu, pour ce dernier, n'est pas une
force extérieure, c'est une force née de l'intérieur, la foi en certaines valeurs qu'il
a acquises au cours d'une immersion dans son expérience de travail a Lima, et
lesdites valeurs sont reliées a l'acquis traditionnel qui n'est jamais contesté. Le
Dieu de Rendon est le fruit d'un assemblage de valeurs joint a un panthéisme qui
s'appuie sur l'¢thique d'Arguedas. Il ne peut s'agir du Dieu personnel chrétien,
quoique chez don Bruno la valeur de la charité soit exaltée, mais bien plutot d'un
1déal dont la réalisation reste difficile a concrétiser.

Les valeurs que don Bruno et Renddn partagent sont la valorisation de 1'Indien et
de son travail ainsi que sa communion unique avec la Nature, comme la
célébration de ces valeurs a travers son art, que don Bruno reconnait pleinement.
Mais ce n'est pas tout: 1'idéal communautaire se retrouve sur le plan de I'amour,
envisagé sous un angle joyeux et pacifié, d'ou le péché est bani.

L'affrontement initial entre don Bruno et Rendon était factice. De la leur alliance
finale. La dimension éthique les soude tous deux, contre le projet de don Fermin
qui, lui, refuse radicalement la dimension éthique fondée sur le service a
"l'autre".

L'individualisme forcené s’oppose a la fraternité communautaire de méme que le
capitalisme, I'accumulation de richesse et de pouvoir s’oppose au socialisme a
travers les moyens de production et la distributionde ces derniers:

"En este contraste fundamental entre individualismo y fraternidad sitia Arguedas el
gran problema con lo que lo adscribe al choque mundial entre capitalismo y
socialismo".248

Nous avons longuement insisté sur les deux personnages fondamentaux de 7Todas
las sangres, sur leur adhésion aux notions du bien et du mal et, pour ce qui est
de don Bruno son acheminement vers la vision chrétienne de Dieu. Le fait de la
rédemption progressive de ce dernier, grace a l'acceptation de l'altérité, comme
mode¢le d'identification, ne sera guére imité, et pour cause.

Nous aurons le personnage de la "kurku", marqué de naissance par sa difformité,
signe de sacralité, chez les héros arguédiens, qui elle aussi, s'acheminera sur la
voie de la rédemption, grice au chant qu'elle pratiquera dans 1'église de
Lahuaymarca en retrouvant ainsi son ame purifiée.

248José Luis Rouillon ; "Arguedas y la idea del Pert", in Perii, identidad nacional. Centro de
Estudios para el Desarrollo y la Participacion, Lima, 1979, p. 394.
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Il y aura des personnages comme le jeune Hidalgo, qui est d'entrée de jeu positif
dans sa vision ¢thique, laquelle ira croissant a l'instar de celle de don Bruno.
Liménien, fils d'une riche famille issue de la Cote, il découvrira l'autre visage du
Pérou, et le reconnaitra avec jubilation en une sorte d'illumination.

Si nous suivons clairement la quéte des valeurs communautaires, unies au
mysticisme catholique qui caractérise le personnage de don Bruno, I'dme de don
Fermin est moins claire. Ce qui frappe d'emblée chez ce personnage, c'est
l'absence de quéte éthique et spirituelle. Son champ d'action se trouve
enticrement projeté dans une dimension temporelle et matérialiste. Dans le
roman la grande confrontation dans ce roman a lieu entre le spiritualisme et le
matérialisme, ce qui nous permet de voir plus clairement la position personnelle
de I'écrivain.

Selon Renddn, don Fermin n'a plus d'ame car son esprit est en proie aux désirs de
richesse, de possession et de domination sans freins. Son projet se réduit a
soumettre "l'autre” a son plan de vie. Il tire son privilége de son nom et n'admet
pas qu'il est lui-méme possédé par des passions violentes. Tendu dans son
ascension vers le pouvoir, il n'envisage aucunement le dialogue. Seule l'intéresse
la transformation des Indiens en tant que potentiel d'exploitation, & administrer
sur le plan de la rentabilité. Dans cette absence de reconnaissance de "l'autre", se
lit sa volonté de puissance qui n'admet q'une seule valeur, la patrie, a laquelle il
confére une valeur intrinséque qui le conduira a défier le Consortium apatride.
Comme nous le voyons, Fermin conserve, lui aussi, une valeur que I'écrivain a
toujours exaltée et qui, par la méme, rend I'ainé des deux fréres plus
sympathique. Tout l'art d'Arguedas ne consiste-t-il pas a créer des étres
possédant une part de bien et de mal ?

Mais c'est l'entité invisible et polymorphe du Consortium, qui seule représente le
mal en soi; elle ne laissera finalement qu'une mince alternative & Fermin, celle
d'étre absorbé, ou bien de se transformer a son tour en une ventouse du poulpe
international. Comme le remarque Aquiles:

"Los consorcios no tienen patria, han superado este concepto. Sus pertenencias, de
toda clase, se extienden en los cinco continentes".24°

Ainsi, dans Todas las sangres, nous assistons plus que jamais, a l'affrontement
déclaré entre les forces du bien tentant de se faire jour au sein de la société, et les
forces du mal, incarnées dans un matérialisme omniprésent qui engagent une
lutte sans merci avec les premiéres, sans que l'issue soit prévisible.

2.3. '"Le pont sur le monde', symbole de transculturation

Dés Los rios profundos, Arguedas employait 1'image du fleuve, que ce soit
I'Apurimac, ou le Pachachaca, comme métaphore privilégiée de la vie andine.
Retenons le passage ou le choix du jeune Ernesto se porte tantdt sur le pont,

249J0sé Maria Arguedas : Todas las sangres, p. 209.
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symbole de la culture hispanique, tant6t sur le fleuve Pachachaca, symbole de la
culture andine, pour appréhender la psychologie du jeune héros en quéte d'une
identité culturelle pacifiée:

"El puente del Pachachaca fue construido por los espafioles. Tiene dos ojos altos,
sostenidos por bases de cal y canto, tan poderosos como el rio. Los contrafuertes que
canalizan las aguas estan prendidos en las rocas, y obligan al rio a marchar bullendo,
doblandose en corrientes forzadas. Sobre las columnas de los arcos, el rio choca y se
parte; se eleva el agua lamiendo el muro, pretendiendo escalarlo, y se lanza luego en
los ojos del puente. Al atardecer, el agua que salta de las columnas, forma arcoiris
fugaces que giran con el viento.

Yo no sabia si amaba mas al puente o al rio. Pero ambos despejaban mi alma, la
inundaban de fortaleza y de heroicos suefios. Se borraban de mi mente todas las
imagenes plafideras, las dudas y los malos recuerdos".250

Dés les premiers récits d'Arguedas nous étions transportés au coeur du probleme
de la transculturation. L'enfant héros de Agua, comme plus tard le héros adulte
de Todas las sangres, fait preuve de sa capacité¢ d'assimilation des facteurs
étrangers a sa propre culture, ou du moins a la culture qu'il a héritée de ses
parents. En consacrant un chapitre au rdle de la transculturation dans 'oeuvre de
fiction d'Arguedas, nous désirons souligner 1'importance du facteur ethnologique
qui a toujours nourri son écriture, aussi bien dans son travail anthropologique
que dans sa création narrative, ce qui implique de la part du chercheur qu'est
aussi Arguedas une réponse a la problématique que pose le Pérou c'est - a - dire a
une issue qui représenterait un équilibre original de la société péruvienne insérée
dans le tissu économique national et ensuite le tissu mondial. Chez le sujet
hétérogene qu'est Arguedas participant simultanément des deux cultures, se fait
jour a travers l'dpreté de la déchirure entre les deux communautés andines et
hispanique un rythme oscilatoire entre d'une part, le métissage "réussi" et d'autre
part, le phénomeéne urbain de transculturation que nous allons aborder
maintenant.
2.3.1 Les polarités de l'identité culturelle nationale

Les études folkloriques et ethnologiques de Jos¢ Maria Arguedas ont non
seulement nourri son oeuvre de fiction, elles I'ont modelée et lui ont conféré un
visage spécifique et original. Il serait malaisé de reprendre tous les récits; nous
nous concentrerons sur Los rios profundos et Todas las sangres pour mettre en
¢vidence les passages les plus marquants de cet apport qui soulignent le
phénomene de transculturation dont souffrent les héros arguédiens, en quéte
d'une identité culturelle stable, dans un processus de métissage houleux.

D'ores et déja, une remarque s’impose : l'oeuvre d'Arguedas, exalte les notions
de mobilité¢ et de fluctuation. Les personnages subissent des transformations
brusques et se caractérisent en ce qu'ils sont immergés dans une réalité et un
environnement qui les dépasse, les dérange et les bouscule. D'ou leurs réactions
conflictuelles s'enchainant I'une l'autre, face a cette réalité mouvante et
imprévisible dans laquelle ils cherchent, de toutes leurs forces, a s'insérer.

250José Maria Arguedas: Los rios profundos, p. 99.
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A ce niveau d'appréhension du phénomene de la transculturation, citons Carlos
Pacheco qui replace la perspective d'élargissement du champ culturel qu’a
développé Arguedas, qui, elle non plus, n'a pas toujours ét€¢ comprise a 1'époque
de la production littéraire de 1'écrivain. De plus, a l'intérieur du cheminement
¢thique du penseur qu'est Arguedas, s’opposent deux visions du monde, la
traditionnelle et la moderne:

"Presentar el problema de la binariedad y el conflicto de las culturas quechua y
occidental y postular el modelo de una posible sintesis transculturadora, unica via
aceptable de solucion a ese problema, fueron los propdsitos que orientaron su
existencia y lo consumieron en vida. Hoy cuando, acentuados los conflictos
socioculturales y politicos, el Per1 y el continente todo continian debatiéndose entre
la modernidad y la tradicidn, en busca de su ser genuino, parece oportuno revisar este
proyecto".251

Le fait de choisir non seulement la langue espagnole, mais aussi le genre du
roman d'origine occidentale, comme moyen d'expression et comme genre
artistique, est en soi un aveu du désir d'étre reconnu par le systéme social
dominant, que l'auteur accepte donc implicitement comme tel, ne serait-ce que
pour faire entendre sa vision d'un Pérou représentatif de toutes ses composantes.
C'est ce que Pacheco souligne, en insistant sur la genése du phénomene
d'acculturation en Amérique Latine:

"Esta idea de transculturacion habia sido propuesta en 1940, por Fernando Ortiz. El
antropo6logo cubano comienza por enfatizar en su trabajo las limitaciones del término
aculturacion, cominmente usado como influencia de una cultura superior sobre otra
supuestamente menos desarrollada. A partir de alli, define la transculturacion, como
un intercambio bidireccional que afecta en todo caso a las dos o mas culturas que
entren en contacto. En Cuba y América Latina en general, este fendmeno adquiere tal
importancia, segun Ortiz, que sobrepuja en trascendencia todo otro fendémeno
historico. De esta forma, el de transculturacion deviene cardinal y elementalmente
indispensable para comprender la historia de Cuba y, por anédlogas razones, la de toda
América en general".252

A travers toute 'oeuvre arguédienne, nous retrouvons les valeurs fondamentales
du monde andin que constamment affirme notre auteur : le sentiment de
fraternite, de cohésion et de solidarité, li¢ a la structure communautaire ainsi qu'a
la tradition folklorique et mythique, comme source de régénération éthique,
porteuse d'un avenir pacifie. Ces valeurs confrontées a I’apport hispanique et
occidental repensé mais non ni¢ constituent les clés de voute du métissage
culturel et de la création littéraire d’ Arguedas.

Quand nous parlons d'identité culturelle des héros arguédiens, que ce soit celle
de l'enfant - héros autobiographique, jusqu'a celle du héros "choral" de Todas las
sangres - 1l nous faut nous pencher sur ce terme d'identité pour mieux le cerner.

Nous allons nous référer a un groupe qui s'est réuni au Centre de recherche
interdisciplinaire de Vaucresson, autour du theme d'une approche dynamique des

231Carlos Pacheco: "El proyecto transculturador de José Maria Arguedas", in Escritura, VIII,
15, Caracas, enero-junio, 1983, p. 111.
252Ibidem, p. 113.
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"stratégies" qui permettent de définir 1'identité culturelle. Nous citerons donc en
francais des auteurs ayant traité ce théme.253

Dans le terme d'identité, il faut tout d'abord définir la constitution du Moi,
considéré comme noyau originel de l'identité basique de l'individu. Goffman,
insiste sur la mouvance des identités plurielles, par rapport au Moi, vecteur de
continuité essentielle pour la structure de la personnalité:
"Peut-on concevoir le moi comme une sorte de noyau profond de la personne, noyau
qui peut s'occulter, lors de certaines interactions sociales, derriére l'expression des
réles que le Moi est amené a assumer? Cette approche suppose une certaine distance
entre les identités qu'arbore I'acteur social et l'essence de son Moi, ou si I'on veut,
l'existence de deux sortes d'identités, 1'identité existentielle et profonde qui fait la
continuité de la personne, et l'ensemble des différentes identités qu'elle fait siennes au
cours de sa vie".2>

Si l'on comprend que le sentiment d'identité se constitue en fonction du regard
d'autrui, il est bien entendu trés ardu de savoir quelle est la conscience que
lI'individu se forge de sa propre identité, sans compter que, pour la percevoir, il
faut constamment se référer aux données socio-historiques et artistiques de
I'environnement propre a chaque culture, car celles-ci conditionnent la formation
de I'identité individuelle.

Il ne s'agit donc pas uniquement d'une identité, mais bien plutot d'un "faisceau"
d'identités, selon les roles que joue l'individu au sein de la société. Si nous
pensons a Ernesto, dés Los rios profundos, nous constatons combien sa propre
perception de lui-méme, comme son évolution au sein de la société dans laquelle
il vit, est en constante évolution et subit des fluctuations considérables.

Fils de blanc, projeté dans un internat, dans une ville inconnue, Abancay,
Ernesto va tisser d'abord des liens d'amitié avec Antero, fils d'un grand
propriétaire terrien blanc ainsi qu'avec un fils d'Indiens, Palacitos tous deux
hispanophones et "quechua hablantes". Si le héros Ernesto, oscille entre leurs
deux univers en raison d’un objet typiquement métis, le zumbayllu, il va
s'identitfier progressivement a l'univers andin en exclusivité a travers les valeurs
véhiculées par ce dernier.

Le modelage de l'identité d'Ernesto se créera a partir de zones de revendication
sur le plan émotionnel, telle la joie de participer aux chants et aux danses
indiennes, qui lui rappellent son enfance d'une part, et d'autre part, sa capacité a
participer a des actes courageux, comme celui ou "les chicheras" répartissent le
sel aux "colonos" les plus pauvres d'Abancay. Tandis que son aptitude a
exprimer ses sentiments lui est conférée par son écriture, qui lui vient de son

253 Stratégies identitaires traite de la problématique de l'identité et a fait 1'objet d'une étude
collective: 1) les stratégies identitaires des acteurs sociaux par J. Kasterszein. 2) Stratégies
identitaires et minorités par I. Toboada-Leonetti. 3) Identité et gestion de la disparité culturelle
par C. Camilleri. 4) Le processus de dévalorisation de l'identité et les stratégies identitaires par
H. Malewska Peyre. 5) Les mécanismes des stratégies identitaires par A. Vasquez. 6) Identité
subjective et interaction par E.-M.Lipiansky.

254Carmel Camilleri: Op. cit., p. 16.
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appartenance au monde hispanique, ce qui le met en porte a faux vis a vis des
Indiens, lui, un blanc, et le place "hors du cercle", de quelque cote qu'il
s'appréhende.

Son regard intérieur double va éloigner Ernesto des uns et des autres et le
confiner dans une solitude rarement bris€e, si ce n'est par certains gestes amicaux
qui symboliseront son identification irréductible au monde andin. Ainsi, lorsque
la peste fait rage, le don par Palacios de deux picces d'or lui signifiera 'amitié et
la considération profondes que lui porte ce fils d'Indien, alors que I'¢loignement
progressif d'Antero, qui lui avait tout d'abord offert le zumbayllu, lui confirmera
son appartenance a l'univers andin qui a abrité et protége son enfance.

Ainsi Ernesto présente-t-il une identité qui s'édifie en fonction des différentes
données qui s'offrent a son champ d'expérience, qu'il assimile peu a peu. C’est ce
que releve tres justement J. Kastersztein:

"Comme on le voit, l'identité est entre autres choses, un traitement permanent de la
disparité, par laquelle et, simultanément, contre laquelle, elle s'édifie: la gestion de la
disparité culturelle, n'est donc en rien une opération inédite, mettant en jeu des
mécanismes exceptionnels. Elle est seulement plus difficile, en principe, du fait que
les différences, dans ce cas, ont des chances d'étre plus souvent des oppositions plus
marquées qu'a l'ordinaire".2%3
A la fin du roman, 1'¢loignement d'Antero, fils de grand propriétaire terrien, ainsi
que le rapprochement entre celui-ci et Gerardo, lui aussi blanc, et fils de
commandant & Lima, signifiera pour Ernesto sa distanciation définitive d'avec
I'univers hispanique, et son adhésion indéfectible au monde andin, représentatif
des valeurs communautaires dont est issu Palacitos, et auquel Ernesto s'identifie
douloureusement.

Néanmoins, au cours de ce long processus d'identification, nous constatons
qu'Ernesto n'est jamais en porte-a-faux avec sa conscience intime et son adhésion
au systéme de valeurs qu'il respecte. La constante andine est maintenue envers et
contre tout. Mais le prix qui en résulte est lourd pour Ernesto, car si I'unité de
sens est préservée, la valeur qu'il s'attribue est forcément entamée, d'ou les
phases cycliques d'auto-dévalorisation, de dépression suicidaire, en alternance
avec des phases d'exaltation hors du commun. Signalons ici l'avis de J.
Karstersztein, quant aux deux principaux axes sur lesquels se structurent
l'identité culturelle:

"Les deux grands défis auxquels les individus sont prioritairement sensibles en

situation de morcellement culturel sont bien les atteintes a leur unité¢ de sens et a la

valeur qu'ils s'attribuent. Ce sont la, pour ainsi dire, les deux inducteurs les plus

fréquents de leurs réactions identitaires et stratégies de préservation, et qui ne se
confondent pas".25¢

nt bien que mal, a préserver son unité de sens, et ne se remet nullement en
question, préservant ainsi la continuité de son identité existentielle. Les blessures

255Carmel Camilleri: Op. cit., p. 87.
256Ibidem, p. 88.
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recues relevent de I'humiliation subie en voyant maltraiter les étres aimés, mais
lui-méme parvient a croitre dans ce milieu conflictuel sans trop de dommage.

Néanmoins, il nous faut nous rapporter a la définition d'Erikson sur l'identité
culturelle, pour apprécier le cheminement que représente le processus constitutif
de cette derniere, fondée essentiellement sur la considération, qui en est le
principe déterminant: l'enfance offrant le champ essentiel d'assimilations
successives et de tentatives d'identification aux différents champs d'expérience
plus ou moins revendiqués au cours de I'adolescence. D’ou cette définition:

"Elle surgit de la répudiation sélective et de 1'assimilation mutuelle des identifications
de I'enfance ainsi que de leurs absorptions dans une nouvelle configuration qui, a son
tour, dépend du processus grace auquel une société (souvent par l'intermédiaire des
sous sociétés) identifie le jeune individu en le reconnaissant comme quelqu'un qui
avait a devenir ce qu'il est, et qui, étant ce qu'il est, est considéré comme
accepté(1972, p.167). L'acceptation de la communauté finit d'achever cette
construction, de fagon que 1'identité finale, fixée au terme de 1'adolescence, renferme
toutes les identifications signifiantes, mais le transforme aussi de fagon a en faire un
tout raisonnablement cohérent et spécifique".2>7

Avec Ernesto, nous assistons aux tribulations d'un tout jeune adolescent a la
recherche de ses filiations avec son double patrimoine culturel, dont le quechua
qui toujours l'absorbe.

Tous les événements contribuent a lui faire percevoir les attaches et la
profondeur des liens qui l'unissent aux Indiens qui l'ont élevé. Néanmoins, sa
capacité d'observation aigué€, sa mémoire et son imaginaire seront des bases assez
larges pour permettre a 1'adolescent de ne pas se sentir perdu et de réaliser ce - va
- et vient indispensable avec l'enfance, afin de pouvoir ajuster sa propre réaction
a une situation extérieure donnée.

A l'intérieur d'une identité personnelle structurée, deux poles dessinent les deux
tendances de celle-ci, d'une part "le pdle ontologique", d'autre part, "le pole
pragmatique". Hanna Malewska-Peyre, insiste quant a elle, sur 1'importance des
valeurs éthiques et culturelles, dans la formation du noyau identitaire, participant
a la continuité de la personne:

"Tout en admettant que l'identité est un processus dynamique, une gestion du
changement et de la continuité constamment négocié (ce qui évoque l'approche de
Lipiansky), nous insisterons, comme Erikson et a un moindre degré C. Camilleri, sur
la continuité de la personne. En parlant de la continuité de la personne, C. Camilleri,
évoque le pole ontologique de l'identité qui représente la constance de certains
éléments (idées, attitudes), a l'inverse du pole pragmatique dont la fonction est
l'adaptation aux situations. Pour ma part, je dirais que les valeurs éthiques et
culturelles me paraissent partie intégrante de l'identité, et que ces éléments qui
contribuent au sens de l'identité se révelent relativement stables. Ceci nous ramene a
la distinction entre les éléments plus centraux et les éléments plus périphériques de
l'identité".2>8

257Ibidem, p. 11.
258Carmel Camilleri: Op. cit., p. 112.
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Une fois encore, nous constatons que le "pdle ontologique" semble étre le plus
important chez Ernesto:

Rappelons-nous: l'arrivée de l'armée a Abancay et le désir d'accueillir cette
derniere, de s'en faire accepter, ainsi que de plaire aux jeunes filles d'Abancay,
sans savoir, par ailleurs, comment s'y prendre.

Le refus de s'adapter en s'humillant est une constante chez les adolescents. Nous
remarquons la faiblesse du "podle pragmatique" chez Ernesto, alors que chez
Antero, lors de son altercation avec Gerardo; nous constatons, a l'inverse, une
fragilité du "pdle ontologique".

Les réactions des adolescents, de par les sursauts émotifs plus fréquents, mettent
en ¢évidence un processus continuel d'adaptation et d'assimilation de facteurs
extérieurs, ce qu'Ernesto évite par survalorisation du "pdle ontologique", comme
adhésion non démentie aux valeurs éthiques et culturelles essentielles pour lui a
la constitution et a la continuité de son moi.

Il nous faut donc souligner, en marge des personnages principaux la place
privilégiée qu'Arguedas accorde dans son chapitre VI, au zumbayllu, de méme
qu’a la musique des huaynos, lesquels vont cristalliser le processus de
transculturation au profit de la vision andine, a laquelle 1'écrivain donne une
place prioritaire dans Los rios profundos:

"El puesto privilegiado que cabe a la cancion en las operaciones transculturadoras

queda asi evidenciado: salva el pasado tradicional (indio) y permite la libertad creativa
(chola) del presente".259

L'atmosphere de Los rios profundos tisse un écheveau labyrintique, a travers les
fils ténus des événements significatifs de ce délicat probléme de transculturation,
constituant ce réseau de relations mobiles et mouvantes qui est la caractéristique
du roman, ou finalement l'exclusion elle-méme est contenue dans un processus
d'échange et de réciprocité ascensionnelle; de la un charme tenace et tout
ensemble douloureux.

Le phénoméne de transculturation a également lieu dans Todas las sangres en
suivant la progression des personnages adultes, tout en reliant leurs projets a
leurs actions. C'est le cas des deux fils de don Andrés Aragén de Peralta, ainsi
que de Renddon (qui représente le métissage réussi). Tous les personnages
véhiculent en eux les germes de la transculturation au sein d'une société en pleine
mutation, ¢laborant de nouvelles valeurs, au détriment d'une hiérarchie quasi
féodale, qui fait obstacle a son avenir.

Dans Todas las sangres les personnages principaux, ainsi que les autres
d'ailleurs, subissent le phénoméne de transculturation bien que celui-ci ne se

259 Angel Rama: "Los rios profundos, dpera de pobres", p. 29.
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situe pas au méme niveau que dans Los rios profundos. Nous analyserons les
deux freéres, don Bruno et don Fermin, a travers leur prise de conscience de la
mutation qui s'opere au sein de la société dont ils sont les principaux acteurs.
Ensuite nous nous pencherons sur Rendon, chez qui le processus tres intériorisé
ne favorise pas l'explicitation, mais se laisse découvrir a travers la continuité et la
consistance de ses actes envers sa communauté d'origine, que, tel un Moise, il
conduit a bon port.

Si nous prenons don Fermin, aux prises avec sa caste d'origine, acceptant avec
difficulté¢ l'exploitation de la mine, nous voyons, a travers la violence de sa
réaction et a travers son monologue intérieur, son adhésion au versant
hispanique, synonyme de progrés et de modernisation, qui selon lui est I'unique
facteur important dans un pays sain et productif:

"No volveré mas a San Pedro de Lahuaymarca. Buscaré otra mina. Con los millones
que tengo me enfrentaré a los consorcios del mundo entero (...). En la costa donde los
indios van como desperdicios de las comunidades huyendo de las haciendas. Nada de
minas en los pueblos con brujeria y fanatismo... No sé como he de hacerlo. Pero el
indio debe desaparecer. En la oscuridad de un pasado extrafio. En ellos esta metido el
Ande con su turbamulta de misterios y con fuerza. El misterio es lo contrario de la
técnica y del progreso".260

Nous avons ici, don Fermin l'industriel qui réve de métamorphoser les Indiens en
occidentaux, et de réaliser un pays, le Pérou, industrialisé¢, moderne, homogeéne,
sur le mode nationaliste, sans présence étrangere, d'une part, et sans passé indien,
d'autre part.

Aussi bien don Fermin que don Bruno auront recours a cette identité
réactionnelle, ou I'imaginaire permet au réveur d'étre le réalisateur de son réve et
de s'inscrire, par 1a méme, dans une sorte d'identité polémique, que don Bruno
adoptera, quant a lui, a plusieurs reprises, au cours du roman.

Ainsi le role de transculturation, est remis en question par les deux fréres qui
s'affrontent, mais qui - chacun selon sa propre orientation - tentent une ouverture
en cherchant I'assimilation d'éléments différents, a partir des lois et des coutumes
en vigueur. Ces deux hommes sont aussi les acteurs de leur histoire, et ils
voudraient transformer, chacun a sa manicre, I'équilibre des identités sociales au
sein du Pérou.

Notons qu’en revendiquant les caractéristiques de la minorité indienne, don
Bruno réalisera un "renversement sémantique", qui reléve d'une autodéfense
typique du groupe minoritaire:

"Ce processus, fait remarquer Taboada-Léonetti, de renversement sémantique, de
retournement des valeurs est l'une des stratégies les plus fréquentes de défense devant
l'assignation d'une identité minoritaire; elle apparait souvent comme le premier signe
de prise de conscience du fait que la dévalorisation de l'identité¢ individuelle - et
collective puisqu'elle atteint tous les membres du groupe défini par cette identité - est
la conséquence d'une situation sociale de discrimination et de domination" 261

260Jos¢é Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 305-6.
261Carmel Camilleri: Op. cit., p. 69.
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Dans le cas de don Bruno, Vicenta va étre le facteur déclenchant de la
conscience de sa véritable position : grace a son affection don Bruno prendra la
pleine mesure de son attitude envers les Indiens; son amour pour Vicenta,
métisse elle-méme, le conduira vers les autres plus défavorisés, ainsi que vers
son fils, issu d'une union qu'il n'osait plus imaginer.

Ainsi don Bruno parviendra a un ¢largissemnt de sa compréhension du monde
andin, que Vicenta et Rendon, les deux artisans de cette prise de conscience,
contribuent a lui révéler comme partie inhérente de sa propre identité.

Rendon, pour sa part, conscient de la tache énorme qui lui incombe en tant que
leader des Indiens, des métis et de tous ceux qui ont été formés par l'idéal
communautaire, va lentement se révéler, dans son honneteté fonciére, a don
Bruno lui-méme, épris de justice, de pureté, ces constituantes de sa vision
¢thique de la société.

Cependant, restent les communautés et les Indiens dont Renddn incarne les
valeurs, sans étre culturellement parlant un indien, mais un métis, ainsi que le fait
remarquer José Maria Arguedas, lors de la Mesa redonda sobre Todas las
sangres en 1965, souhaitant faire progresser la mentalité andine vers une
dynamique d'intégration au sein de la société péruvienne:
"Las comunidades todavia aisladas de indios no conocen del Pert sino la bandera. No
saben siquiera pronunciar el nombre de la patria; el universo concluye para ellos en

los limites del distrito; no conocian ni conocen, casi todos ellos, el nombre de la
provincia, mucho menos del departamento. jBandera piurana! si, saben decir".262

Au cours de la Mesa redonda, le 23 juin 1965, José Maria Arguedas conteste le
fait que Rendon soit un Indien, ou du moins un Indien traditionnel, et insiste sur
son objectif: le métissage:
"Pero Rendon Wilka no es indio, no es indio Rendon Wilka. Rendon Wilka no cree en
los dioses de la montafia, se vale de esa creencia para llegar a un fin politico, es
totalmente racional o racionalista. No es indio, en ningin momento aparece como
indio".263
Nous touchons ici aux limites de la perception de la transculturation, a l'intérieur
de la personne de Rendon Wilka, qui symbolise néanmoins I'idéal
communautaire en progres, et en phase d'intégration depuis le retour du
personnage parmi les siens. Nous assistons donc a "une recomposition
identitaire", c'est a dire a la production d'une nouvelle identité collective.

Conscient de la lourde responsabilit¢ qu'il assume, Rendon avance comme
masqué évitant ainsi de donner prise a 1'adversaire quel qu'il soit, eu égard aux
innombrables obstacles auxquels il va inévitablement se heurter.

Arguedas, quant a lui, guettant cette percée des potentialités quechua a travers les
alliances que noue Rendon Wilka, au gré de la situation historico-sociale, met en

262José Maria Arguedas: Todas las sangres, p.272.
263José Maria Arguedas: ;He vivido en vano?, p. 46-7.
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¢vidence les valeurs méconnues des Andes, celles que Rendon développe en
connaissance de cause, deés son retour de Lima, ou il a vécu le sort des
immigrants, et se sent capable de promouvoir les aspects pratiques et modernes a
partir des aptitudes communautaires. Spitta Silvia commente ce theme de la
littérature arguédienne:

"To transculturate, in other words, and to introduce the greatness of Quechua culture
into creole litterature. He wanted to expand the boundaries of nationality in order to
encompass the Andean World. He attempted to destroy the fence that had built around
Quechua culture within the culture of the oppressors. As a child he had been thrown
over that fence (from the cost to the Andes) and then later back over it again (from the
Andes to the University of San Marcos in Lima). He was "contagiado para siempre de
los cantos y los mitos" of the Andean world".264

En un sens élargi, le roman s'assimilerait plus au genre de la chronique d'une
époque, retracant les étapes de modernisation et d'intégration des différentes
strates de la société, et jouerait ainsi le role de transmetteur d'un patrimoine
moyennant une écriture se développant comme révélateur de la réalité:

"La novela expresaria el acto de transmision de un legado humano y cultural a una

generacion emergente, y muestra que este acto es esencialmente revelador. En
realidad, ésa seria tal vez la inica novedad historicamente posible y positiva".265

Carlos Pacheco insiste sur le caractere spécifiquement éthique qui fonde, selon
lui, la transculturation décrite tout au long de 'oeuvre d'Arguedas:
"La posesion de esa doble herencia lingiiistica y cultural, la temprana y perdurable
introyeccion de lo integral y armonico como valores fundamentales de la cosmovision
quechua y la posterior formacién cientifica, unidas a una radical honestidad que
marco los pasos de su existencia, condujeron a Arguedas hacia la proposicion y el
desarrollo de un proyecto transculturador cuyo modelo ofrecia su obra narrativa".266

Dans la Mesa redonda sobre Todas las sangres, Arguedas insiste, lui, sur le fait
que son roman est avant tout une oeuvre de fiction, ou le niveau de création se
situe sur le plan éthique et non point sur le plan strictement historique et social.
A ce niveau, 1'écrivain a tendance a survaloriser l'incidence de l'intellectuel au
Pérou de méme que sa capacité de participer a une éventuelle solution au
probléme culturel dans la société péruvienne d'alors.

2.3.2 Les stratégies de la narration arguédienne

Notre choix s'est centré sur Todas las sangres, comme oeuvre éclairante des
stratégies narratives de 1'écrivain. En effet, celui-ci étant arrivé a la maitrise de
son art, a concu un roman épico-¢éthique, dans lequel il retrace une fresque
véridique de la société au Pérou, ce qui n'implique pas une vision purement
naturaliste de cette dernicre.

264Gilvia D. Spitta : Literary transculturation in Latin America, University of Oregon, 1989, p.
109-110.

265Pedro Trigo:Op. cit., p. 133.

266Carlos Pacheco: "El proyecto transculturador de José Maria Arguedas", in Escritura, VIII.
15, Caracas, 1983, p. 117.
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Arguedas precise lui-méme les lieux d'inspiration de Todas las sangres qui sont
les régions qu'il connait et chérit le plus:

Apurimac y en el Cuzco".267

2.3.2.1 La marge de liberté des héros arguédiens

Nous avons a faire a des héros adultes qui illustrent non seulement des
1déologies, (comme le syndicalisme de Rendon), mais aussi un itinéraire de vie
propre qu'ils incarnent selon leur tempérament, révélant des émotions profondes
qui ne se dévoilent que partiellement, au gré des événements suscités par la
situation évolutive de l'intrigue romanesque.

Ainsi les interactions des personnages ne jettent qu'une lumicre fugace sur la
psychologie de chacun d'eux, préservant constamment leur part de mystere. Si
nous prenons Rendon Wilka, qui incarne l'aboutissement de la réflexion de
I'écrivain sur 1'évolution andine au Pérou, nous constatons la part de fragilit¢ du
personnage quant a la véracité psychologique, cette méme fragilit¢ qu'Arguedas
revendique pour le personnage de don Bruno:

"La gran ambicion del libro fue, precisamente, mostrar esa multiplicidad de
concepciones, segun los grados de aproximacion de un mundo en furor, la simpatia
por don Bruno es perfectamente explicable porque don Bruno es un sefior feudal
completamente indianizado, como el que estd lleno de ideas indigenas. ;Hasta donde
es este sefior, desde el punto de vista de su creencia religiosa, hasta donde es un
catolico, hasta donde es un indio?".268

C'est toujours en vertu de la marge de liberté d'expression de chacun des
personnages que Vicenta, reconnue dans son amour sincere par don Bruno, lui
fait remarquer, en le tutoyant pour la premiere fois, que sa vie aurait été
infiniment plus simple s'il avait ét¢ un métis, et non point le fils d'un grand
propriétaire terrien qui avait maudit les siens, s'était suicidé, et avait 1égué ses
biens aux Indiens:

"Hubieras sido mejor mestizo -y por primera vez le dio el tratamiento de ti a don

Bruno-. Estarias negociando en ganadito o en traer mercaderia de Santa Cruz. Yo

tengo mi tiendecita. O estarias sembrando trigo a medias en las tierras de los vecinos
ociosos".26?

Ainsi la stratégie de la narration arguédienne consiste a préserver une marge de
libert¢ d'expression et d'action a chacun des personnages, modelant ainsi
l'intrigue avec une grande souplesse, face au degré de force et d'imprévisibilité
accord¢ au vécu et a la richesse des interelations.

2.3.2.2 La constitution d’une "géographie religieuse' de I'espace
arguédien

Une autre stratégie d'écriture consiste dans la création de l'espace dans lequel se
meuvent les personnages. En effet nous avons dé¢ja souligné I'extréme mobilité
des situations et la brusquerie de certains événements marquant l'action a

267José Maria Arguedas: ;He vivido en vano? , p. 45.
268José Maria Arguedas: ;He vivido en vano ?, p. 27-28.
269J0sé Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 240.

144



rebondissement du roman arguédien. A ses fluctuations s'ajoute la dimension du
sacré ou baignent l'action des héros: enfant, adolescent ou adulte, afin d'ouvrir le
champ humain non seulement dans son horizontalité mais aussi dans la toute
puissance de sa verticalit¢. Nous sommes a un niveau €pique dans l'oeuvre de
fiction que constitue Todas las sangres.

J.L. Rouillon insiste sur I'hétérogénéité de l'espace, telle qu'analysée par Mircea
Eliade dans ses ¢tudes d'histoire des religions, pour nous désigner la perspective
spirituelle, voire religieuse, d'Arguedas:

"Todos estos rasgos coherentes, paulatinamente infiltrados en los relatos de Arguedas,

trazan una geografia religiosa, estructuran el espacio dramatico como un gran campo
de fuerzas sagradas".270

L'espace sacré souligne le degré d'intégration de 'homme, non seulement avec la
nature mais au sein de sa cellule sociale, en relation avec les autres, tout au long
d'un roman ou prend fin le féodalisme, et ou sont indiquées les limites de
I'impérialisme, dans le processus de régénération éthique, qui sculpte les étres a
I'intérieur de leurs ames.

Nous touchons les limites de la liberté et de la véracité des personnages, mis en
scéne, notamment les principaux d'entre eux, dans leurs réactions face aux
événements qui s'enchainent, et parfois se déchalnent, ainsi qu'aux interelations
particulierement travaillées par l'auteur de Todas las sangres. En ce qui concerne
don Bruno, nous pouvons ainsi mieux appréhender sa peur viscérale du futur et
comprendre celle-ci comme une angoisse existentielle, dont Arguedas se sert. De
méme la capacité de mystére de Rendon, entierement concentré sur l'action a
mener pour les siens afin de les amener vers une intégration dynamique au sein
de la société, aidera I’auteur dans le déroulement de 1’évolution de I’intrigue
romanesque. Stratégie narrative pour conduire l'action du récit et maintenir
l'attention du lecteur quant a la capacit¢ de réponse de l'individu face a
I'éveénement, aussi surprenant qu'il puisse paraitre.

Arguedas est, comme nous l'avons vu, écartelé entre les deux podles qui
constituent son univers culturel, et le métissage qui en découle le pousse a
enquéter le plus loin possible sur le champ d'expérience vécu dans chacune des
deux parties constitutives de sa culture: le pole andin et le pdle hispanique. Cette
quéte de la totalité est exprimée d'une maniere particulierement dramatique par
'écrivain, assoifé d'absolu dans la perspective éthique qui le pousse vers la
recherche d'issues pragmatiques.

Le métissage, qui est un fait culturel, est la perspective qu'Arguedas tente de
dynamiser face a cet écartelement de son propre vécu. Jos¢ Luis Rouillon
marque bien les frontieres de cette quéte d'harmonie qui caractérise l'écriture
arguédienne aux prises avec elle-méme:

"Arguedas define su mestizaje en otra ocasion : ;Qué soy? Un hombre civilizado que
no ha dejado de ser en la médula un indigena del Peri. Esto queria decir para él:

270José Luis Rouillon: "La otra dimension: el espacio mitico", p. 167.
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entiendo y he asimilado la cultura llamada occidental hasta un grado relativamente
alto; admiro a Bach y a Prokofief, a Shakespeare, Sofocles y Rimbaud, a Camus y
Eliot, pero mas plenamente gozo con las canciones tradicionales de mi pueblo; puedo
cantar con pureza auténtica de un indio chanka, un harawi de cosecha. Hay en estas
confesiones, un jubilo de victoria, una plenitud humana en la que el mestizaje es
proclamado como una meta dificil y noble; asi rompe Arguedas esquemas raciales
inveterados que tanto han hecho para impedir la armonia total del Pera".27!

Le métissage se fait exclusivement a partir de la racine indigéne, méme si le
mode d'expression reste le castillan. Et José Luis Rouillon de conclure:

"Se trataria pues de un mestizaje concluido, recuperado por la cultura indigena. Hoy el
costefio considera indigenas las tradiciones espafiolas en desuso en la costa, pero
asimiladas por la sierra dentro ya de esquemas y concepciones netamente indigenas.

Lo sugestivo es que los creadores de este mestizaje, ya sea en el virreinato, como los
catequistas creadores de los himnos quechuas catolicos, ya en nuestra época, como el
escultor Lopez Antay de Huamanga, son mestizos, no necesariamente en raza, pero si
en la cultura".272

Si tant est que l'instance €thique proposée par la situation de métissage s'avere
étre une des techniques de la narration arguédienne, l'autre, résidant dans la
liberté des héros, le personnage de Rendon de par l'intériorisation et le mystere
de la dynamique, nous révele au fur et a mesure de l'action, ses réflexions, qui
créent la densité de 1'écriture, par la concision et la densité qui y sont incluses.

Prenons par exemple Rendon, débusquant la faiblesse des siens trop habitués a
endurer et cherchant a y remédier afin de canaliser leurs forces. Il va découvrir
lui aussi sa dimension éthique ou est vivante la perspective de "l'autre" :

"Lloraron cada vez mas intensamente como los colonos. Por gusto lloran? ;sin causa
lloran? se preguntaba Demetrio, y se respondia: a todos nos han jodido, nos han
flagelado. Pero llorar es la maldicion de la maldicion. Yo, yo padrecito K'oyowasi, yo
voy a hacer que en vez de la lagrima que es para el arrodillado, salga fuego, mas que
del infierno, de los ojos de tus hijos. Y entonces no vamos a responder ante el
Puk'asira, ante el Crucificado; ante el hermanito ha de responder el que quiera fregar a
sus hermanos" 273

Mais la complexit¢ du discours de Rendon est mise en évidence selon
l'interlocuteur auquel le héros s'adresse; elle prouve la profondeur de sa capacité
de leader sur le plan politique; afin de faire prendre conscience aux siens de
I'urgence de leur action au sein de la société, il en arrivera a méler le genre des
discours:

"Rendoén utiliza tanto el discurso mitico como (aunque menos frecuentemente) un
discurso politico y cientifico, revelando una serie de discordancias cuyas
implicaciones son complejas. Rendon invierte lo que ocurre con el campesinado (un
lenguaje de forma politica pero de contenido religioso) y utiliza formas religiosas con
un contenido politico. Esto implica una estrategia consciente de sintesis, y una
utilizacion de lo religioso ya no inocente" 274

271José Luis Rouillon: "Arguedas y la idea del Pera", p. 388.

272 Tbidem, p. 391.

273José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 148.

274William Rowe: "Arguedas: el narrador y el antropologo frente al lenguaje”, p. 105.
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La maturité du meneur politique n'est plus a démontrer malgré, ou en raison
méme, de sa capacité de s'embusquer derriere un langage mal dégrossi en
apparence.

Le point de rencontre entre Rendon et don Bruno reste la vision qu'ils possedent
tous deux de leurs aspirations quant a ’avenir, et ou la plateforme andine
commune les rejoint contre 1'aggresseur extérieur. C'est ce qui fera s'unir les deux
hommes, opposé€s au début du roman, dans une de ces associations pendulaires
qui éclairent une fraction de la réalité de chacune des minorités en évolution.

Est-il besoin de réaffirmer que, selon Arguedas, il fallait bien deux héros, et une
alliance profonde entre eux, pour désamorcer la modernisation anarchique qui se
profile avec lI'impérialisme anglo-saxon. C'est sans doute la raison pour laquelle
les deux hommes, conscients de 1'avenir incertain, s'allient et scrutent ensemble
lasociété a batir pour I'homme du Pérou de demain ce qui préfigure déja Los
ZOrros.

A la suite de la mort de Rendodn, a la fin du récit, 1'espace sacré, en vient a donner
sa réponse:
"El oficial lo hizo matar. Pero se quedd solo. Y ¢él, como los otros guardias, escucho

un sonido de grandes torrentes que sacudian el subsuelo, como si las montafias
empezaran a caminar".275

Nous retrouvons l'espace mythique ou les montagnes se déplacent pour
accompagner le héros dans son acte grandiose. Car si la mort n'existe ni pour
Renddn - "la muertecita"- ni pour 1'écrivain, I'enfer reste présent dans la notion
de solitude, sous la forme de l'exclusion de celui qui a manqué aux grandes lois
de la solidarité et du partage. Celui-la restera immanquablement seul, de cette
solitude morale mortelle qui accompagne les tueurs, exclu du lien viscéral avec
la terre-mere, protectrice de I'humain. Et peut-étre faut-il voir ici la notion de
péché pour Rendon ainsi que pour I'écrivain d'ailleurs: l'incapacité qu'ont les
Espagnols a vivre a 1'écoute de 1'harmonie prodiguée par la Nature et d'écouter
ses rythmes successifs?

Don Bruno découvre peu a peu, avec chaque fois plus d'étonnement et
d'emmerveillement joyeux, la nature de I'Indien telle qu’Arguedas la présente,
méconnue dans son étre ainsi que dans son histoire :
"¢Es indio el indio? ;O qué es Sefior ? se preguntd con preocupacion y un regocijo
que a ¢l mismo le sorprendian. Es Dios que asi hace las cosas, mejor de lo que el
pobre entendimiento humano alcanza a entender, se contesto a si mismo".276

2.3.3 La structure des doubles dans Todas las sangres

Les deux artisans de l'action romanesque restent don Bruno et Rendén. La
structure narrative arguédienne est celle du double, a savoir, la reprise d'un

275José Maria Arguedas: Todas las sangres, p. 473.
276Tbidem, p. 455.
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personnage possédant certaines caractéristiques de caractere et de classe offrant
des qualités complémentaires, tous les deux s'équilibrant. Reprenons l'exemple
de don Aparicio (grand propriétaire terrien) et de Mariano, 1'Indien simplet qui
lui apportera de par son don musical 1'équilibre psychologique qui lui manque,
dans Diamantes y pedernales. 11 en va de méme avec don Bruno (grand
propriétaire terrien), double de don Aparicio, et avec I'Indien lettré¢ Rendén qui,
de par son sens historique, donne des assises au projet éminemment ¢thique de
son patron, 1'équilibrant par 1a méme, comme en contrepoint de Mariano. Cette
structure du double, conféere un certain profil qu'il est possible de retrouver au
gré des récits, avec des variantes, qui sont d'autant plus intéressantes qu'elles
favorisent l'approfondissement de certaines personnalités en leur conférant une
exceptionnelle densité psychologique et dramatique, ce qui est le cas des deux
couples croisé€s dont nous venons de faire mention.

La structure du double favorise un éclairage en profondeur de deux personnalités
incarnant les deux parties antagoniques de la société péruvienne qui arrivent a
s'offrir I'une l'autre leurs qualités spécifiques respectives tout en plongeant dans
une analyse minutieuse sur les caractéristiques de chacun des deux personnages.

Dans "Identidad y variedad en los planos narrativos", Peter Biksfalvy souligne
une caractéristique de la narration arguédienne qui, & nos yeux, est de toute
premicre importance, a savoir l'extraordinaire équilibre entre l'identité et la
variété qui rend l'oeuvre de José Maria Arguedas unitaire, l'axe restant en
parmanence le monde andin dans sa capacité de création:

"Leyendo los libros de José Maria Arguedas nos sorprende la unidad de su obra : el

prodigioso equilibrio de la identidad y de la variedad. Casi todos los libros de José
Maria Arguedas estan dedicados a los Andes".277

Dans Todas las Sangres l'unité¢ est donnée par le couple, celui que forment
Rendon et don Bruno, et I'écrivain présente cette unit¢ duelle comme un
ensemble complémentaire, qu'on ne saurait séparer, sans porter atteinte a
l'intégrité de I'espace que les Andes abritent.

Les états d'ame de don Bruno ainsi que son angoisse éthique sont analysés a
travers ses humeurs changeantes. Les deux héros se posent ainsi en contrepoint
I'un de l'autre, grace a leurs actes complémentaires et a leur quéte d'une identité
commune aux deux cultures, auxquelles ils appartiennent ensemble en cherchant
a préserver les valeurs indéfectibles de la culture andine que tous deux ils
incarnent.

Néanmoins, a l'intérieur d'une telle unité duelle se fait jour une notable évolution
entre 1'Indien de Yawar fiesta et celui de Diamantes y pedernales, puis celui de
Los rios profundos, et enfin celui de Todas las sangres.

277Peter Biksfalvy: "Identidad y variedad en los planos narrativos de Arguedas", in
Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, p. 123.
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Dés Agua, nous percevons avec acuité la passivité de I'Indien terroris€ par le son
du revolver; de méme la résignation du colono de Los rios profundos; néanmoins
la capacité de I'Indien libre de Todas las sangres qui va au-devant de la mort,
volontairement et lucidement souligne 1’immense évolution de sa réponse
comportementale face au créole.

En revanche, nous avions pergu, dés Yawar fiesta, un sentiment nouveau qui
apparaissait chez I'Indien, a savoir la prise de conscience de la dignit¢ qu'il a
conquise en construisant la route en vingt-huit jours, prise de conscience
exprimée a travers la petite phrase laconique:

"Ayllu cumple la palabra. Comunero es mando sempre".278

Plus tard, dans Todas las sangres, 'Indien ne s'humilie point: 1'on sent plus
palpable la détermination qui l'anime touchant ses actes posés avec parcimonie,
mais avec un aplomb tout neuf. Il ne panique plus dans la mine devant la
supercherie montée de toutes pieces pour nourrir ses peurs ancestrales. L'avenir,
son avenir, est devenu le centre de son champ d'action. Désormais 1’Indien ne
versera plus de larmes, il s'identifiera a son leader Renddn. L'éducation que
rapporte de Lima leur chef, grace au soutien communautaire, conforte les
indigénes dans le sens que c'est par ce chemin seul que passe désormais leur
émancipation. Cependant Lima est aussi le lieu ou vont s'instruire les mistis,
malgré la forte influence que les indiens exercent sur les blancs dans les Andes,
et ils appréhendent la vie urbaine que eux ils ignorent.

L'influence de l'apport de 1'Indien, si elle n'est pas réellement perceptible dans
Agua et Yawar fiesta, est déterminante dans Diamantes y pedernales, ou nous
voyons pour la premiere fois le couple duel, patron-Indien, avec le personnage
de don Aparicio, qui méme apres avoir vécu a Lima revient dans sa bourgade et
continue a étre fortement marqué par l'influence indienne, en l'occurrence celle
de Mariano, le joueur de harpe qui, lui, vient d'un petit village, et a qui le patron
va confier son ame tourmentée, car c'est au musicien que revient la responsabilité
d'assurer I'harmonie dans 1'dame de son patron, durant ses moments de solitude.

Au sein du couple duel Aparicio-Mariano, I'écart reste énorme, car Mariano ne
représente qu'un cas individuel, complétement a la merci du bon vouloir du
grand propriétaire terrien qui, d'ailleurs, finira par le tuer - alors que dans Todas
las sangres 1'Indien est présenté en tant que collectivité, et que cette dernicre a
inversé les roles des la mort des parents de don Bruno, lequel va constituer avec
Rendon, le couple duel le plus accompli. Un pas immense est franchi dans ce
dernier roman. D'emblée le cas de Rendén est celui de I'Indien lettré,
représentant sa propre communauté. Nous avons un cas similaire dans Yawar
fiesta avec Pantaledn y Pascual qui se dressent solitairement contre don Braulio,
mais dont la révolte, trop isolée, dessert leur action. Ce ne sera plus la situation
de Rendon qui dépasse de beaucoup ses doubles antérieurs, tels Bellido, lui aussi
de retour de Lima, mais qui se trouvant dans des situations analogues réagit tout
différemment. Le projet de Rendon était parfaitement assis dans 1'esprit du héros

278José Maria Arguedas: Yawar fiesta, p. 91.
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dés le début du récit, et I'écart entre Rendon et don Bruno est infiniment moindre
que dans le cas du couple complémentaire de Diamantes y pedernales.

Ainsi la conscience qu'a Rendon Wilka du peu d'importance de sa propre vie, par
rapport a la collectivité qu'il représente et qui, elle, peut désormais se prendre en
main, va permettre au héros d'affronter "la muertecita" avec équanimité. C'est 1a,
le sens que veut lui conférer l'écrivain. Les Indiens sont enfin aptes a prendre
leur destin en main:

"El con su muerte, lo que da es la evidencia de que los indios se pueden manejar por si
mismos, que no es necesario un caudillo para manejarse, y por eso muere".27?

William Rowe insiste sur la capacité de synthése de Rendon entre I'hnomme andin
et I'occidental, sur son aspect de modernité, comme sur sa capacité d'insertion
dans l'intrahistoire du Pérou, a travers une capacité linguistique mettant 1'accent
sur l'aspect mythique. Donc, dans le couple formé avec don Bruno, on peut
assurer que l'inversion des roles est achevée, car c'est bien Rendon qui guidera
don Bruno vers un avenir projeté conjointement : la force historique que Rendon
canalise alliée a la force éthique inhérente a don Bruno.

En conclusion a cette bréve présentation du couple, que les héros forment tour a
tour, assurée par la récurrence de ce procédé narratif, la préoccupation constante
d'Arguedas consiste a approfondir certains types de personnages, fonctionnant
deux a deux, qui, dans une certaine mesure peuvent résoudre la fracture sociale.
En effet ces héros représentent 1'obsession d'une certaine thématique au niveau
historico-social. Conjointement a I'aspiration arguédienne pour articuler sa
pensée d'ouverture vers 1’avenir, nous trouvons ici, l'analyse des failles du
systéme social en mutation accélérée, ainsi que 1'orientation vers une éventuelle
restructuration du systéme communautaire andin, au sein de la société
péruvienne. Nous sentons néanmoins combien les tensions sont propices a
permettre une réponse fructueuse a la problématique du Pérou.

2.3.4 Projets et limites de la communication

Chez Arguedas le projet de communiquer, de faire passer un message a toujours
¢té lié au probléme du langage, et nous avons vu dans la premicre partie la
progressive métamorphose du langage métissé, depuis Agua, en passant par
Yawar fiesta et Diamantes y pedernales, pour arriver a la création linguistique de
Los rios profundos, et a I'équilibre entre les différents langages dialectaux de
Todas las sangres.

Néanmoins le projet d'universalité, atteint dans Todas las sangres, tient selon
nous, pour beaucoup, dans le désir de communiquer 1'essentiel de l'expression de
l'identité péruvienne, a travers l'expérience personnelle du sud andin.

Arguedas structure son oeuvre sur le mode alternatif de conflits s'annulant I'un
l'autre, avec des alliances successives de plus en plus étendues, et depuis les

279J0sé Maria Arguedas: ;He vivido en vano?, p. 47.
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années mille neuf cent trente jusqu'aux années mille neuf cent soixante dix,
terme d'une lente ascension linguistique, s€émantique, et €thique, I'écrivain va
pousser son ¢€criture et sa réflexion dans ses derniers retranchements, avec une
lucidité et une détermination exemplaires.

Toujours a la découverte de mondes nouveaux non communiques, il va €tre, tour
a tour, un découvreur, un traducteur, un interpréte, mais aussi et avant tout, a
notre avis, un penseur témoignant de la validité de son orientation:

"La Humanidad sera feliz por fuerza de la fraternidad humana y no por competencia
individual" 280

Néanmoins, si la communication a été le vecteur sur lequel repose toute I'oeuvre
d'Arguedas, cela suppose que le traducteur a gardé présent a l'esprit l'enjeu
majeur de la communication inter-communautaire, soit le prodigieux effort de
rééquilibrage de la société¢ péruvienne conflictuelle et rigide dans sa hiérarchie
traditionnelle ainsique 1'énorme effort éthique que cela présuppose.

Selon César Lévano:

"Pocos escritores peruanos han dado tan altas y constantes muestras de calidades
éticas y estéticas al mismo tiempo, como Arguedas. Puede decirse que gracias a su
afan de alcanzar esa universalidad que ya Heine recomendaba a los poetas de
tendencia, su obra permanecera por encima de debilidades intrinsecas que puedan
hallarse" 281

Cette construction éthique représente 'enrichissement de la communication et se
crée a travers un patrimoine culturel et mythique qui véhicule cette richesse
accumulée que révele Arguedas avec jubilation. Avant d'aller plus avant, il nous
faut brievement revenir a la notion de mythe. Gilbert Durand, tente une
définition qu'il convient de reprendre ici, un peu longuement, car elle témoigne
d'une communication double:

"Les principaux ensembles symboliques, les mythes possédent cette étrange propriété
d'échapper a la contingence linguistique: le mythe est a I'opposé d'un engagement
linguistique comme celui de la poésie, ancrée dans le matériau méme de la langue: son
phonétisme, son lexique, ses allitérations et ses calembours. C'est cette originalité par
rapport a tous les autres faits linguistiques que dénote Lévi-Strauss lorsqu'il écrit: On
pourrait définir le myhe comme le mode du discours ou la valeur de la formule
traduttore, traditore, tend pratiquement a zéro... La valeur du mythe persiste comme
mythe a travers les pires traductions, alors que la valeur philologique du mot flamen
ou rex par exemple s'évapore dans une traduction. Qu'est-ce a dire? C'est que le mythe
ne va pas, comme le mot qui se range dans le lexique, se réduire directement a travers
la contingence d'une langue, a un sens fonctionnel. Il constitue, certes un langage,
mais un langage au-dessus du niveau habituel de I'expression linguistique".282

Nous arrivons au coeur de 1'écriture arguédienne : la quéte et la revendication
d'une communication intégrale, impliquant un créateur a la fois pocte, traducteur
de mythes, et interpréte original de ceux-ci, incluant tout ensemble le lecteur

280Jos¢é Maria Arguedas: Primer Encuentro de narradores peruanos, p.244.

281César Lévano: "Otras opiniones", in Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, p.
316.

282Gilbert Durand: L'imagination symbolique, Ed. Quadrige, P.U.F., Paris, 1964, 3¢me ed.
1993, p. 54- 55.
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comme participant, grice a des stratégies modernes de l'écriture. Ainsi a-t-on
devant les yeux un texte dense, artistiquement et culturellement double.
L'ambition translinguistique s'¢leve au dela d'une poétique et d'une lecture de
mythes, grace a une quéte ¢thique qui elle-méme se révele métaphysique. Cette
quéte est tout a la fois interrogation et réponse que 1'Amérique du Sud, a la
recherche de sa réflexion propre et de sa création authentique, trouve
laborieusement, en s'éloignant des modeles occidentaux tout en se nourrissant
dans une certaine mesure de ceux-ci.

La recherche arguédienne correspond a l'irrépressible besoin de communiquer les
univers historiques tus depuis la Conquéte, et d'enseigner la richesse culturelle
plurielle enfouie sous des siccles d'incompréhension. Nous pourrions qualifier de
"pulsion dialogale", le besoin de décrire l'esprit quechua a travers la langue
espagnole soit le discours des conquérants.

Mais l'intense besoin de transmettre et de graver un patrimoine culturel méconnu
repose sur cette "nostalgie de fusion"283, ainsi que l'appelle Claude Hagége, qui
s'appuie sur le substrat linguistique et mythique quechua, qu'Arguedas cherche a
traduire, au - dela méme de la langue, par le moyen du rythme et de la musique, -
le moyen ultime de compréhension globale des mondes étrangers, qui se cotoient
sans se reconnaitre.

Cependant, il n'y aura jamais chez Arguedas "l'ivresse de l'altérité", qui lui ferait
oublier "l'autre" dans sa différence, mais cette recherche et cette capacité d'établir
systéematiquement des passerelles, afin d'¢largir et d'intensifier la profondeur de
la communication. A travers les valeurs de la patrie, noyau d'identit¢é commune
partagée dans un destin historique et mythique commun, dans la défense et
protection du legs andin dévoilé, le penseur qu'est Arguedas est a la recherche
d'une nouvelle entité plus étendue, I'Amérique Latine.

Chez I'écrivain, la force du mythe est tellement présente qu'elle entraine le poids
du passé d'oppression vers un avenir soulagé ou "l'autre occupe la place centrale,
ou l'altérité¢ s'exprime dans la plénitude de la différence, et non point a son
détriment. L'éthique représenterait chez Arguedas la seule possibilité dynamique
de compensation de 1'élément historique oppressant.

Ainsi, nous retrouvons Arguedas en quéte de "l'autre", a la limite du possible.
Chemin de l'impossible, vécu dans l'exaltation de la rencontre avec "l'autre",
qu'Arguedas nous narre avec bonheur cette quéte, grace a un labeur acharné pour
pratiquer des chemins de communication jusqu'alors inusités, dans le sens de
l'universalité de I'humain.

Julio Ortega insiste sur le fait que la vie et I'oeuvre de José Maria Arguedas, a
travers cette tension pour communiquer des mondes méconnus, et a travers un
acharnement sans failles, exige un projet éthique cohérent, qui ne s'improvise

283Claude Hagege: Le souffle de la langue, Editions Odile Jacob, Paris, 1994, p. 41.
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pas, mais est bien la résultante de la conjugaison d'un faisceau de connaissances,
celles du professeur, du romancier, de I'ethnologue, du folkloriste poe¢te, et enfin
du penseur, toutes témoignant de cette tenacité a révéler un univers €thique et
culturel structuré, sur la notion de service a "l'autre".

Mais cette difficile conjugaison atteste simultanément 1’"apatridie ontologique"
dont parle Levinas. Ici, s'articule la notion de responsabilit¢ qui engagera
Arguedas au dela de ses forces, et, finalement au-dela de lui-méme dans un
suicide également revendiqué.

Nous touchons aux ultimes conséquences de la réflexion de l'auteur, qui mettent
en jeu sa "responsabilité maximale", que nous aurons l'occasion de revoir dans la
derniere partie, et qui est familiere du dernier récit d'Arguedas, jetant un
éclairage nouveau sur son oeuvre. En effet son évolution dans sa phase ultime
s'apparente a une situation de de dépouillement de soi-méme, voire de
dénuement et de déssaisissement de l'effort entrepris, et en ultime instance, de
1'étre lui-méme.

Sans vouloir se perdre dans la philosophie théorique, la pensée arguédienne
pose, cependant, des problémes philosophiques fondamentaux, notamment le
probléme de la misére, du bien et du mal, ainsi que le probléme de "l'autre", de la
mort, de la rédemption et du salut ainsi que celui de la mission que la pensée de
I’auteur implique, enfin le probléme de la transcendance li¢ a I'imprévisible, né
de l'invisible.

Face a la reception négative de Todas las sangres, la souffrance de 1’écrivain a
été tres vive. Il en témoigne dans un livre: jHe vivido en vano? (1965), ou il
justifie la fresque qu'il venait de peindre en indiquant des issues possibles pour le
Pérou.

Le mérite revient a Petra Iraides Cruz Leal, d'avoir souligné le versant
philosophique indéniable de la réflexion arguédienne. A travers la recherche
persévérante d'une pensée propre et originale du Pérou et de I'Amérique Latine
Arguedas, arrive a se forger sans autre modéle que son itinéraire historique et
spirituel mouvementé, une vision intrinséque et personnelle de sa patrie:

"El caso de Arguedas se nos antoja no equiparable, por lo comun, al resto de los
escritores. La bisqueda de un orden universal no deja de entroncar con un simbolismo
ecuménico. Toda su literatura evoca la aspiracion poética de otra realidad, la del
deseo, la de una América que integre la diversidad dentro de la unidad. Para ello, el
autor incrusta en sus obras una intensa fabulacion épica plena de esencias que
reclaman cubrir el vacio de un continente de antecedentes silenciados.

Diriamos que se advierte su inclusion en el campo de la filosofia americana por su
voluntad de expresion de un pensamiento propio que no sea copia repetida sino
germen de América y sus circunstancias".284

284Petra Iraides Cruz Leal: Op.cit., p. 65- 66.
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La question de penser '"Amérique Latine a partir d'une réflexion originale sur le
Pérou revient a Arguedas.En effet notre auteur comme Ortega y Gasset 1’avait
fait pour I’Espagne, en revenant sur un passé tu et méconnu, est une des
constantes de la pensée d’Arguedas, qui médite sur une possible réponse
originale de son pays, a travers l'expérience culturelle propre a son peuple.

Petra Iraides Cruz Leal se pose ensuite la question des connaissances
philososphiques occidentales qu'Arguedas possédait. Si dans la quatrieme partie
de notre travail nous revenons a la Querelle des Universaux pour situer le
probléme du langage chez Arguedas, ainsi que son orientation réaliste, nous
sommes d'accord pour retrouver chez lui les traces persistantes de certaines des
grandes questions posé€es par Platon, et a sa suite bien plus tard, par
Schopenhauer et Nietzsche dont la lecture a particulierement marque le Péruvien.

Neéanmoins, I’éthique sous-jacente a ses récits nous suggere que les coincidences
récurrentes avec la pensée de Levinas médiateur entre la pensée juive
traditionnelle et un versant moderne de la pensée chrétienne conduisit la
réflexion arguédienne sur une voie originale, a cheval sur les cultures
proprement quechua et hispanique, en partie a travers l'influence ultime de la
théologie de la libération.

Petra Iraides Cruz Leal situe Arguedas dans la foulée des philosophes
américains, qui, depuis la Conquéte, dans un étrange mélange de thomisme et de
cartésianisme, avaient assimilé une cosmovision médiévale qui put justifier I'acte
de la Conquéte. Cependant la recherche des philosophes américains, dont Mird
Quesada postule une interprétation propre, revendiquant leur histoire comme axe
fondamental de réflexion révele la responsabilité imposée au penseur latino-
américain:

"El filésofo latinoamericano se halla asi, inexorablemente enfrentado a la historia.

Tiene una responsabilidad histoérica determinada, una mision que cumplir. Ser filosofo

latinoamericano significa tener el coraje suficiente para revelar a la conciencia de sus
contemporaneos cudl es el destino de América Latina" 28>

Or la réflexion arguédienne, plus spécialement celle de Todas las sangres, laisse
entrevoir une vision globale et synthétique de 1'intégration péruvienne dans le jeu
des alliances possibles dessinées par I'écrivain. L'obsession d'Arguedas, comme
le note avec justesse Petra Iraides Cruz Leal, est de récupérer le corpus ancien
des mythes et Iégendes indigeénes et de montrer ainsi la beauté et la valeur de leur
cosmovision ainsi que leur incomparable richesse.

En derniére instance, la recherche d'Arguedas ressemble a cette quéte de
réalisation autonome du Pérou et du continent latino-américain, qui ne peut
s'effectuer qu'en incluant cette lente naissance conjointe a la Conquéte et, par la
méme occasion qui exclut cette derniére en ultime ressort. Le téte - a - téte
semble se profiler au prix d'un pachacuti chez le créateur.

285Francisco Mir6 Quesada: Despertar y proyecto del filosofar latinoamericano. México.
F.C.E., 1974, p. 106.
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Comme le faisait remarquer avec insistance Jos¢ Maria Arguedas, il y eut
identification du Pérou avec I'ame indigene et d'ajouter:
"Ojala llegara a ser total porque entonces seria el triunfo de la tesis de que la

Humanidad sera feliz por fuerza de la fraternidad humana y no por la competencia
individual entre los seres humanos. Esa seria la victoria del indigenismo".286

Tomas Escajadillo souligne I'importance croissante de l'aspect ascensionnel de
l'oeuvre créatrice d'Arguedas, fondée tout ensemble sur la magie le syncrétisme
andin ainsi que sur l'optimisme marxiste, sans oublier 1'aspect spirituel chrétien,
non mentionné ici par Tomas Escajadillo:

"Paralelamente al cambio gradual en Arguedas y a su asimilacion cada vez mayor del

marxismo, se produce un cambio en el pais, que es reflejado, o intenta ser reflejado en
sus novelas".287

Pour terminer ce chapitre, nous souhaiterions insister sur le prodigieux équilibre
entre la récurrence des thémes et 1'évolution dessinée au sein de l'oeuvre de
fiction de 1'écrivain, a la recherche du souffle intrahistorique du Pérou, de son
inspiration et de son expiration au sens littéral.

La recherche spécifique d'Arguedas consiste a trouver une harmonie entre la
diversité et 1'unité, sans trahir pour autant son adhésion a la réalité, telle qu'il I'a
formulée depuis le tout début de sa réflexion, en 1954, dans l'introduction de
Diamantes y pedernales, qui, par ailleurs, reste une de ses nouvelles
particulierement achevée, quant a I'¢élément poétique et dramatique.

L'aspiration arguédienne a communiquer l'essentiel de la culture "autre" a la
culture hispanique, consiste dans le fait d'intégrer 1'imaginaire indigene séculaire
maximal, a travers l'ordre éthique et la quéte d'universalité. Ainsi "l'autre",
constitue la dimension culturelle par excellence, et la revendication de la totalité
en est l'expression fort ¢loignée du mode d'expression occidental. Selon
I’écrivain, le dialogue, la participation et la solidarit¢ devraient remplacer la
rigidité hiérarchique et figée héritée de la colonisation. Nous voyons mieux ainsi
comment s'ébauche une éthique du penseur en réponse a la problématique non
seulement conflictuelle mais en pleine métamorphose de sa nation.

286 José Maria Arguedas: Primer Encuentro de narradores peruanos, p. 244.
287Tomas G. Escajadillo:Art. cit., p. 109.
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3. L'évolution de la réponse éthique (1964-1969).
La tentation totalisatrice de la réalité

Sans personne, sans personne...

Je me retrouve tout seul

sans personne, sans personne,
comme la fleur du désert
seule avec son ombre triste.

J'ai saisi ma fliite

avec des nerfs de taureau

afin que sa voix soit claire,

aujourdh'ui elle est enrouée d'avoir tant pleuré.

C'est quelque chose, la vie!
Les chemins se sont perdus
ceux qui offraient leur secours sont morts.

Tout est fini, tout!

(Traduit du quéchua par Léo-Paul Desaulniers28)

José Maria Arguedas portait en lui le projet d'un "roman total" auquel il pensait
depuis plusieurs années déja. La gestation avait commencé en 1965. Il souhaitait
voir se dérouler le scénario futur sur la Cote, espace d'avenir du Pérou dans son
ensemble. De méme que l'idée d'unit¢ du Pérou I'avait harcelé durant
I'élaboration de Todas las sangres, 1'idée de situer le sujet de son futur roman sur
la Coéte afin d'y cerner l'avenir de son pays dans sa phase d'industrialisation le
fascinait, 1'enthousiasmait et l'effrayait, tout ensemble. Depuis la Mesa redonda
sobre Todas las sangres, Arguedas avait compris que l'avenir du Pérou allait se
jouer dans les villes ou le dynamisme socio-économique di a l'industrialisation
offrait un champ d'étude privilégié. La poursuite d'un "roman total", ou l'essentiel
de 1'identité nationale soit configuré dans une ville et ou la quéte de coincidence
entre l'idéal arguédien et la réalit¢ a travers la pluralit¢ de ses potentialités
humaines ¢étaient déja présentes en germe dans 7odas las sangres. Antonio
Cornejo Polar en avait pleinement conscience lorsqu'il écrivait:

"La tentacion de elaborar una novela total ronda la composicion integra de Todas las
sangres. La ultima obra de Arguedas, ain inédita, parece ser el resultado de esta
tentacion. El zorro de arriba y el zorro de abajo seria, pues, el esfuerzo final por
configurar un discurso narrativo que tenga como referente el universo total. Es, en
buena cuenta, el resultado ultimo de la vocacion realista basica de Arguedas y de su
paulatino convencimiento de que una realidad solo se explica dentro de otra mayor y
mas amplia... El haberlo asumido, comprometiéndose integramente con ¢l, basta para

288Dominique de Roux: Hexil, José Maria Arguedas: Quatre chansons. Exil N° 3, été 1974, Les
Presses Jurassiennes, Dole, p. 59.
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que la figura de Arguedas exprese la inocultable vocacion de la totalidad y perfeccion
del hombre" 289

Il s'agit bien a nouveau d'un projet éthique porté a son plus haut niveau
d'exaltation avec Los zorros, celui de représenter dans sa multiplicité et son
intégralité son pays, a travers la capitale de la farine de poisson que nous offre
Chimbote en pleine industrialisation. L'angle d'appréhension de son pays passe
désormais pour I'écrivain lucide par le biais de I'analyse urbaine, industrielle. Le
défi de l'entreprise est angoissant pour l'interpréte de la beauté du monde rural et
n'a d'égale que la capacité a enquéter sur les transformations sans cesse plus
accélérées de l'avenir du Pérou. Arguedas retient-il enfin de compte Chimbote,
ville a croissancedémentielledu fait de sa vocation mondiale de capitale de la
farine de poisson, mégalopole dénuée de tout sens esthétique a quelque niveau
que ce soit, alors que son choix initial se portait sur la petite ville de Supe.

Néanmoins, le cadre primitif de son ultime roman devait étre bueaucoup plus
intimiste et modeste a encroire la description qu’en fait Emilio Adolfo
Westphalen:

"José Maria Arguedas tuvo, hace algunos afios, un proyecto de novela que se
inspiraria en los cambios descomunales que el auge de la industria pesquera trajo entre
1950 y 1960 a los tranquilos y adormilados pequefios puertos del pais y que alboroto
no soélo a ellos, sino a todo el pueblo peruano. Testigo cercano del fenémeno, José
Maria Arguedas habia podido observarlo desde un principio en sus frecuentes visitas a
Puerto Supe, donde Alicia Bustamente tenia una vieja y acogedora casa que todos sus
amigos conociamos. Del proyecto primitivo tal vez no hayan quedado sino las paginas
que bajo el titulo "Harina mundo", aparecieron en Marcha, de Montevideo y algun
otro periddico o revista, la novela, como finalmente ha quedado, no debe seguramente
guardar mayor relacion con el plan primero. Puerto Supe fue reemplazado por
Chimbote y las perspectivas ampliadas desmesuradamente".2%0

Il est certain que l'aspiration d'Arguedas consiste, non seulement a cerner le
Pérou dans sa totalité et sa globalité, mais aussi et surtout dans les manifestations
fronticres de sa capacit¢ de naissance et de renaissance dont l'espace de
prédilection ne peut étre que Chimbote. Compte tenu de 1'énorme capacité de
transformation se déroulant a Chimbote dans tous les registres, économiques,
sociaux et politiques, anthropologiques, linguistiques et culturels, le défi ne
pouvait manquer d'attirer aussi slirement Arguedas pour témoigner de cette
réalit€ naissante que constituaient les €émigrants dévalant la sierra, a la recherche
d'une survie impossible sur les hauteurs des Andes. Arguedas va donc procéder
comme un enqgéteur et ethnologue, en enregistrant systématiquement les
émigrants andins des barriadas afin de se plonger dans la marée humaine qu'ils
représentent des leur arrivée au port de Chimbote, d'ou il extraira les personnages
tels don Esteban de la Cruz et Moncada, qui ont bel et bien existe.

Un autre commentateur, Jorge Ruffinelli, se permet de mieux saisir I'ambition
démesurée qui entraine Arguedas au sommet d'une recherche totalisatrice dans la

289 Antonio Cornejo Polar: "El sentido de la narrativa de Arguedas" in Recopilacion de textos
sobre José Maria Arguedas, p. 71.

290Emilio Adolfo Westphalen: "Del mito al testimonio: la larga marcha del Pert", in
Recopilacion de textos sobre José Maria Arguedas, p.301-302.
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création de son récit le plus déconcertant, surprenant et irrésistiblement novateur,
a travers une description minutieuse de la ville elle-méme, celle dont il a si peur,
car I'écrivain insiste sur sa crainte viscérale de la ville sachant qu'elle symbolise
un systeme de vie auquel il reste étranger n'y étant pas né, et n'y ayant encore
moins €te éleve:
"Con su libro postumo e inacabado, El zorro de arriba y el zorro de abajo, Arguedas
ha intentado nuevamente la ambiciosa empresa de pintar un vasto sector de la cultura
peruana. En este caso, no es el hombre de la sierra, el quechua mas puro, el que habia
conocido personalmente y el que ofrecid su imagen para casi todas las narraciones,
sino el criollo costefio, el zambo, y, margentos de éstos, el serrano que ha bajado a la
costa huyendo de la sevidumbre feudal para caer en otra mas moderna, la de la
industria capitalista de la harina de pescado".2!

Les années ou Arguedas commence a rédiger son ultime roman sont, il faut le
garder présent a l'esprit, des années ou 1'écrivain poursuit un travail
journalistique, pédagogique et romanesque qui atteste une production
intellectuelle intensive. Néanmoins, depuis La Mesa redonda de Todas las
sangres, Arguedas est en proie a une faiblesse nerveuse allant croissant qui va le
poursuivre jusque dans sa création littéraire. C'est en partie ce facteur, qui va le
pousser a constituer son dernier récit sous la forme d'une triade: journal, mythe et
forme romanesque.

A l'instar de I'écrivain, nous aborderons le journal autobiographique en premier
en suivant I'ordre chronologique de I'élaboration de son dernier roman car elle
témoigne de son ultime cheminement sur la réflexion de son pays, ou
s'entremélent intimement le journal autobiographique, le mythe humanisé et une
fiction romanesque dantesque.

3.1. La conscience critique et I'éthique des diarios.

Nous voici donc arrivés au sein de I'espace littéraire de son livre posthume. En
quoi consiste cet étrange récit? La création verbale dont nous parle J.Ruffinelli
est exceptionnellement oralisante dans la narration qui débute aprés le journal
intime du 10 mai 1968, a Santiago de Chile. Ainsi commence le récit arguédien
avec six lettres, datant du 10, 11, 13, 15, 16 et 17 mai, la derniere lettre se
terminant par le dialogue insolite des zorros devoradores, ( les renards voraces)
comme les appelle Alejandro Ortiz Rescaniere, ethnologue et disciple
d'Arguedas. Cette insertion du dialogue des zorros faisant intrusion dans les
lettres autobiographiques de l'auteur signifie 1'importance du mythe a l'intérieur
de la vie méme de l'auteur.

Nous sommes en face d'un écrit, défiant d'emblée toute définition facile et
superficielle, dans lequel le caractére primordial consiste a afficher une
provocation constante et ceci, dés les premieres phrases. A ce titre, ce dernier

écrit se trouve placé en opposition déclarée avec le caractere de séduction que

291Jorge Ruffinelli: "Otras opiniones", in Recopilacidn de textos sobre José Maria Arguedas, p.
332-333.
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nous offraient Los rios profundos. Perplexe, nous restons face a face avec les
phrases cliniques par lesquelles débutent son journal:

"En abril de 1966 hace ya algo mas de dos afios, intenté suicidarme. En mayo de 1944
hizo crisis una dolencia psiquica contraida en la infancia y estuve casi cinco afios
neutralizado para escribir".292

D'ordinaire, le genre littéraire classique du journal, et ce récit prétend en rester
un, est bien le journal, qu'il s'agisse d'un récit de voyage ou d'un journal intime.
La diversit¢ des notations (confession, souvenir, portrait, description, etc)
confeére une sorte de légitimité et de contrefort du récit, ne serait-ce que par le
calendrier offrant une solidité et une vraisemblance au journal lui-méme puis au
récit qu'il appuie d'autant, de par sa diversit¢ que lui confére ce genre treés
personnel.

Mais dans le cas du journal arguédien nous assistons a une sorte de subversion
qui s'inscrit au coeur méme de ce journal pour lui faire exprimer une réalité
"autre" qui n'est pas davantage perceptible de prime abord. La conscience
critique d'une réalité dénoncée en forme l'axe, comme nous allons le découvrir au
fur et a mesure de la description des diarios.

Tout se passe comme si la forme du langage oralisant adopté par I'écrivain était
plus souple et plus apte a retranscrire l'essentiel du témoignage éthique de
l'auteur faute de pouvoir ensérrer la totalité a travers le dire, se déprenait de la
réalité du dit, apres étre tenté soit par la logorrhée, soit par le silence final qui
symbolise la mort du créateur.

Ivo Rens s'est intéressé a juste titre a la naissance proprement dite des diarios,
c'est-a-dire au lieu et a la date de rédaction du journal qui résument fort bien le
désarroi de I'écrivain a travers les constantes allées et venues du créateur dans le
temps et dans l'espace, en quéte d'inspiration et de capacité d'écriture:

";Dénde y cuando redactd nuestro autor los fragmentos de este diario intimo que ha
querido publicar con su novela inconclusa? Esto es lo que intentaremos responder aun
antes de presentar el contenido de dicho diario. El primer fragmento estd fechado en
Santiago de Chile, los dias 10, 11, 13, y 15 de mayo de 1968. El segundo fragmento
esta fechado el 13 de febrero de 1969 en el museo de Puruchuco, Lima, salvo dos
lineas de fecha 6 de marzo de 1969 escritas en Santiago de Chile. Arguedas lo
comienza asi:

"Desde que empecé a escribir en Santiago el balbuciente diario que aparece como
primer capitulo, algo estrambotico, de esta novela he estado dos veces mas en Chile y
cinco veces en Chimbote".

El tercer fragmento, con las fechas 18, 19, y 28 de mayo de 1969, relata sobre
todo un viaje que el autor acaba de hacer a Arequipa y menciona el que
proyectaba efectuar a Chimbote y luego a Caraz en los Andes y finalmente su
segunda estancia en Quipué. El cuarto fragmento también esta fechado en

292José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 7.
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Santiago, 20 y 22 de agosto de 1969, pero el autor sefiala que no entrega al
publico mas que trozos escogidos y corregidos en Lima el 28 de octubre".23

Ainsi, a travers ces départs et retours entre le Pérou et Santiago de Chile d'une
part, et d'autre part ceux entre Lima et Chimbote, nous percevons mieux la
souffrance de I'écrivain en quéte du lien intime avec son écriture.

3.1.1 Les données de la lutte existentielle et l'irruption du mythe.

Il nous faut tout de suite écarter le pieége que nous tend l'auteur a savoir sa
"maladie psychique", déterminant sa tentative de suicide qui surprend et
destabilise le lecteur. Le premier but de I'écrivain est néanmoins atteint. Le
lecteur va préter plus d'attention, de concentration et de curiosité. Le suspense
débute. Nous savons d'ores et déja, que nous sommes en face d'un auteur
commengant une partie d'échec. Toute parole est pesée et soupesée et nous place
face au silence dévorant qui entoure de toutes parts 1'écrivain.

Les diarios, au nombre de quatre, seront une composition structurelle
accompagnatrice du récit qui stabiliseront celui-ci, lequel par la force du langage
diluvien et la force de son expression aura besoin de cet accompagnement
analytique, de cette médiation réflexive, de ce retrait, de ce recul feint, qui
prendra en compte l'intensité des scénes développées au cours de la premiere
partie. Les "hervores" de la deuxiéme partie, sortes de petits chapitres, sont
destinés a mettre en valeur 1'approfondissement de chacun des personnages dont
'édition finale ne tiendra malheureusement pas compte. Le projet initial
d'Arguedas avait été de monter ces séquences ou "hervores" qui structuraient la
deuxieme partie dans une scansion rapide, au souffle court.

Quelle est l'articulation entre le journal autobiographique et l'exposition des
zorros mythiques, anthropomorphes. L'événement consistera justement en ce
contraste entre les deux genres littéraires situés en contrepoint qui, par leur
profonde intimité, s'interpénetreront, s'intensifieront mutuellement et
graduellement grace a l'entrée sur scéne des animaux, los zorros, jusqu'a la prise
de congé de I'écrivain abandonnant la scéne du langage ou il avait entamé une
partie d'échec avec ce dernier, lui conférant un pari exorbitant, celui de recouvrer
ses forces vitales a travers le langage sur lequel tout repose. Car c'est bien de cela
qu'il s'agit dans los diarios, tout repose sur l'expressivité du langage et sa force
de suggestion pour conjurer les forces de mort qui rédent. En effet le personnage
ultime, aussi présent que /os zorros, reste bien la mort en personne qui prend la
premicre place en tant que personnage maléfique, omniprésent dans les trois
genres du récit: le journal, le mythe et le roman. De¢s lors, 1'écrivain prend la
le convoquer dans sa plénitude coutumiere, et il décide de quitter définitivement
la sceéne en la laissant ouverte paradoxalement sur le débat devant lequel reste
placé le lecteur abasourdi.

2931vo Rens; "El suicidio de Arguedas" in Cuadernos Americanos, México, n° 4, julio-Agosto
de 1976, Vol. CCVII, p. 85- 86.
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La question du sens du message reste posé€e car le récit arguédien, de par la
puissance d'évocation et de par ses hallucinantes séquences de vie dans
Chimbote dont certains semblent directement empruntés aux danseurs de
"tijeras",patit cependant du manque de cohérence pour nous offrir avec ce récit
qui defie les classifications un roman d'envergure, dont pourtant il comporte bon
nombre d'ingrédients. Et néanmoins sans cet ultime récit, 'oeuvre d'Arguedas
serait restée incomplete. La tentative trop tot inachevée, reste bouleversante
d'actualité et de prophétisme, empreinte d'un génie indéniable, ou bon nombre
d'interrogations essentielles a la modernité sont exposées.

Un commentaire de J. Ortega insiste sur l'aspect traditionnel du genre des diarios
utilisé dans une perspective totalement insolite, avec la passion dont Arguedas a
toujours fait preuve vis — a - vis de 1'écriture:

"El zorro de arriba y el zorro de abajo (1971), la novela péstuma de José Maria
Arguedas, es un complejo y también insélito documento que lleva a su extremo la
tradicion de una literatura autobiografica; a su destruccion en la zozobra de la persona
que habla y del acontecimiento mismo de ese habla. Es preciso, en primer lugar,
preguntarse como asumir este libro apasionado. La primera pagina declara (el 10 de
mayo de 1968) la determinacion del suicidio. Arguedas habia intentado matarse ya en
1966, y no quiere ahora fallar. Escribe por prescripcion médica, porque se me ha
dicho hasta la saciedad que, si logro escribir, recuperaré la sanidad. Pero al mismo
tiempo su decision de matarse parece inapelable".2%4

Parce qu'il a faitde sa vie I'enjeu de son écriture, dés le départ des diarios, nous
comprenons d'emblée la gravité du sens qu'octroie 1'auteur a cette mise en scene
théatrale et tragique ainsi que l'importance du message qu'il lui confére. D'ores et
déja 1'énigme est esquissée.

Nous constatons dés le premier journal, l'intimité de 1'écrivain avec les zorros
mythiques. En effet, le dialogue qu'entament e/ zorro de arriba y el zorro de
abajo débute juste apres I'aveu de sa décision de se tuer qui remonte au temps de
son enfance, ou 1'écrivain aurait eu une bréve relation sexuelle avec Fidela, la
jeune métisse exclue comme le jeune Arguedas lui-méme de la société. Dés lors,
l'intromission des animaux mythiques ne se fera plus a travers le journal et
I’auteur reconnait par ce biais avoir été baigné dans la mythologie andine dés sa
plus tendre enfance, mais a travers la partie romanesque elle-méme. La passerelle
ainsi jetée entre le journal et le roman 1’a été grace au mythe.

Le bref échange des deux zorros est un exemple frappant illustrant le double
mouvement autobiographique et historique: depuis deux mille cinq cents ans ces
deux animaux ne s'étaient plus adressés la parole. Le mythe, avec sa conception
cyclique du temps, est vivace dans sa pérennité et la tentative des deux
personnages mythiques d'éclaircir enfin la situation d'en haut et d'en bas. Elle
témoigne aussi de la gravité de la situation a travers les images différentes et
complémentaires selon le schéma andin dont la connivence, non démentie, par le

294Julio Ortega: "Discurso de un suicida", in Anthropos, n° 128, Barcelona, enero de 1992, p.
60.
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temps est significative du destin commun qui les lie dans un rite de compétition
propre a l'univers andin auquel il appartient.

Comme nous l'avons déja mentionne, le dernier récit arguédien extrémement
tendu est issu de la déception profonde qu'éprouve l'auteur face a la réalité qui
I'entoure. Force lui est de constater que les problemes sociaux ne pourront se
résoudre essentiellement en milieu rural sur le mode communautaire comme il
I'espérait encore dans Todas las sangres, mais bien en milieu urbain, fortement
industrialis€. Il a donc décidé d'affronter la réalit¢ de 1’avenir 1a ou il se tramait
activement. D'ou I'extraordinaire angoisse de 1'écrivain analysant la réalité qu'il
redoute le plus. Resituons donc dans le contexte mondial 1'entreprise arguédienne
qui, avant d'étre ce remarquable acte d'écriture, reste avant tout un acte ¢thique,
vital, dont il va surcharger I'écriture avec un investissement qui va dépasser le
penseur et I'écrivain lui-méme, comme il nous sera donné de le montrer plus loin.

Dans los zorros Arguedas va dresser le constat de la déshumanisation du niveau
de vie quotidienne dans Chimbote mais I'extension de son projet vise aussi a
I'universalit¢ de I'homme qui n'a plus la priorit¢ au sein de la société dans
laquelle il va désormais tenter de survivre. Ainsi nous voyons comment
I'éclairage arguédien rejoint une frange de l'institution ecclésiale qui, elle aussi, a
pris conscience de I'état de paupérisation et de désorganisation des liens sociaux
en présence au sein des villes:

"La déshumanisation de la qualité de vie au niveau mondial place toutes les religions
devant un défi. La position de solidarité et de liberté qu'elles prendront, ou pas sera un
test d'authenticité en réponse a cette anti-réalité. Les temps religieux seront des temps
révolutionnaires. Le mystique n'est pas un égaré de 1'histoire, mais quelqu'un qui s'est
engagé dans la transformation de sa personne a partir du centre de son étre
transcendant et de 1'utopie que, en tant que spirituel, il sent mieux qu'aucun autre...
Quand quelqu'un fait preuve d'un haut degré de conscience du sens global des
événements, quand il s'éléve avec l'indignation la plus forte contre les perversités du
pouvoir, quand il ressent intensément une soif de vie et de liberté, quand il prend
conscience de la force qui soutient autant la quéte de Dieu que la recherche des
moyens de survivre, alors nous pouvons dire que nous sommes en présence du sacro-
saint, du véritable témoin de la présence du Supréme, qui est 1a, présent parmi
nous".2%3

Cette conscience hyperaigué Arguedas, dans sa quéte vigilante, 1'a trés
certainement éprouvée. Allons plus avant dans cette prise en compte de la
"responsabilit¢é maximale" qui s'échafaude conjointement a 1'élaboration de la
peinture du port de Chimbote.

Dés le début des diarios, la crainte fondamentale qui tenaille le créateur consiste
a se réduire a "un enfermo inepto, un testigo lamentable de los acontecimientos".
La peur de la maladie et a plus longue échéance de la vieillesse comme signe de
passivité est catégoriquement refusée. Seul le langage, offrant au créateur une
dimension de démiurge de la réalité, ainsi que 1'incessante reflexion sur son pays
le sauve de l'angoisse de I'amoindrissement de ses facultés intellectuelles. La

295Leonardo Boff: La Terre en devenir. Une nouvelle Théologie de la Libération, Albin Michel,
"Paroles vives", Paris, 1994, p. 105-106.
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thématique envisagée, parallelement au destin de la nation, est bien celle de la
mort de I'individu au sein de cette méme société. A travers cette méditation sur la
constitution de la nation péruvienne, les germes de la substitution de l'ego
impuissant sont tisse€s parallelement par la nation toute entiere, laquelle prend la
reléve du principe d'individualité amoindri et l'invoque dans toute la plénitude
de sa force:

"También lo mezclaré con todo lo que en tantisimos instantes medité sobre la gente y
sobre el Pertl, sin que hayan estado especificamente comprendidos dentro del plan de
la novela".2%

De méme que dans /os diarios le narrateur se sent atteint d'impuissance a agir a
travers l'écriture, nous verrons parallelement dans le récit I'impuissance des
zorros a intervenir avec efficacité dans l'action des héros, méme si la lucidité est
bien présente tant chez 'écrivain que chez los zorros.

Remarquons que dés le premier journal, Arguedas fait porter la problématique de
la valeur de la vie sur le point central de toute réflexion inhérente a la vie, a
savoir la valeur de la souffrance:

"T1 por ejemplo, en los minutos que te oi hablar parecias un sujeto que sabia de todo,
y era inmune al sufrimiento, como tus anteojos. En otros casos no hay generosidad ni
lucidez sino como fruto, en gran parte del sufrimiento. Porque cuando se hace cesar el
dolor, cuando se le vence, viene después la plenitud. Quiza el sufrimiento sea como la
muerte para la vida".2%7

Puis la conséquence fondamentale de la réflexion précédente sur son incapacité
d'action a travers l'écriture, de lutte a travers l'affirmation éthique, constituante
originelle de son projet de service envers '"l'autre", débouche donc
nécessairement sur la vie offerte pour le prochain:
"Para los impacientes son inaceptables los dias de cama o de invalidez previos a
recibir la muerte. No; no los soportaria. Ni soporto vivir sin pelear, sin hacer algo para
dar a los otros lo que uno aprendi6 a hacer y hacer algo para debilitar a los perversos

egoistas que han convertido a millones de cristianos en condicionados bueyes de
trabajo".298

Nous retrouvons donc ici la préoccupation fondatrice de la création romanesque
arguédienne, a savoir oeuvrer pour autrui, accepter que "l'autre" soit l'acteur
premier et le souci de travailler et de participer ainsi a la création d'une société
plus équitable et plus dynamique pour le plus défavoris¢ tout spécialement. Les
termes d'une renovatio sont ici clairement énoncés.

Pour la premicére fois, l'impuissance de I'écrivain est perceptible a travers un fort
sentiment d'infériorité qui s'apparente au sentiment d'exclusion animant ses
jeunes héros et les confinant dans la solitude. De méme, dans los diarios, 1'auteur
agé mentionne les chiens perdus du village qui seuls osent l'approcher, pour lui
manifester leur affection. Nous lui connaissions déja, par ailleurs, son golt
marqué pour les animaux et les histoires qu'il aime a raconter lors des réunions

296José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 8.
297 Ibidem, p. 10.
298 Ibidem, p. 9-10.
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amicales qu'il aborde avec joie et avec cette simplicité coutumiere qui est son
signe distinctif. Mais ici, ce n'est plus pareil, il s'agit d'un homme amoindri qui
sent ses forces créatrices lui €échapper, qui commence a perdre sa vue et qui se
sent donc petit a petit exclu des grandes forces de la vie. Une fois de plus,
Arguedas se sent marginalisé du milieu des actifs:

"Me contaba cosas de los prostibulos y yo cuentos de animales y condenados que es
mi fuerte. Roberto (Parra) se emborrachaba hasta la agonia; yo me enfermo de soledad
e ilusion quiza patologicas, y por puro gusto porque soy amado por buena y bella
gente, como mi mujer por ejemplo".29

De plus, la reconnaissance objective d'un éloignement, d'une incapacité de
communication avec sa seconde femme Sybila, est une constatation douloureuse,
face a laquelle il ne peut lutter.

En revanche son esprit revient sans cesse sur les lieux de son enfance, ceux-la
mémes qui l'ont vu naitre et souffrir parmi les mistis et les Indiens dont il se sent
indéniablement si proche:

"Y mientras los otros poblanos me doctoreaban estropeaindome hasta la luz del
pueblo, él, don Felipe, me permitié que lo tomara del brazo. Y senti su olor de indio,
ese halito amado de la bayeta sucia de sudor. Y abracé a don Felipe de igual a igual.
Don Felipe tiene pequefia estatura -aun vive-. Yo, que soy mediano, le llevo bastante
en tamafio. Pero nos miramos de hombre a hombre. Y no era mayor mi asombro
justificado, bien contenido y por eso tenso. Nos miramos abrazados, ante el otro tipo
de asombro de los poblanos, indios y wiraqochas vecinos notables que estaban
respetandome, desconociéndome. jSi yo era el mismo pequefio que quiso morir en un
maizal del otro lado del rio Huallpamayo, porque don Pablo me arroj6 a la cara el
plato de comida que me habia servido la Facundacha! Pero, también alli, en el maizal,
solo, me quedé dormido hasta la noche. No me quiso la muerte, como no me aceptd en
la oficina de la Direccion del Museo Nacional de Historia, de Lima". 300

La souffrance est donc le lien indissoluble qui lie les deux hommes, par le
souvenir et I'amiti¢ indicible, plus forte que la vie méme, avec don Felipe Maywa
et les siens, d'autant plus forte qu'au fond de la trame, I’idée de la mort est
imbriquée et que tous deux le savent. Nous comprenons a quel point, la notion de
mort est ancrée au coeur méme de I'enfant qu'a ét¢ et de 1'adulte qu'est devenu
'écrivain. Sa premiere tentative de suicide en 1966, dans le Musée National
d'Histoire, est significative de son désir d'offrir sa vie pour son pays et de la
revendication de son geste €thique vis - a - vis de ce dernier, a travers le choix
méme du lieu de son acte.

Le mouvement de balancier entre la mort, tel un ancien réflexe, et 1'hymne a la
vie vie surgit a nouveau et n'est jamais plus limpide, que lorsqu'il jaillit de la
souffrance la plus profonde, car Arguedas en a mesuré toute la densité:

"Las cascadas de agua del Perti, como las de San Miguel, que resbalan sobre los
abismos, centenares de metros en salto casi perpendicular, y regando andenes donde
florecen plantas alimenticias, alentardn en mis ojos instantes antes de morir. Ellas
retratan el mundo para los que sabemos cantar en quechua; podriamos quedarnos
eternamente oyéndolas; ellas existen por causa de esas montafias escarpadisimas que

299bidem, p. 16.
300[bidem, p. 11.
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se ordenan caprichosamente en quebradas tan hondas como la muerte y nunca mas
fieras de vida;".30!

L'¢lément poétique des cascades andines et de leurs sonorités translucides est une
constante que nous retrouvons dans los diarios et qui s'exprime
harmonieusement au travers du langage de 1'écrivain, mais ici, subrepticement,
s'insinue la notion d'assassin, de détenteur d'un pouvoir usurpé, qui cherche a
détruire et a déposséder la beauté des lieux de la nature omniprésente dans /os
diarios en raison d'un pouvoir injuste. L'éthique a repris ses droits au sein du
discours arguédien a travers un aspect géographique insolite et ne lui laissant
plus aucune tréve. Le temps des illusions est bien mort. Nous assisterons a
'avance conjointe du langage des diarios et du langage du récit, ou la création
des personnages est dépendante de la personne de 1'écrivain et créatrice d'une
tension dramatique exceptionnelle, malgré la banalité apparente des actes
quotidiens de la vie qui s'oppose a la dimension épique exaltée dans Todas las
sangres:

"Este avanzar paralelo de la accion en la novela y de la peripecia personal del autor
crea una tension peculiar, insufrible a ratos cuando el apartamiento o postergacion de
la muerte parece depender de la capacidad o inspiracion para redactar el proximo
capitulo, en una nueva version del precario destino de Scherazada pendiente de la
habilidad de la hermana para retener con un nuevo relato el interés del sultan, aunque
desde luego, en Las mil y una noche era cuestion mas bien de un truco retdrico para
encauzar la serie de los cuentos y relatos; en José Maria Arguedas estariamos mas
proximos del riesgo de la ruleta rusa, o del comun entre nosotros, y al que él mismo
alude, de los huaicos de nuestras serranias".302

Nous avons suivi la conscience du créateur a travers les méandres labyrinthiques
de I'écrivain a la poursuite de sa capacité créatrice défaillante. Il nous reste a tirer
les conséquences de la capacité analytique dont il fait montre dans les diarios,
jointe au projet novateur concernant Chimbote a l'intérieur de ceux-ci.

La rupture que constitue I'abandon du terrain connu des Andes, et l'insertion
soudaine, bien que prémeditée, dans un espace urbain industriel produisent une
coupure totale avec la continuité temporelle et psychologique coutumicre de la
représentation de 1'identité nationale.

Nous sommes maintenant happé€ a travers un temps instantané, déchiqueté, ou la
continuité des valeurs esquissées jusqu'a présent par le penseur sur le mode de la
continuité est non seulement brisée mais aussi dispersée par le mode de vie de
Chimbote, symbole de modernité importée. D'ou la tentation de récupération de
ce temps constructeur de l'identité nationale fondée sur une intrahistoire andine a
travers la triple modalit¢ de l'autobiographie, du mythe et du roman, qui
correspondent chacune a la conscience de l'enfance andine, puis a la conscience
du passé andin tentant de conjurer la brisure que représente la réalité urbaine qui
se déroule sur le mode romanesque occidental a Chimbote. La rupture tant
redoutée est cependant consommeée.

301 Ibidem, p. 9.
302Emilio Adolfo Westphalen: Art. cit., p. 303.
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Le fil conducteur de son exigence ¢thique fond¢é sur la continuité et la tradition
andine a définitivement volé en éclats. Reste la détermination de l'auteur a
retrouver le lien intime avec le monde et en définitive la vie qui lui permet de
créer et qui semble interrompue. Reste la volonté de trouver d'autres canaux
d'expression, tels que le flux de la conscience et le recours au mythe créateur,
tous deux synonymes de continuit¢ avec la représentation de l'identité
péruvienne, qui ne peut se forger qu'a l'intérieur de la nation.

Renouer avec la vie passe immanquablement pour l'auteur par l'acte symbole de
création qu'est l'acte sexuel. C'est grace a ce lien qui noue l'autobiographie au
mythe par le biais de Fidela et, a l'intérieur des diarios, la rencontre quelque peu
intempestive avec une jeune prostituée, "una zamba gorda, joven, prostituta, me
devolvio eso que los médicos llaman "tono de vida". Ce ne sera qu'a travers cet
échange incomplet et non point a travers une nature andine absente, que l'auteur
va puiser ses dernicres forces créatrices.

A travers une divagation préméditée sur le labeur de I'écrivain provincial, car
originaire des Andes, et de I'écrivain professionnel, celui de la ville, rompu au
mode de vie urbain, ou tout est rentabilis¢, qu'Arguedas nous campe le portrait
de I'écrivain tel qu'il le congoit:
"Escribimos por amor, por goce y por necesidad, no por oficio. Eso de planear una
novela pensando en que con su venta se ha de ganar honorarios, me parece cosa de
gente muy metida en especializaciones. Yo vivo para escribir, y creo que hay que
vivir desincondicionalmente para interpretar el caos y el orden... Vallejo no era
profesional. Neruda es profesional; Juan Rulfo no era profesional. jEs profesional
Garcia Marquez? Le gustaria que le llamaran novelista profesional? Puede decirse que
Moliére era profesional, pero no Cervantes".303

En marge du premier des diarios d'Arguedas nous allons revenir sur une lettre
émouvante et insolite adressée a son beau-peére don Marcial Arredondo ou nous
avons l'occasion de saisir le substrat de la pensée de l'auteur en contact intime
avec la vie jaillissante qui lui permet de créer:
"Nunca he experimentado la vida como algo mas claro y misterioso a la vez. La
evidencia, la luz, valen poco contra el habito, contra la supersticion, el temor
supersticioso adquiridos en la infancia. Camino penosa y lentamente hacia la victoria
final en la cual no desearia que la luz desplace por entero a la sombra: he vivido lo
magico, casi toda mi materia estd hecha de esa materia. Es posible que la comprension
racional de todo no ahogue el conocimiento intuitivo, la comunién viva con las cosas
que han sido el origen de todo cuanto sé y soy".304

Ne pouvant enserrer la réalité autrement que grace a cette "communion vivante
avec les choses", 1'écrivain va recourir a l'apport du mythe pour le soutenir dans
la reconquéte d'une réalité qu'il pressent chaotique a l'intérieur de la ville ou
I'avenir de son pays se forge au mépris de tout le patrimoine andin rural.

303José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 18-19.
304Jos¢ Maria Arguedas: Carta a don Marcial Arredondo, Lima, 28 de diciembre de 1966,
Dossier, Coordinadora, Coleccion Archivos 14, Madrid, 1990, p. 378.
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Ayant s¢journé¢ a maintes reprises a Chimbote pour se pénétrer de cette réalité
morcelée en processus de croissance échevelée et pour imaginer la présence des
zorros dont 1l avait partagé la recherche a travers le mythe de Huarochiri, il ira
parler avec les gens pour les approcher de l'intérieur, comme a l'accoutumeée.

Par apres, José Maria Arguedas a réalis€ un enregistrement pour Alejandro Ortiz
Rescaniere, son disciple en anthropologie, concernant Los zorros. A ce niveau de
compréhension, nous pouvons mieux concevoir 1'état d'esprit dans lequel se
trouvait Arguedas lorsqu'il commencait Los zorros, engagé dans le processus
définitif et lucide, car sans retour possible, a travers lequel il cherchait a
appréhender la totalité¢ du "mystere" que le Pérou représentait pour lui, ce qu'il
confie a Alejandro Ortiz Rescaniere:

"Me puse a pensar en ti, en todo lo que me decias en tu carta, y creo haber enlazado
los precisos elementos, argumentos, historias, intenciones, bueno un verdadero caos
de universo que he estado tratando de enlazar en una nueva novela, que
provisionalmente se debe llamar El Zorro de Arriba y el Zorro de Abajo. Lo he
tomado de dos mitos de Huarochiri. A propdsito: cuanto mas les leo, encuentro que
son cada vez mas reveladores, mas ricos, verdaderamente un mar sin fondo... Por lo
menos cuando yo empiezo a escribir, empiezan a brotar mundos que yo mismo no
sospechaba y uno se convierte en una especie de medium, intermediario de verdaderos
universos y van saliendo del cuerpo de uno de la manera mas extrafia. Entonces yo he
enlazado, o creo haber enlazado, todas esas historias dispersas, formidables que a mi,
me parece, quizas te puedan mostrar al Perti de hoy que es formidable, tan mezclado,
tan viviente, tan cadtico, aparentemente, pero a través del cual o de un enrejamiento
por todas las cosas que dices en tu carta y que me han servido a galvanizar una serie
de angustias, de sospechas, de preocupaciones, de temores, de relampagos, de
destellos mismos".305

A travers ce long passage, nous entrevoyons I'état d'esprit qui animait Arguedas
au moment de concevoir son dernier roman et 1'état d'exaltation et d'épuisement
extrémes qui 'habitait. De plus, le projet de concrétisation de son livre incarnant
le Pérou dans son devenir, créait en lui une angoisse permanente. Mais
l'originalité et l'intégralité du propos allait ainsi mener Arguedas sur un terrain
dangereux ou lui-méme ne conduirait plus seul le récit. Nous sommes en
présence de la dynamique d'un récit ou les pouvoirs conjugués du langage et de
l'intrahistoire mis en jeu conjointement vont dépasser le créateur - tel Unamuno
avec son roman Niebla - ou les acteurs, ici Los zorros mythiques, vont a leur tour
entrainer leur créateur vers un cours insoupgonné.

Petra Iraides Cuz Leal nous révéele dans quelles conditions 1'écrivain s'inspira de
la traduction du mythe, Dioses y hombres de Huarochiri:

"El manuscrito quechua, sin titulo, fue traducido por Arguedas con el nombre de
Dioses y hombres de Huarochiri, en 1966, y publicado este afio, en edicion bilingiie.
Originariamente, y como explica Angel Rama en su Nota a la edicion de 1975, el
texto fue recogido a fines del siglo XVI en la provincia de Huarochiri, perteneciente a
la archidi6cesis de Lima, Pera, por el sacerdote cuzqueio, Francisco de Avila y se
conservo entre su papeleria en el volumen nimero 3169 de la Biblioteca Nacional de
Madrid.

305Alejandro Ortiz Rescaniere: Sobretiro de la Revista de la Universidad Catdlica, n° 2, "Los
zorros devoradores", Lima, Diciembre 1977, p. 85- 86.
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En palabras del propio José Maria, la traduccion le parecid en principio empresa
excesiva y tardd cinco afios en tomar una decision, recibiendo entretanto el aliento del
doctor John Murra, quien acab6 de convencerlo. Asi emprendi6 la tarea de pasar al
castellano el lenguaje oral de esa pequena biblia que ilumina el campo de la historia
prehispanica. Especie de Popol Vuh de la antigiiedad peruana que considera la obra
quechua mas importante de cuantas existen, un documento excepcional y sin
equivalente tanto por su contenido como por la forma y Unico texto quechua que
ofrece un cuadro completo, coherente, de la mitologia, de los ritos y de la sociedad en
una provincia del Pert antiguo".306

La volonté, sans cesse affirmée par 1'écrivain, de lier le passé¢ au présent pour
affirmer la continuit¢ du monde éthique ou les valeurs andines sont
prépondérantes et possedent leur raison d'existence, met en valeur la source
vitale sans laquelle il ne peut affronter la création. Le recours au mythe, ainsi
qu'au langage oralisant, avec ses composantes rituelles constituent en quelque
sorte un rejet de la vie moderne telle qu'elle se présente dans le milieu urbain
industrialis¢ de Chimbote. L'inhumanité de ce monde ou s'affiche la concurrence
au niveau mondial ne pouvait qu'indigner et révolter I'écrivain épris de la beauté
des grands espaces mais confronté a la violence et a la promiscuité du port ou
l'aspect relationnel porte le sceau d'une société dévoyée, ou 1'étre humain est
chosifié.

Arguedas cherche a nouveau, par le biais d'autres canaux, a traduire non plus
I'unité absente, mais la totalité des potentialités effectives du Pérou dans cette
ville anarchique et neuve, Chimbote, ou la dépersonnalisation est une réalité
quotidienne sur laquelle 1'écrivain va se pencher. Au coeur de cette derniére git la
certitude toute andine que sous ses yeux s'effectue un Pachacuti, un
renversement des valeurs, aussi fondamental que celui qui s'est produit lors de la
Conquéte avec l'arrivée des Espagnols et l'intrusion du monde occidental. Son
disciple Alejandro Ortiz Rescaniere avait remarqué l'attention soutenue
qu'Arguedas prétait au Pachacuti, impliquant la mort d'un univers et annongant,
par la-méme, la naissance d'un autre, avec le renversement des valeurs
complémentaires. Nous sommes ici au coeur de la pensée mythique et éthique
andine qui fut la préoccupation constante de I'écrivain tout au long de sa vie et de
son oeuvre:

"Lo que si cabe argumentar con exactitud es el paragon entre el didlogo de los zorros
novelescos y el capitulo V de Dioses y Hombres de Huarochiri, nicleo que condensa
las competencias rituales entre dos bandos y relata las aventuras de Huatyacuri, hijo
de la divinidad de Pariacaca. Atendiendo a la interpretacion de Ortiz Rescaniere, se
registro alli la oposicion de un tiempo pasado y el presente triunfante o celebracion de
un Pachacuti, en que ambos animales protagonistas se hallan por asi decirlo, entre el
fin de un mundo y el nacimiento de otro. Y sabemos que este tema apasionaba al
escritor mucho antes de iniciar la novela. Basta recordar el final apocaliptico de Todas
las sangres.

Pero creemos que el escritor hallo algo mas en ese mito. Siempre fue patente su
interés por la oralidad. Preferencias intimas y estudios profesionales coinciden en este
punto. Por ejemplo, al publicar en 1949 Canciones y cuentos del pueblo quechua, ya
creia haber llegado después de veinticinco afios de trabajo a un dominio del castellano

306Petra Iraides Cruz Leal, Op.cit., p. 151-52.
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que reprodujera la vena espiritual de los cuentos indigenas recogidos por el padre
Lira. Destacaba el quechua de los relatos eminentemente orales, diferia del de los
grandes quechudlogos y no era el fruto de una elaboracion literaria".307

La subtilit¢ de la langue orale avec toutes ses inflexions et ses nuances ont
influencé la conception de la connaissance chez Arguedas qui revendique
l'oralité charriant en son sein tout le legs d'un passé immémorial, pour affronter
ainsi la dureté du monde d'en bas, de la Cote, de la ville, des influences
étrangeres manipulatrices d'une modernité standard tant redoutée qui acheve de
désarticuler l'individu:

"Puesto que la naturaleza no podia servir ya como fuente universal de conocimiento,
Arguedas tenia que encontrar otras alternativas para definir e interpretar la realidad.
En los Diarios hace frecuentes referencias a esta dificultad. Reconoce que Chimbote
representa un mundo que no tiene relacion con su propia nifiez y sefiala que gran parte
de la angustia motivada por la novela proviene del susto ante el miedo de tener que
escribir sobre lo que se conoce solo a través del temor y la alegria adultos, y no en el
zumbar de la mosca que uno percibe apenas el oido se forma. Sin embargo, en la
desafortunada polémica con Cortazar, Arguedas reivindica un tipo de conocimiento
vinculado con la naturaleza".308

Le lien intime avec la maticre des choses est revendiqué non seulement a travers
une communion cosmique avec la Nature, mais aussi a travers l'acte créateur
intense, qui englobe l'acte sexuel. Ici, il ne s'agit pas uniquement d'une référence
autobiographique, mais aussi d'une référence au mythe de Huarochiri. Dans le
dialogue ou les deux héros mythiques que représentent los zorros se rencontrant
apres une rupture, une interruption de dialogue millénaire, la discussion s'oriente
sur le mode de connaissance globale, totale, a travers 1'évocation du héros,
Tutaykire, du monde d'en haut séduit et contrari¢ par une vierge séductrice du
monde d'en bas qui l'attendait pour le disperser.

Nous retrouvons encore le theme majeur des zorros, a savoir non seulement le
théme de la dispersion géographique qui n'est pas un des moindres au niveau de
I'individu, mais aussi et surtout celui de la dépersonnalisation, de l'incapacité de
création, qui est précisément le cas de 1'écrivain, c'est-a-dire de la dépossession
de son identité et de sa capacité de représentation de cette dernicre par le biais de
I'écriture. La conséquence de ce processus violent est celui de I'atomisation des
histoires individuelles de chacun des héros, l'absence d'unité et de totalité a
l'intérieur du roman, ou seul survit l'instantané fragmentaire d'un présent morcelé
en quéte de sens. Cette quéte identitaire est présente chez tous les héros de los
zorros a des niveaux différents certes, mais soulignée par l'aspiration profonde et
légitime de leur appartenance a la société qui les ignore et les marginalise.

3.1.2 Le discours magico-poétique et les images de la ville

Dans los diarios s'affrontent deux conceptions du monde et de 'art qui évoluent
radicalement a partir du moment ou 1'écrivain commence a écrire, a savoir depuis
1935:

307Ibidem, p. 153.
308William Rowe: Art. cit., p.191-92.
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"Sin embargo los Diarios comienzan desempefiando un papel fundamental como
concepcion del mundo y del arte. Si nos fijamos bien, la vinculacion a esquemas
mentales proximos al campesinado es antesala explicativa de experimentacion con
nuevas formas narrativas. Esos retazos intimos nos preparan para presenciar el
espectacular reto cultural consistente en introducir graficos, modulos de diccion y sus
formas linguisticas poco cultos. Sin olvidar que se trata de una novela escrita en
castellano con dos grandes interferencias, una del quechua, la mas sostenida, y la otra
del inglés, en certera puntualizacion de Antonio Cornejo Polar".30°

Arguedas, nous l'avons vu en ce qui concerne /os zorros, n'a pas explicité ses
projets de techniques littéraires dans une introduction préalable. Il n'expose pas
son projet d'écriture non plus et sa tactique consiste a prendre a partie le lecteur
en lui tendant des "pieges" pour le forcer a entrer dans "sa" réalité et lui faire
prendre conscience, par ce moyen d'immersion dans une réalit¢ "autre", des
conséquences ¢éthiques qu'elle implique. Par ailleurs, l'incapacité a écrire los
diarios si l'on en juge par la haute qualité poétique des images andines
proposées est une feinte de I'écrivain:

"Arguedas nunca nos dice qué técnicas utilizara pese a que se refiere a sus grandes

dificultades para encontrarlas. S6lo alude al altisimo pino, a la cascada, a la salvajina

y otros simbolos. Ademas mezclando su estimulo creativo con su supuesta
incapacidad para escribir despista, quiza voluntariamente, al lector".310

Tout au long des diarios, Arguedas évoque une série d'images poétiques comme
la cascade, "l'ima sapra", "el huayronqo", l'insecte boursouflé de pollen jaune
incarnant la mort et "l'ayaq sapatilla", "la zapatilla de muerto", la petite fleur
jaune annonciatrice de la mort ainsi que plus avant, "la pariwana" et "el gusano
hermosisimo", qui est I'homme lui-méme, ainsi que "la serpiente amart" du
zorro de abajo. Enfin l'écrivain évoque le pin d'Arequipa dans le troisieme diario
qui a l'instar de tant d'autres images symboliques aussi denses qui remplissent la
fonction de dynamisation, de cristallisation du tissu narratif en nous emmenant
au centre des forces de vie, qui coulent au fond de tous les romans arguédiens. 11
semblerait que le sexe joue dans son dernier roman une fonction ambivalente de
dépersonnalisation, mais aussi de régénération par la multiplication de formes de
vie inédites dans une société qui distille de nouvelles sources de renaissance.

Visiblement, I'écrivain a souhaité instituer dans son dernier roman une série de
plans distincts s'interpénétrant les uns les autres, afin de suggérer la densité et la
profondeur de champ de ces différents plans. On a un instant l'impression que
I'écrivain s'est transformé en metteur en sceéne.

Quand Arguedas se définit lui-méme comme "serrano encarnizado", dans le
second diario, il montre bien sa réalité intime et son lien indissoluble avec les
forces cosmiques de la Nature andine:

"Claro que no debo de ser tan limpido como me describo en esas lineas. Creo tener,
como todos los serranos encarnizados, algo de sapo, de calandria, de vibora y

309Petra Iraides Cruz Leal: Op. cit., p. 158.
310Tbidem, p.161-162.
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killincho, el pequefio halcon que tanto amamos en la infancia. Pero en este momento
recuerdo, siento, afloro mucho mas, a la pariona o pariwana".3!!

Dans la symbolique des images des Andes et de la Cote, 'apparition de la mort
omniprésente, dont la menace feutrée s'est imposée au sein méme des forces de
vie, atteste de I'imminence de I'événement. Nous sommes ainsi plongés dans une
réalité ambigué qui témoigne de l'incertitude d'un monde nouveau, qui affleure et
qui s'ignore lui-méme dans sa constitution interne ainsi que la disparition d'un
autre. Implacablement le pachacuti andin prend le pas sur la modernité
environnante. L'écart entre 'apparence, dans sa déréliction compléte, et la réalité
invisible d'origine andine consacre l'alchimie d'une société en processus de
naissance.

La présence de la mort se fait alors prémonition de I'événement dont l'auteur
témoigne car se sentant exclu du monde dont il fait cependant partie et dont il
perd peu a peu sous nos yeux, les racines vives.

Seul reste le pin d'Arequipa, perdu lui aussi au sein d'une ville qui atteste la
négation du message dont est porteur l'arbre. D'ailleurs, 1'arbre emblématique de
I'écrivain n'existe plus: il est mort et a été, a son tour coupé. Le patio de la
maison Reisser et Curioni reste sans le géant andin témoin d'une réalité qui
dépassait de beaucoup la maison qui l'abritait. Avec lui, le réve d'Arguedas s'était
encore une fois incarné. Cependant le morceau d'anthologie poétique, que
constitue le seul passage ou Arguedas réussit pleinement a appréhender la totalité
et recouvrer momentanément la plénitude de ses capacités créatrices a
définitivement perdu son modele car le géant andin a disparu. C'est en effet 14, et
la seulement au coeur de cette ville coloniale d'Arequipa, la seconde ville du
Pérou, ne l'oublions pas, que l'écrivain atteint par la grace touche a cette
connaissance totale, a cette sagesse andine infuse a laquelle il aspire tant et qu'il
traque tout au long de son dernier roman. Nous avons a travers 1'écriture en prose
de l'auteur, une des plus surprenantes pages qu'il ait jamais €écrite et dont ce livre,
inclassable entre tous, nous offre ainsi la surprise:

"iPero un arbol! Oia su voz que es la mas profunda y cargada de sentido que nunca he
escuchado en ninguna otra cosa ni en ninguna otra parte. Un arbol de éstos, como el
eucalipto de Wayqoalfa de mi pueblo, sabe de cuanto hay debajo de la tierra y en los
cielos. Conoce la materia de los astros, de todos los tipos de raices y aguas, insectos,
aves y gusanos; y en ese conocimiento se transmite directamente en el sonido que
emite su tronco, pero muy cerca de él; lo transmite a manera de musica, de sabiduria,
de consuelo, de inmortalidad. Si te alejas un poco de estos inmensos solitarios ya es su
imagen la que contiene todas esas verdades, su imagen completa, meciéndose con la
lentitud que la carga del peso de su sabiduria y hermosura no le obliga sino le
imprime. Pero jamads, jamas de los jamases habia visto un arbol como éste, y menos
dentro de una ciudad importante. En los Andes del Peru los arboles son solitarios. En
un patio de una residencia sefiorial convertida en casa de negocios, este pino,
renegrido, el mas alto que mis ojos han visto, me recibi6 con benevolencia y
ternura".312

311José Maria Arguedas, p. 80.
312Ibidem, p.175-176.
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Nous avons a maintes reprises abordé la problématique chez Arguedas de la
connaissance a travers la totalité des sens et non point a travers une perception
fragmentaire, jointe a une compréhension éthique dans le sens levinassien. C'est
a partir de cette connaissance, se nourrissant de 1'intérieur d'une expérience, d'un
vécu antérieur a tout acte de reflexion, que s'élabore sa vision du monde. Vision
magique et animique dans la mesure ou tous les sens collaborent au jaillissement
d'une gnose andine ou la force magico-spirituelle de 1'ame se méle au rythme de
I'univers qui insuffle ses forces a l'nomme qui vit en son sein.

Dans cette optique, Arguedas établit une différence entre les écrivains comme
Alejo Carpentier, qui procedent d'abord par une compréhension rationnelle,
extérieure aux choses et aux €tres, qui a I’instar de Juan Rulfo saisit d'emblée la
réalité, a partir de l'intérieur du phénomene:
"iEs bien distinto a nosotros! Su inteligencia penetra las cosas de afuera adentro,
como un rayo; es un cerebro que recibe, lucido y regocijado, la materia de las cosas, y

¢l las domina. T también, Juan, pero ti de adentro, muy de adentro, desde el germen
mismo; la inteligencia esta; trabajo antes y después".313

Le sentiment de marginalisation éprouvé par 1’auteur, ayant changé de
thématique et se plongeant en milieu urbain, est accentué par la certitude de la
politique destructrice menée a l'intérieur des villes ainsi que de ses propres
angoisses de mort accentuées par 1'dge:

"Y creo que el intento de suicidio primero, y luego las ansias por el suicidio fueron
tanto por el agotamiento - estoy luchando en un pais de halcones y sapos desde que
tenia cinco afios- como por el susto ante el miedo de tener que escribir sobre lo que se
conoce solo a través del temor y la alegria adultos, y no en el zumbar de la mosca que
uno percibe apenas el oido se forma, a través del morder conviviente del piojo en el
cuero cabelludo y en la barriga, y en los millones de mordeduras a la raiz y a las
ramas todavia tiernas de la suerte, que te dan hombres y rios, grillos y autoridades
hambrientas. Pero ;y todo lo que he pasado en las ciudades durante mas de treinta
afios?".314

Revenons briecvement sur la confession de I'écrivain tout au commencement du
premier diario, ou Arguedas remonte a sa connaissance originelle de 1'univers
fondée sur l'abandon comme premiere expérience de vie, ou le plus grand
dénuement joint a la solitude peuplée de craintes enfantines l'ont amené a la
déreliction:
"Y cuando este hombre me acariciaba la cabeza, en la cocina o en el corral de los
becerros, no soélo calmaba todas mis intranquilidades sino que me sentia con animo
para vencer a cualquiera clase de enemigos ya fuera demonios o condenados. Y yo era
muy intranquilo; estaba solo entre los domésticos indios, frente a las inmensas
montafias y abismos de los Andes donde los arboles y flores lastiman con una belleza
en que la soledad y el silencio del mundo se concentran".313

De cette connaissance qu'aucune autre n'égalera jamais en intensité et a travers
I'expérience d'une solitude compléte, Arguedas empruntera ses plus fortes
images poétiques, jaillies d'une fusion avec les forces de la Nature. Au carrefour

3BIbidem, p. 11-12.
3l4Ibidem, p. 81.
315Tbidem, p. 16.
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de sa vie dhomme mir, Sybila, sa seconde femme, lui a cependant fait
comprendre l'intensit¢ dramatique qui se déroule au sein des villes. De cette
acuité d'une réalité nouvelle va surgir la vision de la ville de Chimbote qu'il va
cerner avec des images de solitude dramatique, novatrices. Est-il bien vrai qu'il
méconnaisse le milieu urbain autant qu'il veut bien le laisser entendre? Certes
non, mais la rupture intérieure qu'elle implique avec son enfance dans les grands
espaces andins, ¢taye le complexe d'infériorit¢ de 1'écrivain qui, ayant perdu ses
point de repere les plus essentiels, dramatise sa perception de la vie citadine.
N'oublions pas que I'écrivain sait parfaitement désormais que l'avenir du Pérou
dépend de cette réalité qu'il ne comprend plus de l'intérieur de son €tre intime et
qui souvent 1'épouvante.Nous savons qu'Arguedas a toujours refusé la rupture
non seulement entre les deux composantes culturelles andine et hispanique mais
aussi entre la Conquéte et la donnée historique antérieure: la civilisation inca. A
ce titre I'écrivain péruvien a pensé l'histoire du Pérou en tant qu'une continuité
plutot que sur le mode de la rupture qu'il cherchera de toutes ses forces a nier a
travers l'intégration que I'on nomme le métissage. D'ou le recours plus intense a
'¢thique de l'altérité, compte tenu de l'écart et de la distance avec la réalité
nouvelle qu'il ressent comme inaccessible:
"¢ Tendras razon negro? Yo soy de la lana como me decias; de la altura, que en el Perti
quiere decir indio, serrano, y ahora pretendo escribir sobre los que ti llamabas del

pelo, zambos criollos, costefios civilizados, ciudadanos de la ciudad; los zambos y
azambados de todo grado, en largo trabajo de la ciudad".316

Dans le troisiéme diario, Arguedas dévoile sa connaissance des villes du Pérou.
Pour preuve, I'anecdote du paralytique habitant une vieille maison coloniale aux
proportions spacieuses, avec un arbre au milieu du patio et qui, avec résignation,
avoue qu'a sa mort on détruira la vieille batisse coloniale pour batir un immeuble
moderne, confortable. Ainsi le changement incessant de la vie urbaine moderne
¢tourdit 1'écrivain qui a vécu la continuité a travers la régénération de la Nature, a
travers ses cycles rythmés et renouvelés. Mais toute la conception de la
modernité, hative, intempestive et chaotique est campée a travers cette histoire
au sein d'une ville qui est obligée de changer bon gré, mal gré, en se coupant des
racines qui constituaient auparavant son centre vital et originel.

A Valparaiso, chez un ami, Nelson Osorio,réflechissant sur les villes, leur
croissance imprévisible et leur changement incessant qui déstabilisent 1'homme
andin qu'il est, Arguedas va tirer les conclusions qui s'imposent, a savoir que la
vie est un constant mouvement en avant, aux manifestations surprenantes qu'on
ne peut appréhender dans son développement futur; la réalit¢ redevient un
mystere aussi €pais que le mythe des zorros qu'il invoquait & son secours au
début du roman:

"Por eso el mundo es grande y crece y se multiplica, su fondo y su forma, sin
cesar".317

Nous allons enfin suivre Arguedas, hors de son pays, dans une ville gigantesque:
New-York. L'expérience qu'en a tirée 1'écrivain reste malgre tout superficielle et

316José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 83.
317bidem, p. 177.
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extérieure. Cependant, grace a la rencontre et a la relation sexuelle avec une
jeune noire le reliant avec son environnement cette expérience concrete lui
fournira son unique souvenir personnel de son voyage:

"Yo siempre he vivido feliz, extrafiadisimo y asustado en las ciudades. Pero en New-
York, ;donde se puede encontrar un sitio para poner la mano como en la cabeza de
una paloma o en las patas rosadas de un gato que has criado desde que empezd a abrir
los ojos? jNo hay donde! Nunca mas extrafiado ni mas feliz anduve dia tras dia, una
semana, sin descanso, en la Quinta avenida en la calle 42, en Greenwich Village, en
Harlem, en Broadway. Hasta que cierta noche en pleno arrebato, me atrevi a seguir a
una linda negrita y a hablarle. La conquisté hablandole en quechua que, en un caso
como ése, me nacia y servia mejor que el castellano. La negrita me comprendio
porque ella era una mariposa nocturna" 318

Sous Il'apparence fallacieuse d'une spontanéité dérivant vers la méditation
solitaire de 1'écrivain a propos de préoccupations qui semblent déconnectées les
unes des autres,la structure des diarios n'en révele pas moins la thématique du
récit dans ses grandes lignes, les racines et le fondement de ses obsessions,
interrogations essentielles basées sur la nature méme de 1'identité de son pays:

"La intromision violenta de los dilemas propios del autor en el desarrollo de una obra
de arte autobnoma puede parecer a primer vista susceptible de ofuscar, turbar y desviar
de los objetivos precisos y peculiares de ésta. Sospechamos, sin embargo, que en E/
zorro de arriba y el zorro de abajo, habia mas bien que buscar cierta sutil
coincidencia o confluencia de ambas; no seria capricho ni intemperancia de José
Maria Arguedas incluir los Diarios como marco y sostén del relato; éstos darian
resonancia, cuando no marcarian una tonica especial a los sucesos de la novela" 319

Avant de cloturer ce chapitre sur le discours magico-poétique et les images de la
ville nous tenons a mentionner qu'Arguedas, ayant acheté une Volkswagen pour
sa femme et lui-méme, l'appellera familicrement "mi hijo de fierro". L'animisme
andin est toujours au centre du vécu de l'écrivain. Bien entendu, dans le dernier
récit arguédien, I'importance de la femme est prépondérante et c'est sous l'aspect
sexuel que I'écrivain aborde avec la femme citadine qui lui fait peur et, d'autre
part, le role de Fidela qui sert d'articulation aux Diarios et au mythe a l'entrée du
roman. Nous verrons bientdt a quel point la sexualit¢ est une composante
explosive de son dernier récit ou la ville portuaire de Chimbote apparait sous le
jour d'un sexe féminin prostitué¢ avec une symbolique ambivalente de destruction
et de fécondité. Pour revenir a la femme, Arguedas lui accorde dans son ultime
récit une force d'initiatrice a travers l'acte sexuel qui renferme, pour l'auteur, la
signification d'intronisation a la globalité de 1'essence vitale, telle une déesse. A
nouveau, la femme revét une force de mort et une composante de capacité¢ de
renaissance comme dans bon nombre de ses précédents romans:

"Segun los Diarios, lo que caracteriza las "operaciones preliminares" de la escritura de
tipo arguediano (Arguedas, Rulfo, Guimaraes Rosa, Garcia Marquez), es el "descenso
vertical" del escritor, su inmersion en el pueblo. Este movimiento toca la frontera de la
vida y de la escritura. La aparicion de una connotacion sexual indica que para llegar a
su completo, el descenso supone una "iniciacion" global que involucra lo emocional y
fisiologico. No puede ser casual que el mismo inicio de los Diarios, después de
mencionar un intento de suicidio, aluda inmediatamente a una "zamba alegre" gracias

3181bidem, p. 80-81.
319Emilio Adolfo Westphalen: Art. cit., p. 306.
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a la cual el narrador recupera su capacidad para la escritura. En efecto, para Arguedas
la autenticidad de los actos humanos guarda relacion con el acto sexual, y
probablemente la escritura no esta exenta de tal parametro".320

L'écriture reste dans le cadre de la relation a "l'autre", un acte primordial qui a
son tour serait lui aussi un acte synthétique et total, ou I'é¢thique en tant qu'absolu
enveloppe la double position sexuée du féminin et du masculin sans pour autant
tomber dans un hermaprhrodisme. Dans cette perspective, l'acte d'écriture
incluerait les instances sexuées de la virilité¢ et de la féminité qui, de par les
potentialités qu'elles convoquent, occupent toute la scéne textuelle, spécialement
dans Los zorros. Par ailleurs, sans revenir sur l'interprétation de Levinas par
Jacques Derrida, nous savons que le philosophe lituanien a revendiqué une
position sexuée a travers sa pensée. Etrange convergence des orientations chez
Arguedas et Levinas sur ce point précis. N'oublions donc jamais, que chez
Arguedas l'écriture est un acte qui revét toutes les caractéristiques d'un acte
global, marqué du signe de I’accomplissement, de 1'achévement.

3.1.3 Larédemption par la parole dérobée

Ce sous-chapitre montre combien I'écriture revét pour Arguedas la consistance
d'un acte sacré dans sa suggestion de plénitude et sa capacité de transcendance et
ceci depuis le tout début, en 1935. Nous mentionnerons Antonio Cornejo Polar
qui a pris la mesure de ce que représente pour Arguedas l'acte d'écriture qui
atteint son point culminant dans Los zorros:

"No puede leerse El zorro de arriba y el zorro de abajo sin estremecimiento, sin
pavor -sin reverencia-. Un hombre relata la agonia que precede a su suicidio, que
coincide y a veces se intercambia con la agonia de todo un pueblo, hasta el momento
en que la palabra desaparece (;inutil?) y sélo queda la impenetrable realidad de una
atroz muerte. Un lenguaje que venia acosando a su referente, tratando de fundirse con
¢l, haciéndose dos veces real (no realidad verbal sino realidad-realidad) se rinde y
abdica, se aniquila, para dejar al final so6lo el silencio como signo, un cadaver, un
hombre enmudecido, y para dejar que la indecible realidad, escueta, limpia, dura, se
imponga como unico universo posible para el hombre".32!

Interpréter le geste du suicide d'Arguedas nous renvoie a l'interprétation de sa
conception de la mort qui a été¢ une des thématiques fondamentales tout au long
de son oeuvre. Dés le premier diario I’écrivain insiste sur la joie profonde qui
jaillit de 1’acte d’écrire et qui s’apparente a la vie dans sa quintessence et a sa
gravité néanmoins toujours menacée par 1’idée de la mort omniprésente a travers
sa perpétuelle menace:

"Escribimos por amor por goce, y por necesidad, no por oficio".322

Non seulement le renouvellement des stratégies narratives dans Los zorros met
en valeur sa capacité d'innover dans le domaine propre au langage comme dans
la qualit¢ des séquences narratives ou la thématique, elle aussi subit des
modifications notables, mais I'écriture atteste aussi la tentative surhumaine de

320Petra Iraides Cruz Leal: Art. cit., p. 162-163.
321 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., p. 263.
322José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 18- 19.

175



I'écrivain pour lutter contre les instances de mort qui I'enserrent et 1'étouffent de
maniere grandissante.

A l'instar d'Antonio Cornejo Polar, nous remarquons la structure binaire, alternée
entre les deux axes fondamentaux et complémentaires: d'une part 1'écriture, le
langage compris et représentant l'instance totalisatrice de la vie, d'autre part le
silence, l'inappétence du dire, la mort qui rode autour des diarios et contre
laquelle s'insurge l'auteur, réagissant a l'exceés contre certaines instances
maléfiques, symbolisées par des images propres a la vie andine, coutumicres des
son enfance, tels le "huayronqo", "la zapatilla de muerto", "la salvajina" que
I'écrivain met en scéne comme a son insu:

"El individuo que pretendio quitarse la vida y escribe este libro era de arriba; tiene
aun ima sapra sacudiéndose bajo su pecho. ;De donde, de qué es ahora?".323

Ces deux axes sont fondateurs et 1égitiment la parole d'Arguedas ou l'oralité,
avec l'¢lasticité et la souplesse de sa texture, occupe désormais la place
prépondérante. Nouveau défi par rapport tant au lyrisme qu'a I'élément épique,
développés successivement dans Los rios profundos et dans Todas las sangres.

Nous savons combien la littérature arguédienne affectionne les situations
psychologiques et sociales limites, proches du point de rupture, mais ici 1'on
pressent que I'écrivain se pose tous les défis simultanément. L'imminence de la
fracture définitive avec I'écriture se noue sous nos yeux. Cette conjonction
rassemble toutes les interrogations a la fois alors que sa capacité créatrice parait
défaillante. Vouloir représenter la totalité¢ des potentialités sociales du Pérou a
travers la fragmentation, le morcellement qu'impose la ville de Chimbote
exposée aux ravages d'un impérialisme mal assimilé et ceci a travers un langage
oralisant reléve d'une gageure.

C'est cependant le projet qui exalte notre écrivain, annongant par la méme, la
naissance d'un monde a venir conjointement a la fin de celui qu'il connait si bien.
Son interprétation du phénomene de renouvellement qui se déroule sous ses yeux
est donc bien celui d'un pachacuti linguistique ainsi que l'affirmation des
instances éthiques de I'écrivain exprimées avec vigueur:

"La dimension lingiiistica, con signo positivo o negativo, funciona como gozne sobre
el que gira toda la obra. Tiene asi, entonces, manifestaciones multiples que largamente
exceden el nivel que pudiera considerarse estilistico.

Hay en la novela, por lo pronto, un conflicto idiomatico permanente y explicito. El
espafiol se convierte en una especie de campo de batalla donde contienden normas
mas o menos generalizadas aunque inestables y estilos absolutamente insolitos, a
partir sobre todo de dos grandes interferencias: una del quechua, la mas sostenida, y la
otra del inglés".324

N'oublions jamais la confession significative de 'auteur parlant de I'espagnol:

323 Ibidem, p. 50.
324 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., p. 307.
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"Como no ha de ser diferente el hombre que comenz6 su educacion formal y regular
en un idioma que casi lo enfurecia, y a los catorce afios, edad en que muchos nifios
han terminado o estan por concluir esa escuela".32

A la lumiére de cette remarque, nous pouvons comprendre l'oralité comme
l'ultime réappropriation de 1'identité andine a travers une parole plus flexible dont
l'oralité légitime cette fois l'identit¢é andine en phase d'acculturation et
d'inexistence.

Le récit arguédien débute sur la norme du parler oral qui exalte en condamnant
lI'individu a une marginalisation plus ou moins accentuée. L'immersion dans le
langage, congu comme expérience et preuve totalisatrice de I'existence de 1'étre,
est démontrée et 1égitimée jusque dans ses extrémes remparts vitaux; vivre c'est
s'intégrer tant bien que mal au monde castillan, se cantonner dans le quechua,
c'est opter pour une mort sans gloire a plus ou moins longue échéance.

Il y a évidemment des niveaux intermédiaires, des strates d'appropriation de la
langue orale par les personnages et cela constitue ce que Lienhard appelle une
"littérature alternative"326 4 l'intérieur de laquelle Arguedas, de par son dernier
récit, s'inscrit d'une maniére novatrice et trés active avec son projet de survie des
immigrants bousculés sur la Cote dont le témoignage linguistique constitue 1'axe
de référence et le barométre de leur identité en voie de perdition.

Mais la "littérature alternative" dans laquelle nous plonge Arguedas court le
méme danger que chez les autres chroniqueurs de ce genre: créer une langue si
peu praticable sur le plan littéraire qu'elle marginalise d'autant son auteur. C'est
cependant la situation dans laquelle se plonge hardiment Arguedas, dans la partie
romancée de son récit, sans chercher a éviter le danger et, par 1a méme, il s'offre
le luxe de changer de public, de lectorat en fin de compte.

En effet le changement est treés brutal et mérite que 1'on prenne la pleine mesure
du projet arguédien dans le domaine de 1'oralité abordé de front, en présentant au
lecteur d'ascendance occidentale les stratégies et tactiques narratives d'origine
quechua qui le déconcertent totalement, car il n'arrive pas a identifier la stratégie
avec la manifestation culturelle, tout en saisissant l'acte intégral de vie, dans
lequel le mot s'inscrit de méme a l'intérieur du geste, lequel a son tour est relié a
l'ouie ainsi qu'a I'odorat, pour ne donner qu'un exemple des sens reli€s aux mots.
Ce n'est que dans le récit de la premicre partie et les "hervores", constituant la
deuxiéme partie du récit, que les stratégies narratives arguédiennes acquicrent
leur pleine mesure andine mais, dés Los diarios, I'on pergoit sur le plan
analytique la dureté du jugement et le cours de conscience solitaire de I'écrivain
en proie aux affres de la création:
"Ya en Los Diarios esa habla empezada con el fervor del suicidio, con la arbitrariedad

de los juicios sumarios, con la necesidad de razonar sin convenciones y libremente
sobre la propia situacion vital, siguiendo el flujo discontinuo de los hechos, la

325José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 178.
326Martin Lienhard: "El zorro de arriba y el zorro de abajo: resurgencia de un sistema literario
alternativo", in Anthropos, n° 128, enero de 1992, Barcelona, p. 65-68.

177



memoria o las ideas de esperanza y redencion. Ese calido discurso asume también la
situacion del escritor que hace de su regionalismo original una perspectiva
deslindante: no sin esquematismo, Arguedas siente la necesidad de precisar su vision
de la literatura, corriendo asi el riesgo de simplificar la complejidad evidente de su
mundo de escritor. Esa complejidad lo hace contemporaneo de Garcilaso el Inca, de
César Vallejo, y de nosotros al mismo tiempo".327

Cette tentative, vouée a l'echec, consistant a vouloir dire 1'intégralité de la réalité
et a vouloir faire tout dire au langage est bouleversante car 'absolu de la quéte
reléve de I’utopie: le dire est voué a la distanciation du nommer précisément, a
cette fracture premicre et irrémédiable qu'Arguedas a toujours tenté de dépasser,
voire de nier, avec sa vision de "la realidad-realidad". Cette recherche agonique a
travers des tactiques et des canaux nouveaux implique, dans son essence, l'aveu
d'une insatisfaction ontologique de I'écrivain face a la réalité. D'ou la révolte de
'écrivain contre les écrivains manquant a leur mission et en derniére instance
contre lui-méme.

L'écriture n'est plus seulement un geste exixtentiel et vital, elle se veut I’essence
de la vie méme et ne peut qu'affirmer la confusion de son geste en copiant l'acte
du Créateur. La seule alternative sera la sublimation dans le sens levinassien,
pour rétablir tardivement par cet acte éthique, 1'équilibre originel rompu. Ainsi
'ultime geste vital entraine la disparition de 1'écrivain, explicité par son don pour
"l'autre" et restitue l'acte créateur a la transcendance qui I'a engendrée, dans un
acte de rédemption de la réalit¢é méme, qui par la méme occasion légitime cette
dernicre.

Dans Los zorros, le sens de cette quéte consistant a tout exprimer est confié, non
sans raison, aux zorros eux-mémes qui instituent le dialogue. L'oralité va prendre
la place d'honneur dans le récit et sera le gardien de l'acte démiurgique de
'écriture. Or, dans le dialogue entamé apres le silence de deux mille cinq cent
ans, le temps d'un cycle cosmique, il s'agit précisément de la parole, expression
d'un univers en voie de mutation:

"Desde 1940, el autor habia especificado que para desarrollar las potencialidades de
los cuentos quechuas era insuficiente el mudo lector, la lectura silenciosa del texto es
casi imposible; en cambio a través de la lectura oral, el propio texto obliga a realizar
las inflexiones de voz, que son de tan poderosa fuerza expresiva.

Rescatando este juicio, se decanta mejor la necesidad de un lector oyente que participe
del espectaculo narrativo que los zorros, en didlogo teatral, abren al final del Primer
diario y reiteran al final del primer capitulo. El lenguaje cominmente reconocido no
sirve, deciden los animales. Y como la precision de la palabra confunde, reaparece el
balbuceo tan querido para Arguedas. El canto de los patos de altura como medio de
comunicacion".328

Au passage nous voyons comment 1'écrivain choisit l'oiseau pour symboliser
I'union entre le ciel et la terre, entre la vie et I'écriture pour enlacer la totalit¢ de
la réalité. Symbolique a la fois andine et chrétienne si l'on se penche sur la
polysémie du symbole de 'oiseau dans le texte arguédien.

327Julio Ortega : Art. cit., p. 62.
328Petra Iraides Cruz Leal: Op. cit., p. 167.
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Mais le role principal revient aux remards mythiques. Dans une tentative
d'éclaircissement, les deux remnards cherchent a se comprendre et donc a
appré¢hender le langage de "l'autre". Mais c'est bien au renard d’en bas, qu'il
revient d'analyser son langage propre et aussi de cerner celui du renard d’en
haut; 1l a pris la releve de la syntheése qui auparavant appartenait en propre au
renard d’en haut.

Ce qui nous frappe d'emblée c'est l'assertion par "el zorro de abajo" du pouvoir
destructeur du langage dans sa aptitude a omettre non seulement 1'¢lément
basique de liaison entre la réalité et la faculté de compréhension humaine, mais
aussi et surtout, son inaptitude fondamentale a la dimension de synthese.

D'autre part, I'¢tonnement provient du fait que c'est au "zorro de abajo" que
revient le role d'évoquer le monde d'en haut a travers le discours magico-
poétique et avec son lyrisme plus sobre, mais combien plus tenace que celui
évoqué dans Los rios profundos. Une fois de plus, nous constatons Ia
complémentarité du couple duel des figures mythiques, des zorros, cette fois
quand le pachacuti andin est réalisé a travers l'inversion des roles chez Los
renards et la perte de la sacralité de la vision andine.

Ainsi nous percevons qu'au niveau du mythe, la dimension éthique fonctionne et
que l'entraide et la solidarité sont bien effectives et constitutives de l'univers
andin.

La réponse del zorro de arriba est laconique mais approbatrice: il est évident que
les deux zorros représentent une réalité commune ou les deux mondes relévent
d'une connaissance partagée dans la répartition des rdles acceptés.

L'on se demande si dans cette re-connaissance mutuelle de la symbolique d'un
Hanan (en-haut) et d'un Urin (en-bas) ne sont pas aussi inclus la dimension
spécifique d'un Hanan sacré et d'un Urin profane? Modification du sens octroyé
aux deux connotations andines dans une perspective de modernité? C'est du
moins ce que I'ethnologue et le penseur qu'est Arguedas laisse entendre de par le
dialogue hiératique des deux zorros.

Pénétrons brievement l'intertexte avec Dioses y hombres de Huarochiri, a travers
l'aspect mythologique qui revivifiera I'histoire du Pérou actuel en lui conférant
ses dimensions pléniéres, c'est - a - dire en la plongeant dans une réactualisation
de la durée historique préincaique. Nous allons essayer de brosser I'essentiel pour
une meilleure compréhension du dernier récit arguédien.

Dans l'accouchement du nouveau monde d'en bas a Chimbote qui joue le rdle
d'une femme prostituée enceinte d'une réalit¢ qui la dépasse de beaucoup, a
laquelle participent les deux zorros, le concept d'identit¢é humaine n'est pas
délimité arbitrairement a un individu. Le pouvoir mythique fondé sur leur
entente mutuelle est si fort qu'ils seront capables non seulement de s'interpénétrer
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sur le plan psychique, mais aussi d'investir des individus en leur prétant leurs
pouvoirs reciproques. La compréhension et l'accomplissement de leur voeu
d'entente dépasse le concept d'identité humaine. Ainsi Diego sera représentatif du
monde d'en haut, et don Angel Rincon Jaramillo sera investi par le zorro de
abajo successivement, a l'instar des zorros eux-mémes.

Ne nous y trompons pas : l'entente des deux zorros mythiques se produit car
I'écart entre les deux mondes - Hanan (en-haut) et Urin (en-bas) - non seulement
perdure mais s'aggrandit. Devant cette division croissante de la réalité
historique, force est au mythe de tenter le rapprochement vital. Néanmoins, si les
zorros mythiques peuvent aisément €changer leur identité, ce n'est pas le cas
pour l'individu encerclé et enfermé dans le cours de son histoire particuliere qui
ne peut changer d'identité sans risquer sa vie, c'est a dire son parcours personnel
et humain. On ne transgresse pas les lois divines. L'altérité humaine démontre ses
limites. Il faudra donc désormais recourir a 1'é¢thique, autre forme de
transcendance pour compenser le déséquilibre historique et mythique.

C'est d'ailleurs précisément le rappel de l'histoire qui fait irruption dans le
dialogue des zorros pour souligner la fragilit¢ humaine qui a besoin du concours
de la dimension mythique pour que s'accomplisse pleinement sa destinée. Pour
ce faire, les zorros devront respecter la source, le lien dont ils sont issus, respect
fondamental qu'ils ne peuvent enfreindre sous peine de dispersion, de
malédiction. C'est ce que nous indique le mythe du XVIéme siecle selon Ortiz
Rescaniere en évoquant le chapitre V de Dioses y hombres de Huarochiri,
qu'Arguedas reprend en exposant cette fois l'histoire par la voix du zorro de
arriba::

"Hace dos mil quinientos afios, Tutaykire (Gran jefe o Herido de la noche), el

guerrero de arriba, hijo de Pariacaca, fue detenido en Urin Allanka, valle yunga del

mundo de abajo; fue detenido por una virgen ramera que lo esperd con las piernas

desnudas, abiertas, los senos descubiertos y un cantaro de chicha. Lo detuvo para
hacerlo dormir y dispersarlo".329

Nous comprenons que I'échange des deux zorros ne peut survenir qu'au détour
d'un événement mythique d'importance, tel la naissance d'un monde et la
disparition d'un autre. Il s'agit bien, dans le récit arguédien, de la venue d'un
pachacuti non annoncé mais présent et actualisé par la concrétisation de la
réunion des deux zorros a travers leur rencontre millénaire et I'inversion de leurs
roles respectifs.

Le probléme n'en reste pas moins posé: y a-t-il un changement réel dans les
relations conflictuelles des deux mondes ? Et comme nous venons de savoir que
I'opposition s'est encore €largie, qu'en est-i1? Et que peuvent donc réaliser les
deux zorros, a l'intérieur de cette réalité duelle inextricable?

Dans le mythe originel, /os zorros selon Alejandro Ortiz Rescaniere, seraient les
acteurs du pachacuti.

329José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 50.
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Dans le récit arguédien, nous avons a faire a une altération du mythe originel car
les deux zorros cherchent a conjurer le sort qui pese sur les deux mondes, ils
restent les témoins principaux et essentiels, car ils comprennent la réalité a un
niveau qui ¢chappe aux individus, plongés dans leur unique réalité individuelle.
Dans la fiction de son récit, I'écrivain suit sa propre trajectoire en respectant
cependant le tempérament que 1'on préte aux zorros dans le mythe andin:

"El rol que cumplen los zorros en los dos mitos concuerda con el que se le asigna en
los cuentos andinos: en ellos aparecen como un animal taimado y ambicioso; es tan
zorro que siempre termina castigado. Representan un extremo de la inteligencia, el
extremo negativo y destructor.

El que sean dos los zorros que act@ian negativamente en los mitos y en la novela que
nos ocupa -zorro de arriba y zorro de abajo, blanco y negro, seglin el texto- insinua
una totalidad : entre las dualidades alto y bajo, entre lo blanco y lo negro, ¢qué resta?
Sélo una linea divisoria o un puesto medio, un chaupi mediador entre ambos, que
podria ser Huatyacuri, el ancestro, testigo del gran cambio, agente del mismo y
garante del orden actual".330

Nous avons le sentiment que l'incidence des zorros réside plus dans la
connaissance de 1'événement que représente le pachacuti, que dans l'action
effective des zorros qui n'interférent pas tant dans les actes des individus, mais
qui cherchent a ¢élargir le champ de conscience des héros mis en scene. La
rencontre a bien lieu comme il y a deux mille cinq cent ans au moment du
pachacuti qui, lui aussi, consiste en une apocalypse des deux mondes, avec un
corollaire, l'inversion des valeurs respectives mais les zorros ne font qu'assister a
un événement de cette envergure sans pouvoir néanmoins diriger le destin dont
ils sont les témoins lucides:

"Segun una amplia tradicion mitica andina, se afirma que el nacimiento del Presente
se halla forzosamente precedido por la destruccion del mundo Pasado. A ese gran
trastorno, a ese cambio brusco de un ordenamiento se le solia llamar Pachacuti. En
algunos casos, como en el mito de Inkarri, son los dioses o héroes de esos mundos los
que se enfrentan entre si. El caos que amenaza el orden, los cambios que atentan
contra el Presente vienen del mundo de abajo. Las amenazas del devenir tienden a
emerger de abajo. Lo alto representa el orden y la armonia ideales, el Presente que
permanece. Asi también, el pueblo costefio de Chimbote (Urin) simboliza el
desconcertante mundo que amenaza y que pervivira triunfante sobre el mundo de
arriba derrotado. De esta manera, la novela describe, como los mitos mencionados, un
Pachacuti, el derrote de un mundo rico, de un kanan (el novelista y tal vez el mundo
indigena tradicional). Un caos que hace orden y un orden que se eclipsa".33!

Selon cette perspective 1'on pourrait effectivement voir dans le Hanan ou monde
d"en haut, I'espace sacre, tandis que 1I'Urin symboliserait le monde d'en bas ou le
monde profane. Ce que I'écrivain semble donc sous-entendre dans sa
présentation de Chimbote c'est qu'en bas il s'agit bien d'un espace profané, selon
la compréhension andine.

Mais si l'on se penche sur le role des deux renards dans le récit arguédien, on
constate que leur situation est inconfortable car ils ne sont ni de simples témoins

330Alejandro Ortiz Rescaniere: Art. cit., p. 89.
31Ibidem, p. 91-92.
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ni des acteurs authentiques de 1'évenement qui prend place sous leurs yeux. Ainsi
Arguedas a modernis¢ le mythe a l'intérieur des limites du possible, avec une
tonalité prophétique indéniable, sans toutefois parvenir a l'intégrer totalement:
c'est ce qui lui fait reconnaitre au cours du second diario:

"¢ A qué habré metido estos zorros tan dificiles en la novela?"332

Puis plus loin, au cours du troisi¢me Diario, il avoue la démesure du projet
initial et la difficulté de trouver 1'équilibre dans l'incidence de la portée effective
des deux zorros a l'intérieur de l'intrigue romanesque:

"Estos Zorros se han puesto fuera de mi alcance: corren mucho o estin muy lejos.
Quiza apunté un blanco demasiado largo o, de repente, alcanzo a los Zorros y ya no
los suelto mas".333

Le récit arguédien s'apparenterait a un tinku selon la critique qu'en fait Mercedes

Lopez-Baralt:
"Si bien en la literatura de Arguedas podemos reconocer el pachakuti y el wakcha con
frecuencia notable, el tinku -mas que articularse textualmente en momentos
especificos- marca la totalidad de la escritura de nuestro autor, pues cabe leer su obra
como un gran tinku literario en el que se encuentran conflictivamente sierra y costa,
quechua y espafiol, tradicion oral y escritura, pasado y presente, el hombre andino y el
hombre occidental. La escritura de Arguedas constituye un singular ejemplo del
tradicional tinku andino, en palabras de Franklin Pease, aquel lugar del encuentro
ritual donde la batalla entre fuerzas opuestas engendra la compleja totalidad. El tinku
siempre supone una dimension conflictiva, y en el caso de Arguedas la expresion
literaria de la totalidad peruana no deja de ser agonica".334

L’écrivain place son lecteur en face de la variété des cultures, qui ne livrent leur
secret qu'au rythme des mythes, dont le noeud reste trés souvent, celui des
transgressions sexuelles au fil de Il'histoire, qui se charge de distiller les
changements sociaux au gré des événements que nous qualifions d'historiques.

Mais que reste-t-il de ces civilisations tues?

Il semblerait qu'arrivé a cette étape de réflexion, I'ethnologue et le penseur qu'est
tout ensemble Jos¢ Maria Arguedas ait compris la valeur d'immutabilité de
I'éthique c'est-a-dire d'un ordre transcendant a l'intérieur des mythes comme a
l'intérieur de l'histoire d'ailleurs.

Dans le récit posthume d'Arguedas 1'éthique occupera une place primordiale car,
plus qu'un point de repere, elle constituera un point d'ancrage ou ce sont
précisément les valeurs qui se chargeront de révéler la "norme" sociale
acceptable pour que la culture puisse survivre. Levinas, dans Humanisme de

332José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 83.

333 Ibidem, p. 179.

334Mercedes Lopez-Baralt: "wakcha, pachacuti y tinku: tres llaves andinas para acceder a la
escritura de Arguedas" in Las Cartas de Arguedas, Edicion de John Murra y Mercedes Lopez-
Baralt., Pontificia Universidad Catoélica del Pert, Fondo editorial 1996, p. 321.

Tinku: guerra ritual de sucesion que opone las dos mitades del imperio, la mitad sanan contra
la mitad Aurin, en el cual la primera siempre debe resultar vencedora. Juego de la dualidad que
fertiliza la tierra y que antropologicamente no es desconocido en otras culturas (p. 320).
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l'autre homme, met lui aussi en valeur le facteur éthique qui souligne de son
poids la propre signification des cultures fondé sur I'é¢thique et son caractere
pérenne.

Nous sommes parvenus a l'¢tape ultime de réflexion d’Arguedas. Il nous
apparait que la poursuite des valeurs de solidarité et de libération culturelle des
minorités a travers les canaux artistiques heérités de la tradition andine niée
pendant des siecles, et qui se fraient un passage €troit a travers les modifications
de la langue castillane, s’opposant a une modernité standard, imposée par
I'impérialisme américain releve en dernier recours d'une quéte ¢éthique
fondamentale a 1'opposé de la modernité occidentale.

Les diarios, le récit mythique et le récit romanesque constituent un triple récit
dans lequel la perte d'identité et le phénomene de dépersonnalisation liés au
facteur culturel jouent un role capital. Toute sa vie, I'écrivain a été en quéte d'une
réponse historique a l'injustice perpétrée sur l'espace culturel andin et sa
recherche d'un équilibre s'est orient¢ vers les racines mythologiques de
l'intrahistoire péruvienne; mais au terme de sa quéte, l'axe transcendant qui
investit son champ thématique s'appuie sur une éthique a fondement
métaphysique selon l'acception levinassienne.

3.2. Le récit de Chimbote:
I'exemplarité d'une expérience d'immersion

3.2.1 Le port de Chimbote ou la réalité profanée

Dans le second Diario, écrit au Musée de Puruchuco a Lima le 13 février 1969,
José Maria Arguedas s'écriait:

"Creo no conocer bien a las ciudades y estoy escribiendo sobre una. Pero ;qué
ciudad? jChimbote, Chimbote, Chimbote!" 335

L'engagement d'Arguedas s'est une fois de plus résolument tourné vers l'avenir
quant au choix de la ville dont le développement est le plus anarchique. Lorsque
celle-ci devient la capitale mondiale de farine de poisson et le point de
convergence de l'immigration, Arguedas retrouve nécessairement en gestation
tous les problémes sociaux, linguistiques, économiques et politiques les plus
aigus et les plus urgents posé€s au Pérou, et compte tenu de la méthodologie de
I'écrivain, le plus siir moyen de comprendre la situation c'est de s'immerger dans
l'expérience de vie des personnes qui y naissent et y demeurent, ainsi que dans
les interrelations qui s'y trament.

Fidéle a sa conception gnoséologique il se plonge dans l'expérience totale qui
s'offre a lui afin de comprendre de l'intérieur, du dedans, depuis le centre méme,
le bouillonnement de vie qui l'anime. Ainsi commence une enquéte sur
Chimbote, sur la composition de sa vie quotidienne et banale, sans intrigue

335José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 81.
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romanesque préalablement planifiée, afin de la connaitre et pour que cette
derniere lui livre les mysteres que recele sa moderniteé.

Modernité¢ redoutée, celle-la méme que Fermin laissait entrevoir avec son
imaginaire le plus aventureux dans Todas las sangres, a savoir le développement
industriel poussé par le moteur de l'ambition et de l'individualisme a outrance,
dans une croissance industrielle débridée qui laisse place a l'exploitation sans
frein de la masse d'immigrants "serranos" descendus sur la Cote pour tenter d'y
chercher un moyen de subsistance. D’ou I’exclamation d’Arguedas que nous
venons de citer.

Nous aurons l'occasion de déambuler dans les rues de bon nombre de quartiers
de Chimbote et de constater qu'a travers les péripéties des personnages, est en
train de s’¢laborer un plan de la ville aussi précis que celui que Denis Sulmont
dessinera dans son mémoire sociologique qu'il consacrera au boom industriel de
Chimbote en 1972.

Le roman proprement dit débute sur une séquence en haute mer. Rapidement le
port, comme la mer considérée dans une perspective animique et
anthropomorphique, chére a Arguedas, vont représenter le sexe féminin. La
représentation des deux réalités sera reliée a la passivité de l'aliénation qui ne
mangquera pas de s'y déchainer sous toutes ses formes. Ainsi la dépossession de
la terre nourriciére andine trouvera son homologue perverti dans le port tirant sa
nourriture et son travail d'une mer prostituée. Ici aussi, le mythe andin conserve
sa pertinence par rapport a une modernité dévoyée. Le port et la mer appartenant
donc a un Urin, un en-bas aliéné, vont représenter dans le récit la fonction de
I'environnement propre a la modernité, c'est-a-dire a la perte de l'identité
premicre représentant un Hanan, un en-haut primordial, ou l'identité andine
reposant sur un substrat mythique initial, détenait seule les forces de vie. Dans le
port de Chimbote, ou tous les héros arguédiens sont de partout et de nulle part,
nous sommes plongés d'emblée dans un lieu profané d'ou le sacré s'est
définitivement absenté et ou les actes des personnages seront marqués par une
tragique dépossession de leur identité, d'une lutte farouche contre le processus
d'acculturation qui les guette et les poursuit.

Comme nous venons de le souligner, Los zorros témoignent de l'aliénation la
plus féroce, celle-la méme qui broie les personnages dans la structure de leur
personnalité tout au long d'une longue série d'épreuves dont ils ne percoivent pas
la fin, ni le plus souvent le sens.

La continuité qui existe entre chaque roman qu'entreprend Arguedas est
essentielle pour comprendre la quéte sans relache de I'identité du Pérou qui est la
raison d'étre de I'écrivain. A la fin de Todas las sangres, nous ne savons pas
comment, une fois Rendon Wilka assassiné, la réalité qu'il espérait verrait le
jour. Or, dans Los zorros, il s'agit précisément de I'abandon de cette réalité révée
au profit de la réalité entrevue et espérée par don Fermin, celle de
l'industrialisation & outrance. La ville de Chimbote symbolisant ici la nation toute
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entiere dans son devenir. Nous sommes confrontés aux peurs les plus intimes de
don Bruno, celles de la perte des valeurs andines et de l'expression linguistique et
artistique andine, avec conjointement, l'incapacité de réaliser la synthese
heureuse du métissage culturel sans se couper définitivement du legs andin dans
ses valeurs les plus spécifiques.

En nous placant face a la réalit¢ de Chimbote, Arguedas nous invite a nous
demander quelle est donc la réalité profonde et inconnue, dont le port est train
d'accoucher.

A la suite d'un dialogue entre don Diego et don Angel Rincon Jaramillo, chef de
l'usine de farine de poisson, nous voyons que ce dernier compare la ville et ses
habitants a une /loglla. Mais qu'est-ce donc qu'une lloglla ?

"Usted es amigo de los grandes y ellos vuelan alto y no ven las naturalezas. Se han

hecho moldes y todos han reventado. ;Quién, carajo, mete en un molde a una lloglla?
¢ Usted sabe lo que es una lloglla?"336

Selon I'écrivain lui-méme la définition de la "lloglla" nous est donnée:

"- La avalancha de agua, de tierra, raices de arboles, perros muertos, de piedras que
bajan bataneando debajo de la corriente cuando los rios se cargan con las primeras
lluvias en estas bestias montafias...".337

Chimbote est donc bien un port qui abrite une réalité profanée et démentielle, de
par ses disproportions et ses démesures. C'est dans ce contexte chaotique que
nous allons voir comment Jos¢é Maria Arguedas décrit le phénomene de
dépossession historique dont font 1'objet les habitants de la ville subissant la
fureur d'une croissance industrielle insoupgonnée et imprévisible.

3.2.2 La dépossession historique dans Los zorros

Le processus de dépossession est I'unique processus qui atteint sans distinction
aucune tous les personnages de Los zorros : hommes, femmes, pauvres ou riches,
patron comme Braschi ou prostituée comme Paula Melchora, présentent toutes
les formes de dépossession auxquelles sont soumis les héros de ce récit insolite
et implacable.

Dépossession du travail, les immigrants sont en quéte, pour la plupart d'entre
eux, d'un travail de pécheur, puis dépossession de l'argent durement gagné a
travers la boisson et la prostitution, dépossession linguistique du quechua sans
pour autant acquérir le castillan ou d'ailleurs l'anglais dont la présence acheve de
confondre les esprits et qui parvient a les faire s'exprimer dans un jargon
incompréhensible. Enfin, la dépossession identitaire dont tous ces facteurs
concourent et conduisent les habitants de la ville a une amnésie de leurs origines
qui paracheve leur acculturation.

336José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 87.
337Ibidem, p. 87.
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Le chef de I’'usine de farine de poisson “Nautilus Fishing”,Don Angel Rincon
Jaramillo, d'origine andine lui aussi, comme la plupart des immigrés, quoique
I'ayant lui aussi oubli¢, représente le patronat créole. A la suite d'une discussion
avec Diego, qui représente les forces andines, il lui révele sans fards sa vision de
l'exploitation cynique et de la manipulation de la vie des "serranos" sur la Cote:

"A los pobrecitos serranos, les haremos ensefiar a nadar, a pescar. jLes pagaremos
unos cientos y hasta miles de soles carajete! como no saben tener tanta plata, también
les haremos gastar en borracheras y después en putas y también en hacer sus casitas
propias, que tanto adoran estos pobrecitos".338

L'absence de respect humain 6te toute perspective d'acquisition de la part des
"serranos" immigrés d'un role créateur dans la société et révele l'asservissement
et I'avilissement des ouvriers. Aucune perspective d'élévation de leur condition et
de leur niveau de vie, non plus que de leur instruction n'est prise en compte par
ce méme patronat:

"Con los apuros y hambres que causaron, las huelgas y las vedas, se avivaron los
pescadores. Las borracheras y putas, etc, que les metiamos por las narices, por la
lengua, por todos los orificios donde el gusto entra, pero a cambio de gastos y
endiablamientos, los manteniamos con la bolsa al ajuste. Oiga: los funcionarios de
planta de las empresas grandes creemos saber mas en muchos términos que los
grandes industriales".339

Arguedas a longuement dénoncé en 1'égoisme la “valeur” spécifique de la société
industrielle qu'il craignait le plus et cette dénonciation est tres vive dans E/ Sexto
déja. Utilisant une stratégie narrative déroutante au milieu de la premiere partie
de son récit, José Maria Arguedas dessine le curieux dessin d'un visage ou dix
balles blanches et rouges sortent de la téte d'un personnage. Le lecteur pénetre
ainsi la vision qu'a l'écrivain des forces politiques se partageant le Pérou. Et
'analyse est implacable et irréversible. Non seulement le Pérou est exploité par
le patronat péruvien, mais les forces vives du pays sont exploitées par les forces
du capital nord-américain et une véritable alternative semble inexistante. Seule
lI'instruction des masses offre une possibilit¢ de médiation incertaine et a long
terme.

L'on peut aussi se demander si I'écrivain ne fait pas une allusion a la guerre civile
espagnole en établissant un paralléle avec une guerre civile se livrant au Pérou
entre les rouges, révolutionnaires et les blancs, conservateurs, dont le but réside
dans le profit a outrance et I'absence de solidarité.

Revenons a Chimbote. Hilario Caullama, le descendant des Indiens des Andes,
qui a pris la reléve du Rendon Wilka de Todas las sangres, en ce qui concerne la
prise de conscience de la situation politique des pécheurs immigrants, posséde
une idée claire de la situation des travailleurs et de leurs syndicats face au
patronat:

"Para Caullama, capital y yanki es la misma sopa: el trabajador es otra sopa que no se

puede mezclar con la sopa yanki. En resumen amigo, amigo Diego, somos sicte
blancos contra tres rojos. Y uno de los rojos, el comunismo, esta ahora como gusanera

338Ibidem, p. 92.
339Ibidem, p. 91.
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de muerto. Sé lo que digo. Y este mapa no va a variar en jamas de los jamases en
contra del capital sino a favor. jTiro seguro! Poquitos mandan en todo el universo,
cielo y tierra, agua y mar".340
Normalement la concentration du pouvoir reste entre les mains de quelques
Péruviens, mais le pouvoir réside de plus en plus a I'étranger, aux U.S.A.
Prémisses d'un mondialisme au libéralisme anarchique jusqu'alors inexistant.

Que veut nous dire alors Arguedas sur les forces du pouvoir au Pérou a travers ce
petit dessin qui ne peut que surprendre le lecteur au sein de ce roman et qui
représente une stratégie inusitée d'écriture expérimentale ou la dérision semble
étre utilisée comme moyen pédagogique: condenser la réalité a travers une image
pour enfants.

Il existe sept "oeufs blancs" contre les "trois rouges" qui représentent les forces
vives qui veulent tenter d'améliorer le sort des plus pauvres, ces immigrants
andins pour la plupart d'entre eux, manipulés a travers leurs tentatives de greves
comme nous le verons plus loin. Qui sont ces dix "oeufs blancs et rouges" qui
représentent la combinaison du pouvoir au Pérou?
"Siete huevos blancos contra tres rojos. Nosotros, la industria U.S.A., el Gobierno
peruano, la ignorancia del pueblo peruano y la ignorancia de los cardozos sobre el
pueblo peruano, somos las fuerzas blancas; Juan XXIII, el comunismo y la rabia

lucida o tuerta de una partecita del pueblo peruano contra U.S.A., la industria y el
gobierno, son las fuerzas rojas.... El verdadero color de Cardozo, no lo pinto".34!

Plus tard, ce sera don Esteban de la Cruz évoquant I’absence d’avenir a travers
ses expériences de travail tout au long de sa vie qui trouvera les mots justes pour
définir la réalité andine de son temps, en déclarant:

"Parobamba, pueblito andino, nu' hay esperanza..." 342

L'espérance, cette petite flamme qui, d'une maniére ou d'une autre, reste toujours
vivante méme au coeur de la déréliction semble préte a s'éteindre ici. Au coeur
de Chimbote, la seconde vertu théologale est aux prises avec la tragique vision
de la modernité ou le matérialisme envahit tous les secteurs et laisse le lecteur
décontenancé face a la réalité aliénante qui se déroule sous ses yeux.

La réalité du travail industrialisé se trouve bien a Chimbote, port a vocation
mondiale tout récemment promu a ce niveau. Mais quelle est la vision des
ouvriers que posséde don Angel Rincon Jaramillo et qu’il emploie sans les
connaitre? Comment les considére-t-il?

";Doénde esta la patria, amigo? Ni en el corazon, ni en la saliva. jA la mierda! es el

juramento de los cholos, injertos y negros; y los indios son una manada. jAhi estan!
En los médanos y zancudales, robandose los unos a los otros. jA la mierda!".343

Lavalle, un avocat de la Société Nationale de Péche porte lui aussi son jugement
sur les habitants de Chimbote:

340 [bidem, p. 108.
341 Tbidem, p. 108.
342 Ibidem, p. 150.
343 Ibidem, p. 116.
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"- Los siglos -continué Lavalle- han condenado para siempre a negros, cholos e
indios. {Me permite sefiora? Este nuevo vals de Chabuca Granda es delicioso y la
orquesta no es mala".344

Une fois dressé le panorama moral des exploiteurs, nous allons peu a peu,
découvrir celui de Braschi orchestrant I'aliénation des ouvriers au Pérou et qui
constitue le sommet de la hiérarchie planifiant systématiquement la violence
omniprésente dans les rues de Chimbote. Braschi représente "l'ordre" unique, qui
structure "le chaos". De nouveau Arguedas représente la hiérarchie de
l'oligarchie au Pérou, comme il I'a fait dans Todas las sangres, avec le Tsar:

"Braschi resulta ser el orden dentro del caos: o mejor, la fuerza que promueve el caos

y lo convierte en el orden que mas le conviene: vive de la desorganizacion social,

donde cada hombre lucha aislado por la supervivencia, y de la permanente incitacion

al consumo irracional, al individualismo mas agresivo, al vicio. Con la violencia, el
chantaje, el soborno, corroe la base de toda organizacion popular o sindical" 345

Cette vision ou l'argent s'accapare de toutes les forces vives de la société aux
dépens des valeurs créatrices de cette méme société révele la réalité la plus
tragique et impressionnante dont témoigne 1'écrivain.

Mais quelle est donc la personnalité véritable de Braschi ? Parmi les craintes de
'écrivain, depuis les premiers contes, s'affronte une lutte sans merci entre la
haine et la rage d’une part, "el odio y la rabia" d’autre part, l'amour et la
solidarité. Ces deux visions qui représentent les deux communautés capitaliste et
d'origine andine s'affrontent inéluctablement. Braschi représente la soif de lucre
insatiable qui s'empare de toute une société, lorsqu'elle perd ses valeurs
séculaires au profit de modeles importés de I'étranger qui par ailleurs ne
correspondent pas a 1'évolution intrinséque d'une société respectant les valeurs
traditionnelles qu'elle enfante sui generis.

Braschi utilisera par ailleurs un mouchard, Mantequilla, pour annoncer a son ex-
ami et collégue des premiers temps, Chaucato, qu'il va lui 6ter son bateau, son
seul moyen de travailler. C'est aussi grace a Chaucato, que nous apprenons que
Braschi est un homosexuel:

";Que ahora tiene chucho, o mejor, culo'e volcan ? Porque es maricon. EI mudo lo

montaba. A esos que les gustan las dos armas, se quedan dispués, s6lo con el
hueco...".346

Mais Braschi, qui s'apparente au Tsar de Todas las sangres, est, lui aussi, un
homme en proie a la dépossession. Il a perdu comme le Tsar, toute conviction
religieuse, mais il a perdu aussi la notion de nation, de patrie ainsi que celle de la
famille. Dépossédé de toutes ces valeurs créatrices d'un ordre social, il peut vivre
ou il veut, invisible, manipuler ainsi a son gré, argent et individus et maintenir au
mieux son pouvoir propre.

344 Tbidem, p. 146.
345 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., p. 281-82.
346 José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 187.

188



Parlant a Chaucato, Mantequilla, le mouchard, décrit avec justesse celui qui 1'a
payé:
";Donde lo vas a encontrar t a €1? El no tiene casa, no tiene familia. Vive en un club.

No se sabe cuando esta en Lima, en la Europa, detras de la cortina de fierro. Alli le
compran la harina, por su intermedio de Alemania federal".347

Sous le joug d'un étre ne trouvant de satisfaction personnelle que dans le
pouvoir, que va-t-il arriver aux plus pauvres ? Et comment donc Arguedas voit-il
la progressive prise de conscience par les immigrants "serranos" de leur
condition sur la Cote?

A la premiére situation de gains faciles a trés vite succédé l'organisation de
I'exploitation massive de la condition des pécheurs aussi bien que celle des
ouvriers de l'industrie de la farine de poisson: la dépossession s'est, elle aussi,
organisée a travers de nombreuses étapes.

Don Angel Rincén Jaramillo, lors de sa discussion avec Diego, lui dressera
I'historique complet de I'évolution des Syndicats en décrivant la corruption
d’abord de Teodulo Yauri, dirigeant apriste corrompu par la mafia, ensuite de
Solano le premier secrétaire communiste qu'a eu le Syndicat, I’incorruptible qui
a du manoeuvrer la baisse de salaires de 30% en moins qu'avant la gréve totale
qu'il a lui-méme organisée. La seule réponse, intraitable celle-1a, viendra
d'Hilario Caullama, le pécheur aymara que 1'on ne peut tromper ni circonvenir et
qui révelera la seule alternative possible au capitalisme débridé en assurant:

"El trabajo vencera algun dia al capital con el educacion".348

Ainsi comme Renddén Wilka dans Todas las sangres, seul Hilario Caullama
symbolise grace a sa tradition et son instruction, la protection du patrimoine
andin qui conserve colte que colte la fidélit¢é aux valeurs andines
communautaires de travail, de solidarite, telles que César Germana le décrit:

"El sueno de Arguedas se ubica por lo tanto, en la perspectiva de un proyecto nuevo
de reconstitucion del sentido de la historia, alternativo, tanto al neoliberalismo como a
todas las variedades de socialismo estatista y autoritario. Nos propone, desde este
punto de vista, la subversion y la superacion de la sociedad cosificada, y de la
constitucion de una nueva sociedad en donde las practicas sociales se rijan por la
alegria del trabajo colectivo, la libertad de las realizaciones decididas por todos y la
eficacia de la reciprocidad".34°

La recherche arguédienne au coeur de son écriture se révele étre toujours axée
sur les mémes valeurs quechuas, lesquelles apparaissent dans Los zorros sous
des expressions nouvelles, comme a travers la danse, le chant, la gestuelle, la
mimique, toute expression scénique échappant de fait au controle de 'écriture en
tant que telle. L'élément visuel ne peut s'adresser qu'au sujet d'origine andine, qui
seul, a accés au référent andin.

347Ibidem, p. 187.
348bidem, p. 113.

349César Germana: "El suefio del Pert en Los zorros de Arguedas", in La rencontre de renards,
CERPA, Université Stendhal, Grenoble, 1989, p. 145.
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Naomi Lindstrom souligne comment dans ce troisieme chapitre, dont le contenu
est essentiel au roman, la communication orale prévaut sur le discours rationnel,
et tisse une réalit¢ évanescente que l'écrivain souhaiterait faire entendre en
utilisant une tactique narrative différente sur laquelle nous aurons l'occasion de
revenir lors d'un autre sous-chapitre consacré a ce theme.

Les rares valeurs communautaires préservées au sein de la sociét€¢ vont étre
revendiquées par un curieux personnage, un anti-héros, le métis, "l'héritier
pieux", Bazalar qui révelera avec une rarte efficacité, 1'une des possibilités du
métissage heureux.

Comme I'a analys¢ Pedro Trigo, a travers la méditation historique que développe
Arguedas dans Los zorros, nous retrouvons "la frustration historique" des
communautés andines qui selon I’écrivain auraient di jouer un role éminent dans
I'évolution rurale de son pays. Mais son réve ne verra jamais le jour compte tenu
d’une évolution industrielle inhumaine. Arguedas cotoie cette "frustration" et le
portrait de tous ses personnages, dans Los zorros, sont victimes de cette
dépossession historique et témoignent de cette souffrance a travers leur vécu
ainsi que leur expérience professionnelle. C'est pourquoi Jos¢ Maria Arguedas
cherchera a combler ce vide par une surenchére de la réalité de la nation, cernant
au plus prés son évolution sans pour autant céder un pouce de sa vision axée sur
I'éthique étayant le mythe dans la recherche d'accomplissement historique pour le
Pérou de demain.

C'est ainsi que le cholo Bazalar manifeste sa volonté d'appartenance a la nation
ou il est né et apres le transfert des croix dans un nouveau cimetiere pour les plus
démunis, il se dit:

"Yo quizas - penso, ya no podia pensar en quechua - puede ser capaz en su existencia
de mi, no seré ya forastero en este pais, tierra donde hemos nacido".330

La petite flamme de l'espérance, de la seconde vertu théologale, se fraye a
nouveau une place dans le tissu vital de la société péruvienne.

Depuis son discours "en el médano", pour le changement de cimeti¢re, don
Gregorio Bazalar a acquis une certaine confiance en sa capacité d'agir sur son
destin. Dirigeant de banlieues ("barriadas"), il possede en lui des valeurs héritées
du "serrano", et méme s'il ne sait plus parler quechua et mal s'exprimer en
espagnol, son attitude est décidée et ferme. Il a de I'ambition et sait observer. 1l
projette d'étre €élu et de devenir dirigeant de 1'Association de "Pobladores". C'est
dans cette perspective qu'il s'est occupé des tombes des plus deshérités. 1l a
affirmé tout haut qu'il fallait enlever les tombes des plus pauvres du cimetiére
nord-américain et le sous-préfet a alors demandé aux Indiens d’installer leurs
sépultures ailleurs, dans la montagne. Une fois de plus, Bazalar trouvera le ton
juste pour s’adresser aux siens et revendiquer leur autonomie en ce domaine. Du
point de vue mythique, les tombes des "serranos", réintégrent leur lieu de séjour
véritable et inviolable, la montagne, d'ou ils sont issus si nous acceptons
l'interprétation que nous fait Onorio Ferrero dans "Ideologia Mesianica del

350José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 215.
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Mundo Andino", le sacré selon le langage mythique des descendants des Incas
perdure dans le monde souterrain des Andes et leur réalité pléniére réapparaitra
dans une période future pour démentir la profanation de la terre andine3s!.

Bazalar considere de plus le langage qu'il utilise comme venant de Dieu et visant
a conforter et aider le prochain. Ainsi, une fois de plus, le message éthique de
solidarité et d'instruction ainsi que d'organisation sociale reprend a nouveau ses
droits dans I'esprit ordonné et actif du "chanchero" selon la perspective métisse,
andine et chrétienne cette fois-ci. Pedro Trigo analyse avec justesse le projet
ambitieux de I'¢leveur de porcs, originaire de la terre andine:

"Este personaje -un chanchero, casi un bufén- concibe el proyecto que Arguedas ha
perseguido para su pueblo durante toda su vida. Lo que Arguedas no logra, lo
conseguira este tipo humano a primera vista tan sin estilo ni grandeza ni prestancia.
Dice el narrador en su Ultimo diario: El "magnanimo proyecto del chanchero se va a
cumplir. El es, pues, el heredero piadoso".352

Le langage de Bazalar explicite le conflit latent dans le port de Chimbote, celui
du "serrano" immigré qui mélé a celui du "cholo" ne trouve plus dans le langage
I'instrument adéquat pour traduire sa pens€e. Son expression en est devenue
aphasique par le fait du mélange des langues étant transportées hors de leur
contexte, ce qui souligne bien le degré de dépossession identitaire et linguistique,
ainsi que la perte de la notion de nationalité. Il s'agit du anti-héros en quéte d'une
reconnaissance de sa citoyenneté et qui projette cette vision dans un avenir tout
proche, celui de sa génération:

"Este espafiol no es espafiol y el quechua estd olvidado. A la larga, lo que quiere
Bazalar es cumplir en una vida, en la suya una tarea de siglos".353

La personnalité de Bazalar reste cependant encore floue car sa situation instable
et déplacée de son contexte attire a lui le doute et l'incertitude. En effet I’anti-
héros n'appartient a aucune classe sociale définie. L'on hésite a le prendre en
considération et a lui accorder le crédit suffisant, en raison de son langage
outrancier et approximatif qui contraste par rapport a son attitude énergique et
ferme. L'on reste perplexe d'autant que les doutes les plus échevelés courent a
son sujet sur le plan prive: il a deux femmes a la maison et il n’a ni ami ni appui
d'aucune sorte, tout en posseédant I'ambition l€gitime mais mal venue de défendre
les plus deshérités. Pedro Trigo lui attribue le visage du Pérou dans sa phase
intermédiaire a la recherche d'un groupe social autant que d'une identité
stabilisée:

"La figura del chanchero Bazalar representaria el nuevo mito, el nuevo rostro del

Perti: el cholo. No es una figura neta como Caullama, el patrén aymara o Solano, el

dirigente comunista, o incluso como don Esteban de la Cruz o su compadre el negro

Moncada. Al contrario de todos ellos, es integralmente un proyecto. En la
terminologia sartreana, diriamos que en él, la existencia precede a la esencia".354

331Juan M. Ossio A.: Ideologia Mesianica del Mundo Andino, Edicion de Ignacio Prado Pastor,
Lima, junio 1973.

332Pedro Trigo: Op. cit., p. 221.

333 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., p. 308-9.

334Pedro Trigo: Op. cit., p.217-218.
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Comme pour les deux véritables héros, alliés par un compagnonage
"compradazgo" et qui résument a tous deux, deux visages du Pérou, Esteban de
la Cruz et "el loco-cuerdo" Moncada que nous aurons l'occasion d'analyser
bientot, Bazalar a connu lui aussi la misere la plus sombre. A son arrivée a Lima
ses ¢tudes du soir 1'ont aidé a se construire en tant qu'étre humain responsable et
capable de prendre son destin en main. Chez tous les personnages arguédiens le
role primordial et la seule alternative réelle, face au destin oppressant qui puisse
extraire 'homme de sa condition de misere, consiste en l'acquisition de
lI'instruction et en premiere instance dans l'acquisition de l'espagnol. La vision
d'Arguedas sur son pays est en effet bien celle d'un pays bilingue.

Dé¢ja dans Todas las sangres, Rendon Wilka avait été lui aussi un étudiant des
cours du soir afin d'acquérir un minimum de connaissances qui lui ont permis de
devenir le "leader" des communautés andines. Dans Los zorros, Bazalar projette
d'organiser l'avenir de son quartier grace a tous les €¢léments qu'il a su tirer de ses
expériences dans diverses réunions politiques, sans se laisser séduire ni distraire
par aucun parti politique ni d'ailleurs aucune religion, qu'elle soit catholique ou
protestante.

Si Bazalar a incarné "I'héritier pieux", le "cholo", qui a osé affirmer haut et fort
les valeurs de solidarité et de charité au sein des "barriadas", le second
personnage qui va lui aussi réussir un métissage heureux sera Asto revendiquant
lui aussi ce métissage des valeurs familiales et communautaires au sein du port
de Chimbote.

Comme bon nombre de "serranos" descendus sur la Cote poussés par la faim,
afin de rejoindre 1'Eldorado péruvien, avec sa légende de richesse, Asto, ne cesse
de lutter mais sans avoir une conscience aussi claire que Bazalar sur la notion de
citoyenneté ni sur sa capacité de diriger quoi que ce soit. Que posséde donc la
personnalité d'Asto, comme réponse au bouleversement social dont il est un des
premiers a subir les conséquences?

Asto représente le montagnard "serrano" avec sa formidable capacité
d'endurance, qui lutte sans se décourager jamais, pas a pas, pour s'adapter et
devenir pécheur dans ce monde nouveau ou il est jeté et a travers des multiples
transformations qu'il subit plutét qu'il ne vit délibérément, met en péril son
identit¢ méme, sans s'apercevoir les limites du possible et de l'acceptable. Asto
rassemble dans sa lutte pour s'affirmer, des valeurs qui le dépassent de beaucoup
et sur lesquelles il ne réfléchit pas longuement. Son attirance pour la prostituée
"Argentina" représente elle-méme, une dimension quasi mythique, compte tenu
de son idéalisme autarcique. Antonio Cornejo Polar insiste sur sa dimension
cachée:

"El episodio de Asto parece revivir la historia sucedida hace dos mil quinientos afios...
Asto es (en cierto modo) Tutaykire; la Argentina es (en cierto modo) la virgen ramera;
el final del relato mitico (lo detuvo para hacerlo dormir y dispersarlo), coincide por el
conducto de un simbolismo agudizado, con la enajenacion y aniquilamiento de Asto.
Por encima de estas vinculaciones, sustentandose de ellas, se perfila una homologia
mas vasta, mas compleja. En ultima instancia, la Argentina personifica el sentido que
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la novela otorga a Chimbote (0 a la costa como realidad sociocultural), de la misma
manera que en la leyenda la virgen ramera confunde su significacion con la que, desde
la perspectiva del mito, que es la andina, se confiere a la zorra yunga. No se trata de
una valoracion aislada o intrinseca: se trata, mas bien, de una vision axioldgica
profundamente comprometida con un punto de vista, el serrano, ¢ inexplicable fuera
de su contexto de oposicion dialéctica que el tiempo no ha podido resolver".35

Malgré tout, le systéme d'aliénation et de dépossession des valeurs andines qui
régit Chimbote ballotée par toutes les corruptions qu'offre un capitalisme sans
frein n'arrive pas a entamer sa personnalité, ni sa capacité de résistance -qualité
qu'a toujours revendiquée Arguedas pour la communauté andine- Asto se sent
plus léger un soir, car ayant mis de l'argent de co6té il peut enfin aider sa soeur
qui est devenue entre-temps une prostituée. Dans un sursaut de dignité, Asto
reléve le défi de 'acclimatation dans un environnement mortifére et il sauve sa
soeur de la pire des déchéances. Nous pensons que le défi éthique que lance Asto
en sauvant sa soeur d'une part, et en rencontrant la "Argentina" d'autre part, cette
derniére jouant le méme rdle que Vicenta dans Todas las sangres aupres de don
Bruno, représente le second cas de "métissage réussi". Car en effet 1'individu
n'abdique aucune de ses croyances personnelles, mais arrive au contraire a les
vivre et les appliquer dans un contexte ou ces mémes valeurs ne sont pas
respectées mais bien plutdt attaquées.

Comme I'a remarqué par ailleurs Pedro Trigo a travers la tentative historique
frustrée ou le role des valeurs andines est escamoté et démantelé par une vision
capitaliste qui s'appréte a revétir des dimensions planétaires, l'espérance
d'Arguedas, la petite flamme qui illumine chacun de ses romans subsiste envers
et contre tout dans Los zorros: ce que l'écrivain lui-méme appellera dans son
Ultimo diario la "calandria de fuego" et qui reste a notre sens le véritable moteur
de I'écriture arguédienne, et qui s'apparente a la seconde des trois vertus
théologales chrétiennes présente dans son dernier roman: 1'espérance.
Paradoxalement cette flamme ne peut naitre que sur le terrain de la plus grande
souffrance qui seule permet d'exprimer a Arguedas son héritage culturel violenté,
car nouant en lui des réalités opposées. D'ou vient donc cette petite flamme
tenace chez l'auteur?

Nous avons déja cerné depuis le commencement de ses contes, a quel point
lI'intuition et l'instinct jouaient un rdle primordial et dépassait la capacité
rationnelle de 1'écrivain qui, elle, restait a la suface de la réalité ne souhaitant
présenter et retenir que les causes apparentes, voire superficielles. Nous savons
par sa seconde femme, Sybila, qu'Arguedas était surnommé "el brujo", le sorcier.
A la fin de sa vie, dans Los zorros, depuis le début des diarios, nous avons
affaire a un fervent plaidoyer en faveur des profondeurs de la conscience qui,
seule, permet d'aller jusqu'au bout de l'expérience vitale et donc de la réflexion
vis-a-vis de cette derniere; la conscience finit par transcender I'existentiel ainsi
que l'objectivité rationnelle occidentale pour d'arriver ainsi a une spiritualité
authentique. Nous constatons par ailleurs que les deux cas de "métissage réussi",
Bazalar et Asto manquent tous deux singulierement de prestance et de la notion

355 Antonio Cornejo Polar: Op.cit., p.277.
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classique du heéros, ou l'esthétique se conjugue avec la valeur éthique. Nous
voyons a travers ces exemples, la capacité que possede I'écrivain de s'éloigner du
modele occidental pour s'orienter sciemment vers des qualités purement
¢thiques.

En raison de cette réalit¢ meétaphysique et éthique essentielle, dépassant le
domaine des contingences sociales, voire historiques, nous allons aborder la
troisieme partie de ce chapitre a travers l'importance accrue de 1'éthique dans le
dernier roman d'Arguedas, cette dimension allant €tayer le précieux patrimoine
du mythe et du legs andin afin de le vivifier et le soutenir. Cela nous offira la
possibilité d'analyser les deux personnages les plus hauts en couleur de Los
zorros, don Esteban de la Cruz, I'andin, et le noir Moncada, représentant tous
deux des minorités sacrifiées.

3.2.3 L'éthique au service du mythe

Avant d'aller plus avant dans l'analyse de ces deux personnages possédant tous
deux I'envolée et I'envergure du héros moderne, avec la dimension tragique, pour
don Esteban et de d'auto dérision pour Moncada, nous aimerions revenir un
instant a Emmanuel Levinas qui, dans "Ethique et Infini" centre I'essentiel de son
approche métaphysique sur "l'autre", définissant son approche éthique, la situant
au coeur méme de chaque homme et établissant une relation avec son vis - a - vis
en raison méme de cette prémisse:

"L'expérience irréductible et ultime de la relation me parait en effet étre ailleurs: non
pas dans la synthése, mais dans le face a face des humains, dans la socialité, en sa
signification morale. Mais il faut comprendre que la moralité ne vient pas comme une
couche secondaire, au-dessus d'une réflexion abstraite sur la totalité et ses dangers: la
moralité a une portée indépendante et préliminaire. La philosophie premiére est une
¢éthique... Le non-synthétisable par excellence c'est certainement la relation entre
hommes... Le terme de "transcendance" signifie précisément le fait qu'on ne peut
penser Dieu et I'étre ensemble. De méme dans la relation interpersonnelle, il ne s'agit
pas de penser ensemble moi et l'autre, mais d'étre en face".356

Nous allons donc nous pencher sur le métis noir "zambo", Moncada, incarnation
d'un saint, martyre tel que son compagnon "su compadre", Don Esteban de la
Cruz, nous le décrit. Moncada, le saint précheur, dénonciateur de toutes les
corruptions dans la baie de Chimbote, se décrit lui-méme sur un ton parodique,
lapidaire:
"Moncada es algo muy especial, original. Habla como un hombre que hubiera
recibido mucha instruccion, ese negro".357

Moncada révelera a don Esteban de la Cruz l'esprit qui l'habite lors de
prédications, aussi surprenantes a travers les déguisements qu'il arbore qu'a
travers les vérités qu'il dévoile sans la moindre défaillance. Le discernement du
"loco-cuerdo" cervantin, celui qui va au - dela des apparences mensongeres se
retrouve dans ses paroles:

"No es Dios quien me ha mandado a la tierra sino la conciencia".3>%

336Emmanuel Levinas: Ethique et Infini. Editions Arthéme Fayard, Paris, 1992, p. 71.
357José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 144..
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Ce ne sera qu'au chapitre IV qui lui est presque totalement consacré, que
Moncada dresse le bilan réel de sa vie en faisant le constat de l'inanité de leur
résistance commune et de l'aspect dérisoire de leurs actes a I'oppos€ des deux
métis Bazalar et Asto dont les actes possedent une incidence dans la société.
Méme si sur le plan spirituel la réalité de Moncada er de Don Esteban de la Cruz
acquiert par le fait de leur acharnement stoique et de la fid¢€lité a leur vision, une
dimension transcendante incontestable qui se situe a un tout autre niveau que le
plan sociologique qu'il dénonce précisément. Le décalage entre les deux réalités
est saisissant et révele l'abime qui sépare la réalité visible de l'invisible,
I'invisible possédant elle seule force de vérité aux yeux de l'écrivain péruvien a
travers cette auto-description:

"; Qué somos, compadre, don Esteban de la Cruz? jEso! Ya he hablado exacto, como
un gusano que se atornilla y que después hace un foradito pestoso en la carne del
caballo, asi, estamos en este barrio Bolivar del Totoral".359

Arguedas recourt sans cesse dans Los zorros a la dimension organique et
physiologique pour cerner la monstruosité des apparences a l'intérieur du port de
Chimbote. Mentionnons au passage que le cheval est le symbole de la Conquéte
espagnole et que les deux amis se comparent a deux vers, plantés dans la chair
méme du cheval. A travers les fulgurances de sa prédication, comme a travers les
fulgurances de la prophétie d'Isaie, don Esteban de la Cruz et Moncada grace a
ce campagnonage amical, résument a tous deux l'universalité du Pérou dans sa
résistance sans défaillance que poursuivent les deux amis, incarnant tous deux le
tout petit peuple besogneux du Pérou.

Au regard de deux expériences de vie analogues, Moncada épousant toutes les
identités paradoxales du Péruvien, et don Esteban de la Cruz épousant toutes les
patries, toutes les régions du Pérou, a travers son expérience professionnelle, les
deux "compadres" font I'expérience unique de toutes les sphéres du Pérou grace
a l'extréme richesse de leur vécu et ceci a travers la vie des plus défavorisés qui
refusent de perdre leur dignité et résistent jusqu'a l'extréme limite de I'humain.
Ce sera le cas de don Esteban de la Cruz luttant contre la maladie, la silicose qui
le tue, poignant dans son stoicisme révolté qui, malgré tout, ne perd pas de vue
l'existence d'un Dieu chrétien:

"Don Esteban concentra en su memoria un inmenso caudal de experiencia. Su vida es
un poco la vida del hombre peruano, una especie de suma y sintesis de lo que puede
ser la existencia en un vasto, complicado y disperso pais".360

Comme Moncada, le personnage de don Esteban de la Cruz a existé en chair et
en os et a conservé dans ce roman son nom véritable:

"Lienhard ha publicado un fragmento de una entrevista realizado y grabado por
Arguedas en Chimbote a don Esteban de la Cruz, que como el loco Moncada
mantiene su nombre real en la novela. En ¢l se advierte la fe de don Esteban y su
conocimiento de la Biblia, como fuerzas que lo sostienen en su lucha contra la muerte.
Pero al convertirse en personaje de la novela, los textos del Nuevo Testamento,

338bidem, p. 142.
3391bidem, p. 140.
360 Antonio Cornejo Polar: Op. cit., p. 203.
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citados en la entrevista, son reemplazados integralmente por otros, tomados del
Antiguo Testamento, casi todos de Isaias. En la correspondencia con el padre
Camacho le solicita Arguedas que le envie un pasaje de este profeta que me
recomendaste; concretamente alude Arguedas al capitulo 51, al que considera
maravilloso (30 de junio de 1969)".36!

Don Esteban de la Cruz est un héros arguédien a part entiere qui, en rébellion
avec la société comme le personnage d'Asunta, dans Todas las sangres,
développe une capacité de résistance consciente, voire de stoicisme, dans sa
réponse comportementale face a la vie qui l'entoure. Néanmoins, chez Don
Esteban de la Cruz, la symbolique du nom dévoile son plein sens de crucifié et
son dialogue avec le Seigneur existe bel et bien, méme si la réponse du Seigneur
se fait attendre et que, partant de ce silence, son disciple refuse obstinément de se
confesser. Ce personnage incarne la foi envers et contre tout. Du silence de Dieu
nait le refus obstiné de don Esteban de la Cruz de se confesser ce qui lui confére
une solitude tragique a laquelle l'unique réponse qu'Esteban trouve comme
palliatif, consiste dans le travail et que seule interrompra la relation de
"compradazgo".

Cette interelation essentielle pour les deux hommes sera le symbole de la cellule
andine de solidarité enfin reconstituée au sein du chaos dans port de Chimbote.
C'est alors que la qualité spirituelle des deux hommes s'affine au contact I'un de
l'autre et remodéle les expériences de vie, aussi diverses qu'accablantes, pour leur
conférer un sens nouveau. Souvenons-nous du geste de solidarité et de charité de
don Esteban de la Cruz envers Moncada qui marquera le début de leur amitié et
qui amenera a envisager ce saut éthique réalisé par les deux amis ce qui nous
ramene au théme levinassien du visage et de son injonction éthique: "tu ne tueras
point".

Tout se passe comme si Arguedas mettait en scene les qualités éthiques engagées
dans une lutte sans merci contre les valeurs matérielles, pour mieux souligner
I'importance de la qualité par rapport a la quantité, méme si le sens de l'histoire
s'achemine apparemment vers la matérialité, donc la quantité au détriment de la
qualité. Une fois encore Arguedas cherche a affirmer une alternative créatrice a
I'histoire qui semble prendre un cours différent.

Lors d'une discussion avec son "compadre" don Esteban de la Cruz, Moncada
insiste sur la dépossession du sol qui entraine inévitablement pour les plus
démunis la dépersonnalisation par incapacité¢ d'identité dans une société qui les
ignore en prétendant les abriter: le Péruvien n'a méme pas un endroit pour mourir
dans son pays. Il est immanquablement oublié et enterré dans un lieu incertain
comme nous l'avons déja vu lors du transport des croix dans un lieu encore plus
oublié que celui de leurs sépultures initiales. Scene dantesque. Mais le plus grave
peut-étre réside dans la vie ou l'on ne fait aucune place au plus pauvre. Certes la
dimension sociale est primordiale, mais la dimension spirituelle est indéniable;
elle est présente pour la contredire, semble-t-il. D'ou la prédication de Moncada
qui s'arroge tout ensemble les qualités propres a tout chrétien, "prétre, prophete

361José Luis Rouillon: Art. cit., p. 352.
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et ro1", dans les rues de Chimbote, dénongant sans complaisance et soulignant
l'insupportable aux yeux de I'habitant des "barriadas":

"La muerte en Peru patria es extranjero -comenz6 ya la predicacion-. La vida también
es extranjero" y diciendo se ha parado".362

Comme dans ses oeuvres antérieures, la mort rode dans le récit des zorros, non
seulement autour de I'écrivain qui l'affronte de face dans Los diarios, mais elle
rode autour de chacun des personnages et cerne leur marge de manoeuvre malgré
la capacité de résistance dont chacun fait preuve, selon son tempérament.

Dans e/ ultimo diario, 1'écrivain, pris de court dans le développement de son récit
par la mort en personne, aura tout juste le temps de livrer hativement le destin
tragique de chacun des personnages, mais nous nous arréterons en premicr lieu
sur l'opinion de l'auteur concernant Moncada, le "visionnaire":

"Porque ¢él es el tnico que ve en conjunto y en particular las naturalezas y
destinos".363

Dans le récit déja composé c'est Moncada, qui, a son tour, soutiendra jusqu'a la
mort son ami don Esteban de la Cruz; ce dernier ne renoncera a aucune de ses
activités jusqu'a l'épuisement de ses dernicres forces. Moncada, de par sa
générosité et sa charité, confortera le rebelle don Esteban de la Cruz dans son
attitude vis - a - vis de Jesusa, sa femme, qui voudra a toutes forces le faire se
confesser.

Pour conclure a propos du sentiment de solidarité qu'entretiennent les deux amis,
nous insisterons sur la découverte par Moncada de la charit¢ des dominicains
nord-américains. C'est la prise de conscience par Moncada qui, par ailleurs,
développe en lui les qualités de visionnaire et par la-méme transcende le coté
purement rationnel, de la dignit¢ des plus démunis et de la richesse de la
spiritualit¢ dans son message de soutien des plus pauvres.

Cette solidarité n'a jamais plus de véracité, que, lorsque don Esteban, aux portes
de la mort, affirme la foi la plus tenace:
"Este homanidad va desaparecer, otro va a nacer del garganta del Esaias. Vamos

empujar cerros; roquedales pa'trayer agua el entero médano; vamos hacer jardien
cielo; del monte van despertar animales qu'ahora tienen susto del cristiano".364

Arguedas traite avec délicatesse et beaucoup de finesse la présence des trois
vertus théologales, la foi, 'espérance et la charité, a travers les ames de chacun
de ses personnages les plus éprouvés par la vie et les plus tourmentés, tel don
Esteban de la Cruz qui, a l'instar de don Bruno dans Todas las sangres, évoluera
spirituellement tout au long du roman vers une assomption de la foi, mais en
solitaire ce qui constitue en soi un paradoxe. Le refus constant de la confession
atteste l'acceptation partielle de la foi chrétienne.

362José Maria Arguedas, El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 140.
363Ibidem, p. 243.
364Ibidem, p. 157.
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Par ailleurs on peut se demander si, a travers le personnage malade de don
Esteban qui, en tachant de cracher le charbon de ses poumons au terme de sa vie,
ce n'est pas bel et bien l'autoportrait qu'Arguedas campe de lui-méme en
noircissant des pages afin d'exorciser et de transcender ainsi la souffrance qui,
non seulement 'opprime en tant qu'individu, mais aussi et avant tout, sa nation
bien-aimée a travers le personnage anguleux de don Esteban de la Cruz.
Ajoutons que le phénomene de la maladie n'est pas une thématique récurrente
chez I'écrivain. Il faut y voir peut-étre 1a, le symbole de la présence de la mort
qui guette I'écrivain, au coeur méme du roman.

Avant d'arriver au dernier chapitre sur Chimbote, nous allons brievement aborder
les stratégies narratives dans Los zorros, theme déja traité longuement par M.
Lienhard notamment dans l'optique spécifiquement andine. Nous allons donc
nous pencher sur l'approche stylistique excessivement variée de ce dernier récit;
ce texte résume tout un éventail de procédés narratifs qui, a 1'époque ou
Arguedas les utilisait, étaient originaux et une fois de plus, en avance d'une
coudée sur ceux de son temps et attestent une fois de plus s'il est nécessaire
l'intégration des deux composantes culturelles au sein de l'acte créateur de
I'écrivain péruvien.

3.2.4 Le probleme de la création dans Los zorros

Los zorros constituent sur le plan des techniques littéraires une étape nouvelle
dans le processus créateur de José Maria Arguedas. Il ne faut surtout pas croire
l'auteur qui déclare dans el diario du 11 mai:

"yo me converti en ignorante desde 1944. He leido muy poco desde entonces".36

Nous avons déja mentionné combien l'auto-confession de 1'écrivain se révélait
subjective et partiale quant a sa propre évolution littéraire, non point qu'il ait
perdu de vue ses propres capacités de créer, mais bien plutdt qu'il n'a jamais pu
¢tancher sa soif de lecture depuis que sa dépression le poursuivait.

Nous allons donc assister non seulement au déploiement de toutes les techniques
narratives connues au fil de ses romans antérieurs mais aussi a l'apparition de
nouvelles techniques avant-gardistes pour essayer de conjurer la présence de plus
en plus envahissante de la mort, contre laquelle il lutte de toutes ses forces tout
en pressentant le dénouement fatal, ce qui confére a son dernier récit une gravité
et une symbolique toute particuliere. Souvenons-nous de sa petite remarque dans
el diario du 15 mai:

"No es una desgracia luchar contra la muerte, escribiendo".366

Comme nous le voyons dans Los zorros a la fin de sa vie, Arguedas domine avec
aisance sinon avec brio les techniques de narration au point qu'il peut se

permettre de présenter un texte ardu et dense a travers un référent a
prépondérance andine, tant par la multiplicité de niveaux, que par sa volonté de

365Tbidem, p. 10.
366Ibidem, p. 19.

198



nous offrir un récit ou l'oralité et le langage dialectal touffu prennent le pas sur le
discours purement littéraire, conventionnel.

Nous connaissons aussi la capacité exceptionnelle que possede l'auteur de
s'identifier non seulement au probléme que constitue la survivance du patrimoine
culturel andin mais aussi a tous les problemes de son temps que son
tempérament, a la fois conservateur et audacieux, ainsi que ses conflits internes
lui permettent d'interpréter avec une acuité toute fusionnelle. L'on peut ainsi
comprendre 'écriture de Los zorros comme un sursaut de 1'écrivain, conscient
d'une déperdition de l'identité culturelle quechua pour témoigner a travers des
canaux oralisants de la pugnacité méme de ses capacités d'adaptation au sein
d'une société en mutation et en perte accélérée de la partie andine du patrimoine
culturel dont I'écriture atteste la vigueur a I'heure ou il écrit.

C'est ainsi que dans le premier diario, écrit a Santiago de Chile le 10 mai 1968,
Arguedas revendiquera le versant quechua de la parole qui inclut, de par ses
sonorités et plus précisément a travers l'onomatopée, la "matiére" méme du
signifié:
"cuando ese vinculo se hacia intenso, podia transmitir a la palabra la materia de las
cosas".367

José Maria Arguedas imprégné du quechua et de sa représentation fusionnelle
du monde andin a vécu charnellement le lien qui unit la parole au signifi¢ dans la
texture méme de ses sonorités, au point qu'il revendiquera le langage comme le
monde en soi. La rupture linguistique et sémantique est pour lui inexistante et a
ce titre donc, niée. Dans cette optique. Dans Primer Encuentro de narradores
peruanos, Arguedas définira le langage comme la realidad-realidad, ce qui, au
regard de la civilisation occidentale parait impossible a réaliser. La certitude que
la parole est enceinte de la réalité qu'elle énonce sera vigoureusement affirmée et
revendiquée tout au long de la composition de Los zorros ou les trois niveaux
¢laborés, a savoir le mythe, I'autobiographie et le roman s'impliquent tous trois
dans une seule réalité et tissent donc des liens subtils dont la thématique de la
mort joue tragiquement le role de chef d'orchestre. Mais n'oublions point non
plus que, derriére la notion andine de la mort, se profile simultanément la
naissance d'une réalité nouvelle.

Sur la base du mythe initiateur du roman, Los zorros vont exercer une
"possession" temporaire sur certains personnages et jouer ainsi le role de
catharsis de la réalit¢ profonde de leur ame andine commune: il s'agit
principalement des personnages de Diego et parfois de Tarta, habités par le zorro
de arriba et de don Angel Rincén Jaramillo, habité par le zorro de abajo, qui
mettent & nu le contenu du métissage enchevétré, au coeur méme de chaque
individu.

Nous sommes arrivés au noeud central du roman, ou se joue I'é¢thique de
I'écrivain étayant le mythe pour chercher a préserver la validité de ce dernier des

367Ibidem, p. 7.

199



atteintes de l'histoire que les id€ologies contradictoires tentent de détruire. Une
alternative a l'oppression de la réalité se dessine donc.

Les trois dimensions des zorros sont imbriquées entre elles, de telle sorte qu'a
elles trois, elles forment une seule réalité¢ dont le centre du dialogue se situe a
I'intérieur de la triade qu'elles réalisent toutes ensembles. C'est pour cela que
dans notre préceédent chapitre sur la conscience critique des diarios nous n'avons
pas souhaité analyser EI/ ultimo diario, car il anticipait sur la chronologie
événementielle ainsi que le dénouement, ce qui souligne une fois de plus, le lien
intime qu'il entretient avec le roman; le récit autobiographique impliquant
l'intrusion du mythe, de méme que le roman proprement dit noue des liens plus
vitaux avec le versant autobiographique que l'auteur ne veut bien I'admettre.

Nous avons affaire a une triple fiction s'appuyant I'une 1'autre pour nous offrir un
texte théatralisant, insolite, voire inquiétant, avec un discours novateur dans sa
forme labyrinthique ou l'oralité, dans sa mouvance et son instabilité, trahit le
chaos de la modernité. Guido Podesta dans "la Rencontre de Renards" souligne,
lui aussi, cette quéte d'une issue qui ne soit pas une impasse linguistique, reflet
d'une impasse de la société en raison des manifestations de l'oralité au Pérou
pour 1'écrivain, a la recherche d'une nouvelle identification du langage avec la
réalit¢ du pays, au travers des diverses tribulations de ses modifications
agraphes.

Tout se passe comme si Arguedas, dans Los zorros, souhaitait révéler et mettre a
la portée du lecteur I'expressivité du peuple péruvien, et ceci, grace a tous les
canaux hérités de la tradition orale méconnue et niée tout au long des siécles et
qui se frayent un passage étroit a travers les altérations oralisantes de la langue
castillane au service de la pensée métisse et en butte a une modernité standard,
marquée par l'impérialisme américain et négatrice par la méme de la réalité
péruvienne. Nous sommes confrontés a une explosion oralisante des différentes
minorités en phase d'affirmation linguistique.

Los diarios, le roman, ainsi que le mythe constituent donc cette triple fiction, ou
la perte de I'identité nationale et sa conséquence, la dépersonnalisation au niveau
individuel, impliquent, de la part de I'écrivain une tentative d'exorcisme et de
conjuration, grace a la réflexion éthique étayée par les soubassements mythiques.
L'oralité, a elle seule, n'est plus suffisante pour soutenir et étayer le patrimoine
culturel andin en voie de perdition.

Au Pérou, nous sommes en face d'une polysémie expressive des cultures qui ne
livrent leur secret qu'au fil des mythes dont la texture est liée aux transgressions
sexuelles, que ce soit au niveau de la fiction mythique ou romanesque ou encore
autobiographique de 1'écrivain.

Mais dans ce chaos qu'entraine la standardisation de la civilisation

contemporaine cherchant a faire tables rase des traditions culturelles, que peut-on
encore conserver de I'apport des civilisations andines?
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Dans Humanisme de l'autre homme, Emmanuel Levinas met en valeur le facteur
¢thique soulignant le poids et la signification des cultures:
"Ni les choses, ni le monde pergu, ni le monde scientifique ne permettent de rejoindre
les normes de l'absolu; oeuvres culturelles, ils sont baignés par I'histoire. Mais les
normes de la morale ne sont pas embarquées dans I'histoire et la culture. Elles ne sont
méme pas des ilots qui en émergent car ils rendent possible toute signification, méme
culturelle, et permettent de juger les Cultures".368

Le chapitre I du récit arguédien nous plonge d'emblée dans l'univers du pécheur
qui utilise un langage sexualisé a I'extréme et ne fait que répéter ce que la baie de
Chimbote signifie métaphoriquement, ainsi que le monde d'en bas, c'est - a - dire
un sexe féminin prostitué. Mais au - dela de la réalit¢ profanée de 1'Urin,
'exploitation éffrénée des petits & Chimbote s'exerce aussi bien dans le domaine
du travail que celui du plaisir. L'absence axiologique se révele sur tous les plans:
aucun n'y échappe. D'ou la naissance dans los zorros, d'une conscience moderne
tragique.

Comment réagit I'écrivain face a la création de sa fiction ? Qu'est-il advenu de la
voix du narrateur tout au long de son oeuvre? En quoi a-t-elle progressé ?

Nous avons remarqué, tour a tour, dans Los rios profundos, que la voix
personnelle de José Maria Arguedas s'identifiait a celle de son héros enfant,
Ernesto, que dans Todas las sangres, la voix du narrateur adoptait une
conscience collective adulte et qu’elle devenait dans los zorros une voix de plus
en plus proche de celle de 'anonymat, en ce qui concerne la fiction romanesque
au coeur d'événements politiques signifiants. Ainsi, dans la partie romanesque de
Los zorros, lors de la greve totale, déclenchée par les pécheurs grévistes soutenus
par les ouvriers de la Fonderie qui bloquérent la Panaméricaine, il y eut un
enterrement de pécheurs tués par la Garde civile, dont le mystere ne fut jamais
¢lucidé.

Y avait-il de la dynamite a l'intérieur des cercueils des ouvriers tués par cette
méme Garde civile? Cela est fort probable; cependant l'écrivain adopte une
neutralité proche de la totale objectivité événementielle et plonge le lecteur dans
l'incertitude, sans pouvoir recourir a l'identification de la voix du narrateur avec
ses héros. D'ou la prise de conscience par le lecteur, de la complexité du récit
dont plus aucune subjectivité ne lui sert de guide. La vision de Chimbote reste
donc impénétrable et hiératique, de méme que l'appréhension de sa vérité
intrinseque.

Nous sommes proches du roman avant-gardiste de 1'époque. Si la forme
romanesque déployée dans Los zorros a considérablement évolué a tous les
niveaux, il faut, ainsi que le fait remarquer William Rowe, se souvenir que le
récit qui nous est parvenu aujourd’hui ne respecte pas le projet initial de I'auteur
dans lequel la seconde partie du récit est concue sous la forme de petits chapitres

368Emmanuel Levinas: Humanisme de l'autre homme, p. 60-61.
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intitulés "hervores", qui dressaient chaque portrait de personnage au fil d'un
rythme scand¢ assez court. Ainsi nous avons une respiration accélérée, analysant
successivement Cardozo, Maxwell, ainsi que Cecilio Ramirez, lequel incarne le
petit peuple laborieux de Chimbote organisant le travail au niveau familial afin
de mieux résister a l'assaut de la modernité anarchique. Nous découvrons avec
beaucoup d'insistance au cours de cette seconde partie, I'une des balles rouges,
c'est-a-dire l'institution écclésiale et son action au sein de la société péruvienne,
notamment chez les plus deshérités. Rappelons-nous la dénonciation vigoureuse
du role de I'Eglise tant dans Los rios profundos que dans Todas las sangres.

Nous prenons conscience pleinement dans la derniére partie des zorros de la
présence de la théologie de la libération ainsi que de lI'importance de son role au
sein de la société¢ industrialisée urbaine. Nous avons affaire a une des forces
vives au Pérou qui cherche a éradiquer 1'état de misere des plus humbles.

Conscientes de la solidarité et de son rdle au sein de la société, les minorités ainsi
marginalisées s'organisent politiquement et spirituellement, revendiquant aussi
I'héritage chrétien qui les incite a une action concréte et a une reconnaissance de
leurs statuts au sein de la nation. Cette prise de conscience de la réalité sociale et
économique de cette partie de la société, constitue précisément le portrait des
marginalisés réalisé par Arguedas dans Los zorros. Si le langage a perdu son role
primordial, restent les actes posés par les individus cernés de tous cotés, par la
réalité mortifére du port de Chimbote.

Le moment est venu d'aborder 1'influence de la Théologie de la Libération dans
Los zorros, ainsi que l'importance de 1'éthique que I'écrivain parvient a dégager a
la fois de la société chaotique de Chimbote et de 'action menée par une fraction
de l'institution ecclésiale au sein méme de ce chaos.

3.3. Le mythe du port: L'universalité de la nation

3.3.1 La portée de la théologie de la libération

L'apparition de la thématique de la théologie de la libération chez Arguedas se
fait a la suite d'amitiés qu'il a tissées avec des personnalités comme celle de
Gustavo Gutiérrez, que l'écrivain compare tout ensemble symboliquement aux
deux zorros dans les Diarios pour souligner la réconciliation inespérée qui
s'opere entre l'esprit mythique au dualisme pacifié (le dialogue des deux zorros
en fait foi) et I'esprit chrétien novateur dont la vertu théologale majeure consiste
bien dans I'esprit de charité.

Il n'est néanmoins peu ais¢ de délimiter dogmatiquement une réflexion qui jaillit
spontanément suite a l'action concréte de 1'Eglise et ceci des le tout début de sa
nouvelle orientation. Dans son ¢étude consacrée a ce theme, Arguedas, mito,
historia y religion, Pedro Trigo mesure les limites de 1'incidence et de la portée
de la théologie de la libération a travers les personnages de l'ultime récit
d’Arguedas.
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Les valeurs spécifiques qu'Arguedas découvrira a travers la théologie de la
libération coincident singulierement avec les valeurs communautaires andines
qui sont celles de la méme solidarité déja rencontrée chez Moncada et don
Esteban de la Cruz, avec la méme valeur accordée au travail collectif faisant
ainsi la critique du capitalisme éffréné producteur de la société¢ de consommation
dont le but repose sur la soif d'accumulation de richesse et de pouvoir au
détriment du bien étre la population.

Dans la seconde partie de Los zorros, Arguedas met en scéne des personnages
dont les principaux sont le pere Cardozo et Maxwell, tous deux américains, qui
vont représenter, a eux deux, les deux versants d'une spiritualit¢ chrétienne
novatrice s'implantant dans la société péruvienne.

Au cours de ses romans antérieurs, nous avons vu comment Arguedas procédait
grace a une mise en scene d'un couple de personnages qui fonctionnait soit en
homologie, soit par contraste, soit a travers les deux procédés a la fois, par
exemple avec le couple don Aparicio et Mariano dans Diamantes y pedernales,
soit le couple fonctionnant finalement en homologie avec don Bruno et Rendon
Wilka dans Todas las sangres. Cette présentation vise principalement a nous
montrer concrétement la réalité dans son évolution subjective et existentielle
grace a sa dimension psychologique et spirituelle.

Dans Los zorros nous avons affaire a la portée de 'action de la théologie de la
libération menée par une présence ¢Etrangere, principalement a travers la
congrégation Maryknoll et sa force caritative au Pérou qui constitue une des
"balles rouges", une des forces vives engagées dans le processus d'évolution
accélérée de 1'Eglise au sein d'une société en pleine mutation au Pérou.

Le personnage de Cecilio Ramirez, petit artisan magon dont la charité est l'axe
esentiel qui offrira l'insertion réelle au jeune Américain Maxwell, musicien, ce
dernier abandonnant sa place dans "el Cuerpo de Paz" pour s'intégrer
profondément au Pérou sur les bases d'une activité artistique typiquement
andine: la musique a travers le "huayno" qui est un €lément lui aussi, fascinant.
Nous avons donc affaire non seulement a la portée de la théologie de la
libération, mais aussi aux conditions de son efficacité, a travers l'intégration de
ces valeurs de charité, devant préalablement s'enraciner dans le terreau andin
avant de pouvoir présenter une portée effective au sein de la société péruvienne.

Dans cette perspective nous avons un bref dialogue entre le pere Cardozo et
I'Indien aymara Hilario Caullama. Ce dernier, sceptique, gardien du legs andin,
va demander la raison de la venue au Pérou du pére Cardozo et la justification de
son action dans ce pays. Quand les deux personnages parlent, ils évoquent
l'action de 1'Eglise comme une action révolutionnaire dont l'urgence n'a plus a
faire ses preuves.
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Néanmoins Hilario Caullama ne peut accepter cette action qui s'appuie
conjointement sur des forces politiques antagoniques au Pérou ce qui n'avalise
pas sa confiance dans cette branche de 1'Eglise:

";Quién prueba hay puente dericto del infierno al gloria? Hilario tranquilo, hijo. Inca
sombra, tu lado siempre, al eterno".3%9

On ne méle donc pas impunément une réalit¢ étrangére a une réalité
historiquement différente, sans s'immerger totalement dans cette derniére en
adoptant les valeurs héritées du pays d'accueil.

Maxwell fera le méme reproche au Pere Cardozo en lui disant qu'il reste a "la
cascara" (I'écorce) des événements et qu'il ne peut donc avoir une force réelle sur
ces derniers car ce n'est que grace a l'intégration totale de I'individu au sein d'une
réalité collective, que 1'on peut avoir une prise sur elle. Le message arguédien est
clair a défaut d'étre simple.

De cette constatation explicite, résulte la réflexion suivante: les facultés
rationnelles telles que l'observation et 'analyse ne vaudront jamais 1'adhésion
existentielle qui, elle seule, garantit le lien éthique sacré du vécu exigeant
I'engagement d'une responsabilité totale.

Mais quelles sont les sources sur lesquelles le pére Cardozo s'inspirera pour
justifier son projet caritatif au Pérou?

La source principale de son projet s'appuie sur les grands thémes de Jean XXIII
et de sa conception du salut. Il s'agit ici d'une relecture des Evangiles ou la
rédemption de 1'homme maltraité, qu'il soit Noir, Indien, ou Métis, doit étre
reconsidérée a travers son expérience de vie.

Ce saut théologique doit s'insérer dans le contexte historique ce qui implique
I'approbation de l'action révolutionnaire du "Che", sanctifié. Ce double leitmotiv
du Christ et du "Che", situe le projet de réconciliation entre la spiritualité et
l'action révolutionnaire a l'intérieur de la vie terrestre en rejetant définitivement
la résignation comme seule valeur détentrice de vérité pour les pauvres.

L'espérance est donc réhabilitée sur un plan terrestre, et elle est accessible aux
pauvres et ne leur est plus condamnée.

Au cours d'un second dialogue avec Bazalar, cette fois-ci, le pére Cardozo
reconnait que son engagement est avant tout un engagement idéologique
occidental ou la primauté reste ancrée sur la raison et l'analyse logique des
causes. En effet 1a ou la personnalité toute entiere n'est pas requise, le lien
¢thique d'engagement et de responsabilité maximale n'entre pas en jeu:

"No se debe participar tan a fondo sino observar, instruir, influir".370

369José Maria Arguedas, p. 192.
370Ibidem, p. 224.
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Jos¢ Maria Arguedas campe le conflit latent entre I'amour total du Christ et la
haine de l'opprimé face a l'histoire c'est - a - dire face au sort qui lui a été réservé
au sein de la société post-coloniale au cours des siecles. Comment I'Eglise va-t-
elle se situer?

Nous découvrons, au fil des dialogues du pere Cardozo, une certaine passivité
face a la réalit¢ historique. Malgré son déchirement intérieur la notion de
sacrifice y est résolument absente.

Ce n'est que grace a la présence de Cecilio Ramirez que nous découvrons une
alternative concrete a l'action inefficace du pere Cardozo a travers la pratique de
charité et d'agapé dont il fait preuve en accueillant spontanément une foule de
misérables chez lui et en s'appuyant sur Maxwell qui va devenir son gendre, ainsi
que sur sa capacit¢ d'engagement complet dans le tissu social chaotique de
Chimbote. Nous découvrons comment Cecilio Ramirez malgré sa confiance en
I'humain et sa charité effectives a, quant a lui, étonnamment perdu 1'espérance, a
'opposé du pére Cardozo qui s'écrie:

"iToca Max! ;Esta casa es la del Dios del triunfo de la esperanza!".37!

Jos¢é Maria Arguedas a réussi a nouer dans le personnage de Cardozo, la
naissance méme du projet de la théologie de la libération au Pérou, en soulignant
les lacunes, les contradictions de l'action menée de I'étranger a travers un versant
idéologique trop axé sur la dimension rationnelle et l'impossibilit¢ de
lI'intégration effective dans le tissu social di en partie aux compromissions
politiques. De plus, le pére Cardozo n'atteindra jamais le degré de spontanéité et
de don total, ce saut éthique que Cecilio Ramirez, par son immense capacité de
solidarit¢ humaine, dénuée il est vrai de structure idéologique, parvient a réaliser
pleinement, concrétement, précisément en raison de son enracinement dans le
milieu social avec la cellule familiale notamment ou il assume seul la
responsabilité de la situation alarmante dans laquelle il se trouve placé.

A nouveau nous retrouvons cette communion totale de 1'humain assumant le
sacrifice de son bien-étre personnel au profit de la collectivité qui I'entoure. Le
saut éthique est assumé sans retour en arriere possible. L'acception levinassienne
du don de soi pour autrui, est incarné en la personne de Cecilio Ramirez.
Ajoutons que l'implication de la vision de la vie par ce personnage, comme nous
le verrons plus tard, est essentiellement, elle aussi, tragique, car aucun des héros
arguédiens n'arrivera a incarner ensemble les trois vertus théologales, la foi,
I'espérance et la charité.

Le personnage de Cecilio Ramirez est essentiellement centré sur la charité
chrétienne et andine et parconséquent sur la solidarité non seulement envers les
plus démunis mais aussi envers 1'étranger qu'est malgré tout Maxwell, mais qui
partage le méme idéal axiologique. Cecilio Ramirez de par sa profonde lucidité
acquise grace a son vécu, a cependant perdu de vue la dimension de la seconde

371bidem, p. 239.
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vertu théologale, l'espérance et par la méme, acquiert ce versant tragique qu'il
assume avec un déchirement intérieur.
"iYo nunca hey tenido esperanza! -se oy6 la voz de Ramirez- Sélo he andado fuerte.
Ultimo tiempo, con Max del brazo rendimiento. ;Esperanza verdadero, donde esta?
iBaila joven!".372
La rencontre et 1'association dans l'entreprise de maconnerie de Cecilio Ramirez,
du jeune Maxwell et de son futur beau-pére est la résultante d'un amour commun
pour les Andes et l'aboutissement dans le cas de Max, d'un long processus
d'intégration a la culture péruvienne de méme qu’au tissu social aupres des plus
pauvres d'entre eux. Le fait que Maxwell s'engage dans la construction, a travers
I'entreprise de magonnerie est elle aussi symbolique d'un versant créateur des
deux hommes au niveau social.

L'itinéraire de ce processus d'intégration réussie de Max est centré sur son amour
de la musique. De Lima, il partira dans les Andes ou son chemin initiatique
s'organisera autour de la musique et plus précisément du charango qui symbolise
la spiritualité andine. Tout au long de son expérience d'immersion andine nous
assistons a la catharsis analogue a l'expérience de Moncada avec don Esteban,
grace au pélerinage de Maxwell au lac Titicaca qui représente 1'intégration de ce
dernier aux sources du sacré, au coeur de la civilisation inca, ou les lamentations
de l'ayarachi accompagnent toujours les funérailles d'Atahualpa. Ici le temps
s'est arrété. Reste l'attente vigilante face a cet espoir.

En réalisant ce saut éthique du sacrifice de son individualité propre en renongant
a sa nationalité américaine, Maxwell peut alors prétendre a rejoindre la culture
andine jusque dans sa notion de sacré. Il est arrivé, grace a son courage, a son
travail et son dévouement, & accéder a l'intérieur d'une des plus vieilles
civilisations du continent latino-américain.

Au cours du processus d'initiation spirituelle et culturelle de Maxwell, une fois
de plus Arguedas n'a pas pu résister a l'insertion d'un passage consacré a la
musique, au cours duquel Maxwell subit un véritable cours d'éthique andine et
dont il sortira profondément marqué. C'est ainsi qu'il s'en va a Puno et qu'il va
avoir une aventure sexuelle encouragée par Diego, le zorro de arriba qui lui fait
prendre conscience de l'expérience d'immersion intégrale et irréversible qu'il vit
dans l'altiplano.

Cette lecon de vie il ne I'oubliera certes pas @ Chimbote. Ce n'est que dans le port
qu'il achévera son assimilation du vécu andin ou le fait de mettre en pratique ces
valeurs mémes de solidarité, de confiance et de courage, lui permettront de
consacrer son intégration définitive dans la société péruvienne.

A travers le personnage de I'américain Maxwell, Arguedas développe de surcroit
la capacité d'universalisation du Pérou, grace a l'intégration du "gringo" a travers
un facteur culturel significatif, la musique andine, que Maxwell compléetera en
apprenant le quechua. Tous ces liens culturels qui répondent a l'aspiration

372José Maria Arguedas, Ibidem, p. 239
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profonde de Maxwell de comprendre et de pénétrer le Pérou dans sa spécificité
et non pas de chercher a le "vider comme une bouteille de Coca-Cola", fait de
I'"Américain un héros qui arrivera a tisser des liens réels avec les habitants
lesquels 1'adopteront comme un des leurs.

Antonio Cornejo Polar souligne la catharsis éthique qu'a vécue Maxwell qui, sur
les bases de respect, de compréhension et d'amour, arrive peu a peu a pénétrer un
pays aussi complexe et ancien que le Pérou et lui permet enfin de saisir le plus
intime de la réalité au travers de son admiration et de son amour sans bornes.
Une des raisons qui a pouss¢ Maxwell hors du "Cuerpo de Paz" tient dans les
vieilles rancunes qui sourdent au sein de ces organismes. Le transfert des valeurs
de l'ex-membre du "Cuerpo de Paz" dans la nation péruvienne en a ¢été facilité: il
a compris qu'il faisait désormais partie du Pérou et qu'il avait laissé
définitivement sa vieille enveloppe derriere lui. L'exemple du saut éthique de
Maxwell, c'est aussi 1'exemple de la Mere Kinsley qui retourne dans son pays, les
Etats-Unis, apres 1'expérience vécue au Pérou et va oeuvrer pour les siens en
dehors des ordres religieux qui, pour Arguedas semblent recéler beaucoup de
jalousies et ainsi amoindrir leur action constructive aupres du prochain.

Il s’agit, a travers les personnages romanesques de José Maria Arguedas mis en
scéne sur le fond de la société de 1'époque, du pouvoir des grandes puissances,
comme les Etats-Unis, qui s'efforcent a tout prix de garder le monopole de leur
domination ainsi que la mise en scéne de l'esprit novateur d'une partie de I'Eglise
d’ Amérique latine.

Le message arguédien insiste sur le fait que l'essentiel des vieilles civilisations
est accumulé dans leur expression artistique tel le folklore, au-dela du langage
écrit, a travers la musique et les rites du langage oral, qui seuls peuvent révéler
en profondeur le coeur et l'esprit intact de l'héritage spirituel andin amassé
pendant des siecles. Cet esprit est actualisé par une somme de sagesse transmise
par des canaux définissant l'identité profonde de ces nations qui l'ont vu naitre. I1
s'agit ici du théme de l'initiation spirituelle et culturelle chéres a Arguedas.

A travers le lien qui unit Cecilio Ramirez et Maxwell, lien de solidarité concrete
et effective, fondé¢ sur des valeurs communes qui sont non seulement des valeurs
andines héritées du passé immémorial du pays mais les valeurs que prone plus
récemment la théologie de la libération au Pérou nous retrouvons a nouveau la
cellule communautaire recréée avec ses valeurs propres, rendue plus solide grace
au mariage d’un étranger avec une Péruvienne.

Dans le couple hors du commun que forment Cecilio Ramirez et Maxwell,
fonctionnant une fois encore en homologie, nous retrouvons un des thémes
particulierement chers a Jos¢ Maria Arguedas, a savoir la réconciliation possible
et réalisée a travers une interrelation particulierement dense et fertile sur le plan
spirituel entre les valeurs andines et chrétiennes qui trouvent pour la premiére
fois une base éthique commune, méme si la totalité du legs chrétien ne s'exprime
pas a travers un seul personnage arguédien.
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Rappelons-nous l'accent placé par Arguedas sur 1'épitre aux Corinthiens, qu'il
citera a la fin de son roman. Grace a J.L. Rouillon, nous avons la gen¢se de
l'utilisation de cet €pitre qui revendique la plus essentielle et la plus ardue des
valeurs théologales, a savoir la charité ou l'agapé.

Au niveau éthique nous saisissons mieux la transformation profonde de la
conception du christianisme chez 1'écrivain grace a l'influence de la théologie de
la libération dont les valeurs effectives rejoignent celles des communautés
andines. Nous voyons comment Arguedas reconsidere 1'action de 1'Eglise au sein
de la nation mais aussi comment il va plus loin sur lI'implication transcendent du
visage de "l'autre" dans une perspective purement levinassienne de l'engagement
total, ce que Levinas appelle "la responsabilité maximale". Nous aurons a revenir
sur cette notion commune aux deux penseurs €loignés dans l'espace au cours du
prochain chapitre consacré au suicide.

Une nouvelle réalité s'amorce donc au Pérou sous les yeux vigilants de 1'écrivain
péruvien. José Maria Arguedas reconnait avec joie la voie nouvelle dans laquelle
I'Eglise s'est engagée. Méme si son action n'atteint pas toujours son but, elle
reléve enfin le défi d'humanisation et d'authenticité a travers une transformation
spirituelle révolutionnaire concréte et effective.

Leonardo Boff insiste sur le nouveau réle de la religion chrétienne au sein de la

sociéteé:
"La déshumanisation de la qualité de vie au niveau mondial, place toutes les religions
devant un défi. La position de solidarité et de liberté qu'elles prendront ou pas, sera un
test d'authenticité en réponse a cette anti-réalité. Les temps religieux seront des temps
révolutionnaires. Le mystique n'est pas un égaré de 1'histoire, mais quelqu'un qui s'est
engagé dans la transformation de la personne a partir du centre de son étre
transcendant et de l'utopie que, en tant que spirituel, il a senti mieux qu'aucun
autre".373

Si la solidarité est effectivement un leitmotiv dans la thématique arguédienne,
nous voyons que 1'écrivain dresse le profil d'une société ou la participation de
l'individu a, de fait, son rdle a jouer selon ses capacités propres. Plus que sur la
perspective d'une société égalitaire, Arguedas insiste sur I'efficacité des
différences a tous niveaux au sein d'une société ou le travail ne serait plus fondé
sur la rentabilit¢ mais sur une adaptation de la participation active de chaque
individu. 11 peut y avoir une alternative concréte a une société injuste et
oppressante.

A travers les valeurs qu'Arguedas a toujours défendues tout au long de son
oeuvre romanesque nous arrivons a la notion éthique la plus intime, la
"responsabilit¢é maximale", notion typiquement levinassienne et qu’incarne José
Maria Arguedas qui, dans Los zorros arrive a sa conclusion par un sacrifice total
prémédité et revendiqué, nous voulons parler de son suicide que nous allons
aborder maintenant.

373Leonardo Boff: La terre en devenir. Une nouvelle théologie de la liibération, p. 105.
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3.3.1.1 Le métissage culturel

Antonio Cornejo Polar nous présente la personalit¢ d'Arguedas comme étant
nécessairement double de par son vécu et son histoire:

"Con la personalidad cultural que modeldé desde muy temprano, como angustiado
personaje que esta a caballo entre dos mundos, José Maria Arguedas asume el rol de
representar la utopia del Perd como nacion quechua moderna, capaz de respetar sus
origenes y de realizarlos con plenitud y capaz también de asumir, asimilandola, la
riqueza de la modernidad Casi insensiblemente, el yo que buscaba un mundo para
poder ser, se convierte en un pueblo que para ser, para realizar su identidad colectiva,
tiene que crear un mundo"374

A partir de cette conscience andine et hispanique éclatée, Arguedas va réaffirmer
haut et fort dans son dernier roman la construction d'un monde enraciné dans la
mythologie andine véhiculée oralement, dont le mythe principal reste le mythe
d'Inkarri. De quoi s'agit-il?

Dans ce mythe post-hispanique, 'homme blanc a tu¢ le dieu indigéne Inkarri et a
enterré la téte du dieu a Cuzco. Tant que la téte enfouie sous la terre andine, mais
cependant vivante, et son corps se reconstituant sous cette méme terre n'aura pas
réintégré la totalité de sa personne, le Dieu ne sera pas @ méme de revenir sur la
terre, afin de rendre enfin justice a son peuple. Ce mythe de rédemption andine,
Arguedas en a capté dans son roman posthume le ton d'imminence prophétique.

Quant aux deux "zorros" ils ne joueront qu'un réle de témoins parmi les humains
dans l'attente du retour du dieu Inkarri. Nous retrouvons cette certitude dans
Katatay publié en 1962 ou Arguedas révele sa profonde conscience et
connaissance de la mythologie andine préhispanique et post-hispanique a travers
le haylli-taki consacré a Tupac-Amaru. Nous sommes de plein pied avec 1'utopie
messianique andine q'Arguedas vit intensément comme une des données
constitutives de la nation péruvienne qui a ¢té tue et occultée au cours des siecles
et dont il proclame 'avenement tout proche. Nous ne pouvons affirmer ici avec
certitude si le message d'Arguedas affirme plus une intégration réussie ou une
déchirure évitant de justesse la transculturation.

Nous avons analysé l'exemplarit¢ du cas du "cholo" Bazalar. Néanmoins
I'évolution profonde de I'action de 1'Eglise permet de postuler une possibilité de
métissage des valeurs essentielles aux deux cultures qu'Arguedas a observées et
traquées dans le port de Chimbote, alors que son choix premier de son analyse
était Supe, port moins anarchique dans son développement que Chimbote, moins
représentatif aussi de 1'évolution de la nation péruvienne.

Si Arguedas avait longuement insisté en 1957 sur une intégration harmonieuse
réalisée sur le "Valle de Mantaro" ou le métissage semblait pouvoir atteindre un
équilibre au sein du monde rural, ici, dans le port de Chimbote résumant
l'industrialisation chaotique du Pérou en 1968, Arguedas réussit a entrevoir

374José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p.298.
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quand méme une lueur d'espoir principalement grace a l'action de la théologie de
la libération, malgré une transculturation menagante par son omniprésence.

Dans son dernier roman, Arguedas insiste & nouveau sur un des €léments du
métissage fondé a la fois sur une cosmovision andine et sur une connaissance
scientifique de la faune et la flore andine, a savoir un sentiment animique
inimitable qu'Arguedas a une fois encore souligné dans son troisieme "diario".
Nous avons déja évoqué dans une page d'anthologie le pin de la maison Reisser
et Curioni a Arequipa la seconde ville du Pérou, pin perdu dans une ville post-
coloniale mais qui incarne dans ce géant des Andes une sagesse toute andine,
avec ce gout d'éternité qui a bouleverse 1'écrivain en proie aux tourments de la
perte des valeurs andines dans sa nation.

La sensibilité d'Arguedas vis-a-vis de la nature andine est proverbiale et nous
avons recuelli d'innombrables exemples dans Los zorros. Néanmoins ce serait
une erreur de croire qu'Arguedas n'était pas sensible a la beauté de la Cote ou il a
passé la majeure partie de sa vie d'adulte. Pour preuve, son ami André Coyné
témoigne qu'ils allaient souvent se promener dans le désert a la recherche de
huacos, de statuettes précolombiennes enfouies dans les sables des anciens
cimeticres incas et que, a I'égal de César Moro, Arguedas était aussi trés sensible
a la beauté sauvage de la Cote péruvienne.

En 1960 Arguedas fut invité¢ a Berlin a un colloque d'écrivains latino-américains
et nous allons voir quelle est sa réaction face au Rhin:

"En 1960, fui invitado a un coloquio de escritores en Berlin y navegamos un par de
horas por el Rhin. Y yo todo el tiempo permaneci en un estado de adoracion por el rio.
Pensaba:"Qué impresion habria causado en los indios si al Pachachaca de pronto se le
hubiera puesto un barco". Seguramente, habrian caido de rodillas como ante un
Dios"375

Une fois encore la réaction Arguédienne est empreinte de l'animisme et de la
cosmovision andine dont l'intégration chez le sujet hétérogéne qu'est Arguedas
revét des formes tout ensemble andine, comme nous venons de le voir, et
occidentales, a travers la connaissance anthropologique, folklorique et littéraire.
Si le mythe d'Inkarri est présent d'une manicre latente dans Los zorros, il éclate
littéralement dans sa fresque du Pérou qu'est Todas las sangres. En effet a la fin
du roman, lorsque les soldats vont fusiller Rendon Wilka, a nouveau la force
magique des montagnes se solidarise avec celle des fleuves, et toutes deux se
mettent en mouvement, symbolisant la renaissance prochaine du Dieu Inkarri:

"El oficial lo hizo matar. Pero se quedd solo. Y €I, como los otros guardias, escucho

un sonido de grandes torrentes que sacudian el subsuelo, como si las montafias
empezaran a caminar."376

Nous sommes a nouveau face a la terre mere, protégeant les siens et a l'intérieur
de laquelle le Dieu Inkarri recrée sa personne et son identité, ainsi que la

375José Maria Arguedas: José Maria Arguedas: una recuperacion indigenista del mundo
peruano.Ed. Anthropos, Suplementos, 31, marzo 1992, Barcelona, p.11.
376José Maria Arguedas: Todas las sangres,p.473.
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solidarité entre les Indiens et leur monde animé de forces surnaturelles qui
dépasse de beaucoup les actes des humains qui n'en posseédent que la préscience
dans le meilleur des cas. Arrrivés a ce niveau de compréhension du langage et
de la pensée arguédienne, nous pouvons apprehender sa vision de “la realidad-
realidad”. En effet, selon Roberto Paoli la représentation du monde arguédien est
profondément animique:

"Arguedas excluye toda separacion, toda oposicion y toda jerarquia entre el mundo

cultural y el mundo natural, pues en su universo todo esta dotado de vida: montaiias,
rios, lagunas, arboles, flores".377

De par son identité double Arguedas nous rend évidente, la consistance méme du
métissage a l'intérieur de son oeuvre littéraire. Mais nous arrivons dans Los
zorros, au moment ou ces forces seules, n'arrivent plus a contenir 1'oppression du
capitalisme international et ou l'urgence de la violence incarnée par un fort
sentiment national révolutionnaire va prendre la reléve, face a 1'égoisme du
capitalisme étranger menacant l'identité profonde de la nation péruvienne.

3.3.1.2 L'usage de la violence et la révolution

Dans Todas las sangres, Arguedas avait imaginé en détail le renversement des
valeurs possible et souhaitable au Pérou, réalisé dans le monde rural sur le mode
andin du pachacuti. La création des zorros , correspond a la certitude de sa
méprise et a la deuxieéme réponse du pachacuti andin concrétisé dans un port
industrialisé qui devrait correspondre, selon l'auteur, cette fois-ci, a la réalité¢ du
Pérou d'aujourd'hui et de demain car I'itinéraire historique est irréversible.

Souvenons-nous de Katatay et du haylli-taki en 1'honneur de Tupac Amaru.
Nous allons citer I'auteur qui écrit en quechua puis traduit en espagnol 1’actualité
que vont finalement affronter les personnages de son roman posthume:

"iEstamos brillando! Hemos bajado a las ciudades de los sefiores. Desde alli te hablo.
Hemos bajado como las interminables filas de hormigas de la gran selva. Aqui
estamos, contigo, jefe amado, inolvidable, eterno Amaru.

Nos arrebataron nuestras tierras. Nuestras ovejitas se alimentan con las hojas secas
que el viento arrastra, que ni el viento quiere; nuestra tinica vaca lame agonizando la
poca sal de la tierra. Serpiente Dios, padre nuestro: en tu tiempo éramos aun duefos,
comuneros. Ahora, como perro que huye de la muerte, corremos hacia los valles
calientes. Nos hemos extendido en miles de pueblos ajenos, aves despavoridos".378

A la suite du poéte andin qu'est ici Arguedas, nous percevons l'actuelle situation
des Indiens, qui ne représente pas seulement une minorit¢ de la population
péruvienne mais un pourcentage important de cette derniére. L'écrivain la décrit
dans sa force innombrable telle des fourmis qui envahissent la cote,
traditionnellement hispanique. D'emblée nous avons affaire a un rapport de force
a laquelle fait allusion I'écrivain s'adressant a Tupac Amaru chef de la révolte
contre le régime colonial. Il s'agit bel et bien d'une révolution en marche, a

377Roberto Paoli: "La descripcion en Arguedas", Anthropos, n° 128, José Maria Arguedas,
Indigenismo y mestizaje cultural como crisis contemporanea hispanoamericana, Barcelona,
1992, p.45.

378José Maria Arguedas: Katatay. Editorial Ausonia, Lima, abril de 1972. P. 21.
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travers plusieurs étapes décisives, dont Arguedas annonce la venue des Todas las
sangres et qui prendra sa pleine mesure dans le port de Chimbote ou
I'oppression des pécheurs est rationnellement organisée, c'est - a - dire dans Los
ZOTros.

Dans son roman posthume, le dernier représentant des Indiens est un aymara
syndicaliste, don Hilario Caullama. Pour lui, Atahualpa est toujours vivant:

-"A mi lado el Inca estd, cuando llegamos a la mar alto. Atahualpa nu'estd muerto".37?

La réalité¢ andine est éternelle et survivra aux oppresseurs, telle est la certitude
qui se dégage de sa personne, et que I'écrivain veut nous faire percevoir. Et ici,
nous pensons plus précisemment aux paroles qu'Arguedas a prononcées en
hommage a la mort du plus grand poéte péruvien du XXeéme siecle, César
Vallejo:

" Qué hemos ganado desde la muerte del poeta que mas padeciera de la maquinacion
durante siglos montada para convertir a una parte de la humanidad en desterrada de
los bienes de este mundo, en victimas del pavoroso refinamiento que la otra parte de
la humanidad, la despojadora, ha perfeccionado para explotar a los desposeidos y
permanecer indiferente y, a su modo, completamente feliz?"380

Cette certitude d'affrontement direct entre deux mondes possédant une échelle
de valeurs opposée est tres explicite et se traduit par la création de son dernier
roman ou l'affirmation de la nécessité révolutionnaire s'incarne simultanément
dans la personne du Christ des deshérités sur le plan spirituel et du “Che” sur le
plan social.

Ce sera finalement Maxwell décrivant son expérience de l'altiplano, qui
mentionnera le rite de l'ayarachi:
"Decian que el ayarachi es una danza con que esos indios de Paratia no muy lejos del

gran lago, seguian lamentando, evocando y haciendo presente los funerales del inca
Atahualpa."38!

Au travers de l'expérience singuliere de Maxwell, nous percevons l'impossibilité
de ne pas recourir a la force, et plus précisément a la révolution, pour arréter le
processus de spoliation organisée des plus démunis, pour enrayer l'organisation
de leur esclavage planifié. Nous sommes au coeur de la théologie de la libération
et de son ouverture vers l'inversion des valeurs annoncé par le pachacuti andin.

La seule alternative a plus long terme c'est 'assertion de Cardozo représentant du
"Cuerpo de Paz" américain:

"- Joven: hay que destruir la dependencia; no hay salvacion completa del alma en los
paises subdesarrollados..."382

Ce sera encore Cardozo qui explicitera la pensée révolutionnaire:

379José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 190.

380Jos¢ Maria Arguedas: José Maria Arguedas: una recuperacion indigenista del mundo
peruano.Ed. Anthropos, Suplementos n°31, 1992, Barcelona, p.36.

381José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p.216

382Ibidem, p.199.
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"Si Hutchinson; yo acepto, andando por la senda luminosa que Juan XXIII abrio
especialmente para la salvacion del humano maltratado de negros, indios, cholos; yo
acepto que la Iglesia ha aprendido, se ha transfusionado con la sangre del "Che".383

Mais le constat lucide sera formulé par don Angel Rincon Jaramillo, chef de
I'entreprise de farine de poisson de Chimbote qui organise l'exploitation des
indiens émigrés sur la cdte, qui connait la société péruvienne et 1'impasse qu'elle
traverse:

"Siete huevos blancos contra tres rojos. Nosotros, la industria, U.S.A., el Gobierno
peruano, la ignorancia del pueblo peruano y la ignorancia de los cardozos sobre el
pueblo peruano, somos las fuerzas blancas; Juan XXIII, el comunismo y la rabia
lucida o tuerta de una partecita del pueblo peruano contra U.S.A., la industria y el
gobierno, son las fuerzas rojas. Y ese mapa no va a variar en jamas de los jamases en
contra del capital sino a favor.;Tiro seguro! Poquitos mandan en todo el universo,
cielo y tierra, agua y mar."384

D'ou la certitude arguédienne de l'imminence de la révolution au Pérou. Nous
voyons comment se structure chez Arguedas l'importance de 1'éthique et
comment elle débouche en fin de compte, nécessairement, sur l'usage de la
violence et de I'idéal révolutionnaire dans ses conséquences radicales,
imprévisibles et redoutées, il est vrai.

3.3.2 Les analogies entre Arguedas et Emmanuel Levinas

Le moment est venu d'expliciter les similitudes entre les deux penseurs que sont
Arguedas et Levinas. Lorsque nous nous penchons sur la biographie de ces deux
écrivains si ¢loignés par I'espace et la culture, nous percevons trés vite que leur
vécu historique présente une analogie en ce qui concerne la fonction de la
souffrance que les deux écrivains ont éprouvée.

En effet nous avons mentionné deés Il'introduction que I'expérience de
dépossession des Indiens ressentie par Arguedas dans un processus
d'identification avec ces derniers, s'apparentait a l'expérience de la Shoah telle
que l'a vécue Levinas capturé par les Allemands. Mais c'est ici qu'intervient la
parenté¢ d'expérience intérieure: l'un comme l'autre ont éprouvé la fonction
créatrice de la douleur en ce qui se rapporte a la pensée et a 1'écriture. Mais
écoutons plutot ce qu'en dit Arguedas dans Los zorros:

"En otros casos no hay generosidad ni lucidez sino como fruto, en gran parte, del
sufrimiento. Porque cuando se hace cesar el dolor, cuando se le vence, viene después
la plenitud. Quiza el sufrimiento sea como la muerte para la vida".385

Si pour Arguedas la souffrance est le terreau privilégié pour l'acte créateur qu'est
1'écriture, il n'en va pas autrement pour Levinas. Car la priorité de 'autre sur le
sujet implique nécessairement une exposition a la souffrance. Le don levinassien
est une exposition constante a la souffrance, une nudité et une pauvreté radicale,
pour reprendre sa terminologie vis - & - vis de l'autre, mais souffrance féconde
car débouchant sur I'é¢thique transcendante sur une ouverture sur le tout autre. La

38Ibidem, p.237.
384bidem, p.108.
385José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p.10.
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phénoménologie husserlienne rejoint étonnament l'anthropologie d'urgence et la
pensée de notre écrivain peruvien. Conjonction singuliere et unique.

Mais les similitudes entre les deux penseurs ne s'arrétent pas a cette qualité de la
conscience et de la sensibilite. En effet Arguedas et Levinas ont aussi en
commun la méme vocation pour le langage. Chez Arguedas, il résulte de sa
longue lutte pour créer un langage qui s'approprie a la fois de la réalit¢ andine et
de la réalité hispanique en rendant transparent conjointement aux deux cultures
leur identité "autres" a travers la langue castillane. Quant a Levinas nous savons
que pour l'auteur de Honneur sans drapeau, 1'absence d'une nation depuis des
millénaires implique une survalorisation du langage a travers le Livre. Chez les
deux penseurs, il s'agit bien d'une réalité historique et culturelle tout ensemble,
fondatrice d’une pensée €thique.

Nous nous acheminons dans une démarche qui présente donc bien des analogies
sur le méme fondement métaphysique de la notion de justice. Car I'éthique, chez
Arguedas comme chez Levinas, a une fondation commune, transcendante.
L'éthique, pour ces deux penseurs appartenant a la méme génération, posseéde un
fondement métaphysique qui n'est pas spécifiquement occidental, comme nous
'avons déja fait remarquer dés notre introduction.

Chez Arguedas la notion d'éthique est inséparable de la notion de responsabilité
et de solidarité héritée de la tradition de l'ayl/lu  incaique, tandis que pour
Levinas l'injonction méthaphysique qu'implique ['éthique rejoint la pensée
d’Arguedas sur la responsabilité. A ce niveau de réflexion il n'est pas étonnant
qu'Arguedas et Levinas éprouvent la méme sensibilité exacerbée par rapport a
I'écrivain russe Dostoievski. et ses sentiments paroxystiques de culpabilité.

Sur un autre point les deux écrivains présentent une pensée convergente. Il s'agit
de I'importance et du role de la féminité tant dans le roman arguédien que dans la
réflexion philosophique de Levinas. En effet chez Arguedas la présentation du
role de la femme au sein de la société est envisagée sous l'angle de la différence,
mais de la différence complémentaire par rapport a l'action de 'homme au sein
de la société. Quant a Levinas il regarde la féminit¢é comme l'altérité par
excellence, la passivité et l'infinie patience de 'ouverture a l'autre et du don de
soi, de I'amour. La différence et la complémentarité ne sont que deux modalités
de l'altérité.

Pour terminer ce sous chapitre nous devons souligner que dans Los zorros
Arguedas se refuse a envisager une synthése qu'il pourtant approchée lors de la
création de Todas las sangres. Tout se passe comme si l'écrivain peruvien se
refusait a tirer les conclusions de son analyse sur Chimbote en ce qui concerne
I'avenir de 1'héritage andin. Et ici, & nouveau, nous pouvons émettre 'hypothese
que ce refus correspond au "face - a - face" non synthétisable de l'altérité telle
que la congoit Levinas.

A quoi faut-il attribuer la nouvelle réaction d'Arguedas?
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Dans “Relectura de Arguedas: dos proposiciones™8¢ Alberto Escobar laisse
entendre qu'Arguedas avait acquis a Chimbote la certitude que I'héritage andin
¢tait en voie de perdition et qu'il était urgent pour le créateur d'emprunter une
nouvelle voie d'écriture pour témoigner de la réalité, d'ou l'utilisation de 1'oralité
par I'écrivain péruvien qui s'est acharné a :

"integrar las vias de conocimiento racional e intuitivo con la experiencia subjetiva y la

experiencia historica, uniendo el conjunto a la configuracion creadora del sujeto y de
la historia global".

3.3.3 L'influence de Levinas sur la philososphie de la libération

En Argentine, ce sera Enrique Dussel qui introduira la pensée d'Emmanuel
Levinas durant les années 1970. Enrique Dussel appartient a la génération des
penseurs chrétiens, avec Scannone, Hugo Assman et d'autres. Comme nous
'avons déja mentionné, la pensée de Levinas a été intégrée, adaptée a la réalité
latino-américaine, a la démarche de réflexion proprement latino-américaine, axée
sur l'action et ses conséquences au sein d’une société pluriculturelle en voie de
développement.

Mais lorsqu'un journaliste a demandé a Levinas quelle a été sa réaction, en
voyant la repercussion de sa pensée dans les pays latino-américains, Levinas se
souvient:

"J'ai connu Dussel, qui autrefois me citait beaucoup, et qui maintenant est beaucoup
plus proche de la pensée politique, géopolitique méme.D'autre part j'ai fait la
connaissance dun groupe sud-américain trés sympathique qui élabore une
"philosophie de la libération""-Scannone en particulier. Nous avons eu ici une réunion
avec Bernard Casper, mon ami, professeur de théologie a Fribourg, et des philosophes
catholiques d'Amérique du Sud. Il y a 1a une intéressante tentative de revenir a I'esprit
populaire sud-américain, une grande influence de Heidegger d'autre part dans la
manicre, le rythme du développement, dans la radicalité du questionnement. Je suis
trées heureux, trés fier méme, quand je trouve écho dans ce groupe. C'est une
approbation du fond. Cela veut dire que des gens ont vu "¢a" aussi."387

La réflexion de Levinas se situe a I'opposé du libéralisme et a toujours considéré
I'analyse marxiste comme une approche de la société plus humaine que le
capitalisme:
"Le marxisme invite I'humanité a réclamer ce qu'il est de mon devoir de lui donner
C'est un peu différent de ma distinction radicale entre moi et les autres mais le

marxisme ne peut pas étre condamné pour cela. Non pas parcequ'il aurait tellement
réussi, mais parce qu'il a pris 1'Autre au sérieux."383

Il nous faut aller plus avant dans la parenté entre Levinas et la philososphie de la
libération. En effet la réflexion de Levinas s'éloigne de la philosophie
occidentale sur la notion d'éthique qui, d'emblée met 1’accent sur la
métaphysique. Et par 1a méme se rapproche de la réflexion proprement latino-
américaine. Qu'est-ce a dire:

386Escobar Alberto: "Relectura de Arguedas: dos proposiciones", in De Patio de Letras 3, Lima,
1995.

387Emmanuel Levinas: Entre nous. Editions Grasset. Paris. 1991, p. 129-130.

388Ibidem, p.130.
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"Relation éthique! Projet d'une culture précédant la politique et qui, dans la proximité
allant de moi au prochain, qu'elle signifie, ne se réduit pas a une quelconque
déficience ou "privation" par rapport a 1'Unité de 1'Un. Relation avec autrui en tant que
tel et non pas relation avec l'autre déja réduit au méme, a "'apparenté", au mien.
Culture de la transcendance, malgré l'excellence, prétendument exclusive de
l'immanence qui passe en Occident pour la grace supréme de l'esprit".389

Dans "Esperanza plafie entre algodones" le théologien Mariano Delgado fait le
bilan de l'influence de Gustavo Gutiérrez sur la théologie de la libération au
Pérou et son constat met en valeur deux points qui ont été traité différemment
par Levinas, ce qui nous permettra de faire le point sur 1'é¢tendue de l'influence de
Levinas:
"Se le ha reprochado sobre todo dejarse cegar por el discurso utdpico de la
modernidad. Pero a la sombra de la critica de dicha ceguera, que tuvo lugar sobre todo
en los afos setenta y ochenta, existe a mi modo de ver el peligro de que se olviden las
dos grandes contribuciones de la teologia de Gustavo Gutiérrez: por una parte la
superacion del aristocratismo teologico-académico, defendiendo el elemental derecho
de los pobres a ser considerados como sujetos, no sélo en la sociedad, sino también en
la Iglesia y la teologia, defendiendo por tanto el derecho de los pobres a su "hablar de
Dios"; y por otra parte el esbozo de una teologia mistico-profética, que, como ha
escrito el te6logo aleman Johann Baptist Metz, frente a la indigencia y la miseria no se
deja quitar el hambre y la sed de justicia".390

3.3.4 La "responsabilit¢é maximale' et la "substitution'':
le probléme du suicide de I'auteur

Comme nous venons de le voir, le roman Los zorros traite d'un métissage au
niveau spirituel et religieux comme au niveau éthique et métaphysique, le lien
entre ces deux notions ayant été précisé aussi bien chez Levinas que chez
Arguedas. L'expérience arguédienne propose une vision d'un univers en mutation
ou la spiritualité fondée principalement sur des valeurs éthiques transcendantes
sont fondamentales pour affronter le délicat passage vers une modernité
n'excluant nullement la continuité avec un passé revendiqué, réactualisé par
l'acceptation et le maintien des valeurs andines et chrétiennes les unes n’excluant
plus les autres. Il s'agit donc bien d'une renovatio, d'une construction culturelle
intégrant bon nombre d'¢léments hétérogénes complémentaires

Une fois encore, il faut émettre des réserves sur ce qu'Arguedas exprime a
Gustavo Gutiérrez, dans El Ultimo diario, du 20 aott 1969:

";Es mucho menos lo que sabemos, que la gran esperanza que sentimos, Gustavo?"391

La création de ce métissage spirituel chez Arguedas est le fruit de toute une vie
en symbiose avec une vision a laquelle le livre Los zorros contribue par son
apport fondamental a éclairer ce métissage en passe d'arriver a un point
d'équilibre qui ne sera pas donné de vivre a l'écrivain, mais qui lui sera permis

389Emmanuel Levinas: Entre nous. Editions Grasset, Paris, 1991, p.191-192.

390Mariano Delgado: "Esperanza plafie entre algodones, in Teologia de la Liberacion. Cruce de
miradas. Coloquio de Friburgo. Lima 2000, p.101-132.

391José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 244.
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d'entrevoir a travers des fulgurances visionnaires, et de nous transmettre a travers
une écriture exceptionnellement lucide et puissante.

En écrivant Los zorros Arguedas avait présent a l'esprit I'importance réelle de
l'intellectuel et de son message dans la société péruvienne. Quoiqu'il en soit,
Arguedas a place 1'écriture et le langage au centre de Los zorros, compte tenu de
la difficulté croissante qu'éprouve l'écrivain a créer et a €crire et malgré une
analyse croissante des actes de chacun de ses personnages. Arguedas s'est
constamment reconnu responsable de son témoignage de la réalité au Pérou et de
sa capacité a donner a réfléchir sur cette derniere, dans le but de repenser le cours
des événements grace a sa création avec, a la cl¢, 1'utopie consistant a infléchir le
cours de I'évolution de sa nation bien-aimée.

D'ou son role de démiurge de la réalité, et ceci grace a la maitrise de I’écriture.
C'est ce qui, a notre avis, implique la constitution triple de son ultime fiction que
représentent Los zorros. Les diarios, le mythe et le récit qui s'enchevétrent
inextricablement pour soutenir l'expression défaillante, car guettée par
l'acculturation.

Depuis le début de ses écrits, le théme de la mort, "la muertecita", a laquelle
faisait déja allusion Renddén Wilka dans Todas las sangres, nous invitait a
réfléchir sur la véritable signification que lui accorde 'écrivain. La mort n'est
jamais présentée selon l'acception occidentale chrétienne mais bien plutdt selon
la capacité d'auto-régénération qu'elle inclut a l'intérieur d'elle-méme, selon
l'interprétation andine. Elle est donc moins une fin que le signe d'un
commencement : un Pachacuti, un véritable renversement des valeurs ou la
nouveauté voit ainsi le jour a son tour en inversant les termes.

Toutefois, dans Los zorros, la mort apparait bien plutét sous l'angle de la
fascination, avec son double versant d'attraction et de répulsion mélée a une
appréhension latente de laquelle l'auteur n'arrive point a se déprendre et sur
laquelle il adopte un ton ludique, d'ou l'interaction des diarios et du relato. Au
moment ou ce dernier s'épuise faute d'inspiration, ressurgit alors l'espérance de la
naissance d'un Pérou "autre". Mort accompagnée viscéralement de
I'accouchement d'une nation régénérée. L'on a tenté¢ d'interpréter Los diarios
comme une mise en scéne narcissique de l'auteur cherchant a exorciser son
double mélancolique. Il nous semble plutot que la mise en scéne littéraire de sa
propre mort I'épouvante et que dans cet auto-affrontement, seule la luxuriance de
la parole parvient a soulager incomplétement et conjurer momentanément le
vécu intime de 1'écrivain.

Si nous assistons dans les diarios a la difficulté croissante d'un dire éminemment
poétique, le récit vient démentir ce dernier par la richesse de sa thématique et la
profusion de sa parole oralisante qui semble conjurer et arréter temporairement la
mort envahissante du diario, la description de la genése de sa mort présentée
sous un angle cinématographique pourrait-on dire.
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L'on a répété a satiété que Los diarios représentaient une subversion du genre
littéraire de Los zorros. Mais la constitution méme du livre nouant une triple
fiction reste une gageure et en méme temps la création d'une réalité autarcique,
possédant une consanguinité avec une seule et méme dynamique : la mort.

Il nous faut donc malheureusement prendre au sérieux I’aveu d’Arguedas apres
son suicide manqué en avril 1966, ou il révele sa difficulté croissante a créer
ainsi que son appréhension de la vieillesse:
"Para los impacientes son inaceptables los dias de cama o de invalidez previos a
recibir la muerte. No, no los soportaria. Ni soporto vivir sin pelear, sin hacer algo para
dar a los otros lo que uno aprendi6 a hacer y hacer algo para debilitar a los perversos

egoistas que han convertido a millones de cristianos en condicionados bueyes de
trabajo".392

La réaction d'Arguedas est on ne peut plus explicite, quant a sa difficulté de créer
pour "l'autre" et quant a la maniere dont il en est affecté, de plein fouet, comme
s'il s'agissait d'une condamnation au silence irrévocable. C'est cette certitude qui
initie le processus de mort de I'écrivain, une mort mise en scéne par lui-méme, ou
on est tent¢ de penser qu'il refuse d'abdiquer et qu'il souhaite dépasser sa
situation personnelle en la sublimant et la transférant sur la situation alarmante
de son pays. La dernieére question prégnante pour lui se résume en ces mots:

".Y el Pera, qué?".393

Nous savons par ailleurs dans une lettre datée du 28 décembre 1966, adressée a
son beau-pere don Marcial, combien sa relation avec sa seconde femme Sybila,
la fille de ce dernier, ainsi que 1'écart de l'age avec cette derniere plus 1'écart
1déologique, lui fait subir une métamorphose qu'il appréhende:

"Le dije a Sybila, desde los primeros dias, que en sus brazos me estaba como

formando de nuevo, como naciendo y cambiando de naturaleza. Y eso es grave, sobre
todo a ciertas alturas de la edad".3%4

En suivant la chronologie des événements, particulierement évocatrice quant a
I'évolution de I'écrivain, nous observons que dans une lettre adressée au docteur
Marcelo Vidar, en janvier 1968, aux prises avec une réalité extrémement
complexe, il mentionne le saut thématique entrepris dans Los zorros:

"Puedo escribir un buen libro si me recupero. He pasado realmente,
increiblemente, de la edad del mito y de la feudalidad sincretizada con el mito a
la luz feroz del siglo XXI".3%

La derniére lettre que nous avons choisie de reproduire ici, et qui date du 11
septembre 1969, adressée au Dr Luis Alberto Ratto prouve a quels niveaux
économique, politique, physique, psychologique affectif, et sexuel, Arguedas se

392 José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 9.

39Ibidem, p. 246.

394José Maria Arguedas: Carta a don Marcial de Arredondo, El zorro de arriba y el zorro de
abajo , p. 378.

395Tbidem, p. 393.
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trouve simultanément confronté et combien cette exceptionnelle conjonction
I'éprouve et I'empéche de se concentrer afin d'écrire son dernier roman:

"Me vine por una conjuncion endiabladamente adversa de -circunstancias
externas e intimas como no puede ser mas endiablada".39

Le peu de cas que semble faire Arguedas de Los zorros en tant que création
artistique ne laisse pas d'étonner car dans ce récit hors norme, ou le t¢émoignage
social, l'instance mythique et le souffle spirituel offrent un discours dérangeant,
surprenant qui actualise les niveaux archaiques aussi bien qu'oniriques, ou la
prophétie annonce un avenir lent a naitre, nous percevons, derricre le texte de
I'écrivain, jointe a son extraordinaire appétit de voir et de comprendre, de
connaitre qu'il identifie au "serrano", cette capacité d'éprouver viscéralement
l'existence dans l'intégralit¢ de son expérience temporelle, afin d'y découvrir en
ultime ressort, la dimension transcendante.

Cela nous ramene a la scene la plus dense et la plus difficile d'accés du roman,
ou le prétre américain Cardozo, dans sa tentative de compréhension de "l'autre"
au plus profond de son intimité, dans un retour sur soi ou l'humilité va lui
permettre précisément d'accéder enfin a une authentique transcendance, se
replonge dans la lecture de 1'épitre de Paul aux Corinthiens, devant le portrait du
Christ et du "Che".

L'épisode auquel fait allusion 1'épitre est précisément le miracle des Apdtres
parlant aux peuples de différentes nations et compris par I'auditoire, chacun dans
sa langue propre. L'universalit¢ du message dépasse donc le clivage de la
multiplicité¢ des langues. Ce miracle se produit le jour de la Pentecdte, jour ou
I'Esprit Saint descend dans chaque ame et la fait communier sur la base de
I'amour agapé, la charité transcendante opérant seule ce miracle.

Face aux deux portraits incarnant deux versions du sacrifice pour autrui, de cet
amour porté au plus haut degré d'oblativit¢ et de don, engageant ainsi la
responsabilité totale de I'étre le pére Cardozo pose cette question finale:

Que faire de la haine devant tant de scénes d'Apocalypse? Malgré toute sa
charité, épuisé et impuissant face a l'indescriptible réalité quotidienne, Cecilio
Ramirez finit par refuser I'espérance. La haine reprend toujours ses droits dans la
déréliction la plus profonde. Le probléme de la violence et de la haine ne trouve
pas de réponse dans le livre posthume de l'écrivain. Souvenons-nous que le
probléme de la haine avait déja été posé des Agua.

La réponse d'Arguedas face a son impuissance croissante a témoigner, a oeuvrer
a une vision plus harmonieuse de la vie au Pérou va prononcer cette phrase si
connue qui est l'acceptation de sa disparition en affirmant ainsi une valeur plus
haute que sa vie méme. A ce niveau l'on est tenté de suggérer cette acceptation

39Ibidem, p. 420.
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comme une revendication symbolique de ce geste comme un sacrifice consenti
pour donner a réfléchir sur la mission de I'écrivain en Amérique latine ainsi
qu'une possible interprétation de ce geste de révolte comme détenteur du sens
lévinassien de "substitution maximale":

"Quiza conmigo empieza a cerrarse un ciclo y abrirse otro en el Perti y lo que ¢l
representa: se cierra el de la calandria consoladora, del azote, del arrieraje, del odio
impotente, de los funebres alzamientos, del temor a Dios y sus protegidos, sus
fabricantes; se abre el de la luz y de la fuerza liberadora invencible del hombre del
Vietnam, el de la calandria de fuego, del dios liberador. Aquel que se reintegra.
Vallejo era el principio y el fin".3%7

Car I'écrivain revendique sa mission; en effet dans E/ Primer Diario il insiste sur
ce fait:

"Ni soporto vivir sin pelear sin hacer algo para dar a los otros"3%8

De cet aveu nait la reconnaissance implicite du Pachacuti annonc€, une cre
nouvelle s'amorce et I'écrivain revendique sa participation ultime, par la
renonciation délibérée a la vie dans un acte a travers lequel on se demande s'il ne
s'agirait pas d'un acte de "substitution". Par 1a méme il souligne une derniere fois
la transcendance du prochain, qui traduit cette remise en place de la notion de
"l'autre" pour lequel seul le sujet en personne peut répondre et se sent appele a
tout offrir jusqu'au renoncement de sa propre identite:

"Ce n'est pas que le moi soit seulement un étre doué de certaines qualités dites

morales, qu'il porterait comme des attributs. C'est l'infinie passivité ou passion ou

patience du Moi -son soi- l'unicité exceptionnelle a laquelle il est ramené qui est cet
incessant événement de substitution, le fait pour I'étre de se vider de son étre".39?

C'est précisément l'attitude d'Arguedas se déprenant de son identité pour affirmer
sa solidarité envers ceux qui souffrent. De ce fait il participe par le don
revendiqué de sa vie méme, au messianisme d'un monde lent a venir,
s'acheminant vers une libération de 1'homme par I'homme, au nom d'une vérité
d'amour transcendante:

"L'idée de l'otage, de I'expiation de moi pour I'Autre ou se renversent les relations
fondées sur la proportion exacte entre les fautes et les peines, entre liberté et
responsabilité (relations qui transforment les collectivités en société a responsabilité
limitée) ne peut s'étendre hors de moi. Le fait de s'exposer a la charge qu'imposent la
souffrance et la faute des autres pose le soi-méme du Moi. Moi seul, je peux sans
cruauté étre désigné comme victime. Le Moi est celui qui, avant toute décision est €lu
pour porter toute la responsabilité du Monde. Le messianisme c'est cette apogée dans
1'Etre - renversement de I'étre persévérant dans son étre - qui commence en moi".400

C'est a cette lumiere que l'on peut peut-&tre comprendre aussi le geste ultime
revendiqué par Jos¢ Maria Arguedas dans cette dernicre assertion:

397bidem, p. 245-46.

39%Ibidem, p. 9

399Emmanuel Levinas: Entre nous, p.71.
400Tbidem, p. 71.
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"Despidan en mi, un tiempo del Pert. He sido feliz en mis llantos y mis lanzazos,
porque fueron por el Peru: he sido feliz en mis insuficiencias porque sentia el Pert en
quechua y en castellano" 40!

Le suicide de 1'écrivain est une fin qu'il a choisie lui-méme, lucidement au terme
d'un long combat comme en témoigne le récit de Los zorros, ou son destin
d'acteur de la réalité de son pays est sans cesse affirmé. Dans une lettre adressée
a son éditeur Gonzalo Losada, le 29 aolt 1969, il affirme sa décision prise et
irréversible qui ne prendra effet que le 28 novembre 1969 a l'intérieur de
I'Université "La Agraria" comme I’aboutissement d’un dilemne fatal:

"Yo no voy a sobrevivir al libro. Como estoy seguro que mis facultades y armas de
creador, profesor, estudioso e incitador, se han debilitado hasta quedar casi nulas y
solo me quedan las que me relegarian a la condicion de espectador pasivo e impotente
de la formidable lucha que la humanidad esta librando en el Pert y en todas las partes,
no me seria posible tolerar ese destino. O actor, como he sido desde que ingresé a la
escuela secundaria hace cuarentatres afios, o nada".402

De par cette décision tragique, mettant un terme final a la création littéraire d'un
des tout grands €crivains latinoaméricains qui a poussé¢ la cohérence de pensée et
de vie jusque dans ses ultimes retranchements, nous pouvons lire en filigrane la
pensée méme du penseur Emmanuel Levinas qui, de son c6té, suite a 1'histoire de
la Shoah, a développé une pensée extraordinairement proche de celle
d'Arguedas, bien que les deux penseurs ne se connaissaient pas, si ce n'est pour
l'auteur péruvien a travers la pensée de la théologie de la libération qui a
effectivement oblitérée  l'institution écclésiale au Pérou et est parvenue
tardivement jusqu'a notre écrivain péruvien.

Neéanmoins la complexité d’un geste prémédité est si grande quil ne peut exister
que de multiples tentatives de réponses. Peut-étre vaudrait-il mieux reprendre la
réflexion de Custavo Gutiérrez et rester plus humblement sur I'énigme de ce
geste prémediteé:403
"No condeno ni justifico.;Quién soy yo para justificar o condenar un acto muy dificil
de explicar que se mueve a niveles de profundidad muy grande? A eso aludia hace un
momento cuando dije que hay umbrales que no podemos atravesar y, éste para mi, es
uno de ellos. Como peruano, y también como amigo de José Maria, senti
enormemente su muerte y la muerte que ¢l se dio. En estos afios, como tantos otros, he
intentado comprender en un sentido pleno, aproximarme y tratar de entender.Creo que
el proceso puede haber sido muy complejo y en todo caso, quisiera respetarlo”.

Gardons cependant présent a l'esprit que 1'écrivain portait des sa plus tendre
enfance le souhait de mourir et que cette constante est inextricablement mélée a
son désir simultané¢ de création romanesque. Il n'en reste pas exact comme
I'écrivain en faisait ¢tat au Dr Ratto que son geste ¢tait le constat d'une
conjonction extemement complexe d'événements extérieurs et intimes qui
allaient le conduire a ce geste prémédite.

401José Maria Arguedas: "Ultimo diario", p. 246.

402José Maria Arguedas: Carta a don Gonzalo Losada, p. 250.

403Gustavo Gutiérrez, Alejandro Romualdo y Alberto Escobar : Arguedas: cultura e identidad
nacional, EDAPROSPO, Lima, S.A. 1989, p. 69-70.
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3.3.5 L'universalité du Pérou: tradition et modernité

Malgré 1’apparent paradoxeque représente la notion d'universalité de la nation,
cette dernicre est née progressivement de la vision arguédienne de son pays. Sa
quéte initiale prend son point de départ a travers la description d'un village, puis
d'une bourgade, d'une capitale de province, Puquio, puis des régions du sud du
Pérou, pour parvenir a une quéte de la totalit¢ pressentie dans Los rios
profundos, a travers le héros enfant Ernesto, affirmant Cuzco comme axis mundi,
représentant le centre du Pérou. Cette quéte ardente de la totalité s'est affinée
dans Todas las sangres a travers plusieurs personnages féminins, dont Asunta de
la Torre, nous offre un exemple saisissant, et masculins, dont le plus illustre reste
sans conteste le héros assoiffé d'absolu éthique qu'incarne magistralement don
Bruno a travers ses nombreux paradoxes existentiels.

Cependant la critique sur Todas las sangres qui a eu lieu lors de La Mesa
redonda, du 23 janvier 1965, et qui a abouti a la question pathétique d'Arguedas
: He vivido en vano?, mettra un terme a cette aspiration de ce que nous
qualifierons de "totalit¢ ardente" a travers les innombrables portraits qui
constituent la fresque que José Maria Arguedas a dressée du Pérou.

De la certitude sans cesse réitérée de l'infinie variété géographique, historique,
culturelle et mythique de son pays a surgi la notion d'universalit¢ du Pérou qui
n'a nullement le besoin d'imiter car il recele en lui d'innombrables trésors
méconnus:

"Todas las naturalezas del mundo en su territorio, casi todas las clases de hombres. Es
mucho menos extenso pero mas diverso de como fue la Rusia antigua...".404

Arguedas, homme de la tradition andine et péruvienne sans cesse réaffirmée,
révélant aux yeux de ses contemporains avec l'aide de sa premicre femme Celia,
et de sa belle-soeur, Alicia Bustamente, le folklore innombrable du Pérou a sans
tréve enquété sur le patrimoine folklorique et dégagé petit a petit les valeurs
¢thiques prioritaires de la communauté agraire andine, pour les revendiquer
comme cellules unitaires indispensables a I'évolution sociale de son pays.
Homme résolument tourné vers la modernité, il a peu a peu, laborieusement mis
en valeur la notion de métissage revendiquant ce que Eve-Marie Fell nommera
"le métissage réussi" du Valle de Mantaro, synthése entre la tradition et
I'évolution civilisationnelle inéluctable qui démontre la volonté tenace de
l'ethnologue d'inscrire son pays dans une modernité harmonieuse.

Arrivé au terme de sa vie, pressentant I'absence d'inspiration qu'il redoute plus
que toute autre, il insistera sur la réflexion qu'il accorde dans son dernier ouvrage
sur le Pérou:

"...Finalmente decidi bautizarla: "El zorro de arriba y el zorro de abajo"; también lo

mezclaré con todo lo que en tantisimos instantes medité sobre la gente y sobre el Peru,
sin que hayan estado espicificamente comprendidos dentro del plan de la novela".405

404José Maria Arguedas: El zorro de arriba y el zorro de abajo, p. 246.
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Nous avons a maintes reprises eu l'occasion de voir combien l'affirmation des
titres de récits ainsi que les noms des héros arguédiens, recélent une symbolique
singnificative. Déja H. Bonneville, 'avait souligné a propos du titre de Los rios
profundos. De méme le titre de son dernier roman proclame l'enracinement
mythique et traditionnel du péruvien dans "ses" Andes natales.

Homme de tradition rurale andine, "serrano", Arguedas l'a toujours été certes,
néanmoins le choix de son dernier roman porte sur une ville de la Cote Nord du
Pérou, un port en voie d'hyper-industrialisation a travers son ascension comme
capitale mondiale de farine de poisson qu'est en train de devenir Chimbote et qui
représente le devenir du Pérou. Il porte également en lui ’aveu de la méprise de
I’écrivain quant a 1’espoir de trouver un développement en milieu rural alors que
I’avenir se noue précipitamment dans les villes.

Arguedas a toujours su regarder en face ses craintes les plus fondées: la
modernité I'a, en quelque sorte, acculé a affronter la rupture avec le Pérou qu'il
avait connu dans son enfance. C'est de cette rupture qu'il compare -toutes
proportions gardées- avec la rupture qu'a occasionnée l'arrivée des Incas, puis
celle des Espagnols lors de la Conquéte, dans le mode de vie du Péruvien lors
des civilisations successives. C'est d'ailleurs en une occasion analogue que,
recourant a la chronique de l'intrahistoire du Pérou, il évoque a nouveau un
Pachacuti, un renversement des valeurs suite a un renversement de situation
historique. C'est pour cette raison que les deux zorros se rencontrent a nouveau
apreés deux mille cinq cents ans d'absence, ou le temps d'un cycle cosmique
andin.

Le penseur qu'est Arguedas n'a jamais souhaité voir son pays s'acheminer sur les
pentes escarpées de la rupture d'avec son passé. Connaissant bien le destin
historique éprouvant de sa nation, son espérance I’a porté a prophétiser un Pérou
a la fois magique et socialiste:

"La teoria socialista no s6lo dio un cauce a todo el porvenir sino a lo que habia en mi

de energia, le dio un destino y lo cargd aun mas de fuerza por el mismo hecho de

encauzarlo. ;Hasta donde entendi el socialismo? No lo sé bien. Pero no matd en mi lo

magico".406
La conjugaison ardue de son passé de souffrance et de douleur comme de cette
promesse de réconciliation culturelle, Arguedas 1'a portée haut et loin dans
I'espérance renouvelée d'une quéte d'unité sans cesse réajustée a la réalité. C'est
avec sa derniere phrase de son discours "No soy un aculturado" a la remise du
Prix Inca Garcilaso de la Vega, en octobre 1968, qu'Arguedas revendique pour
une ultime fois, l'authenticité et 1'originalité culturelle de sa terre natale:

"Imitar desde aqui a alguién resulta algo escandaloso. En técnica nos superaran y

dominaran, no sabemos hasta qué tiempos, pero en arte podemos ya obligarlos a que
aprendan de nosotros y lo podemos hacer incluso sin movernos de aqui mismo".407

405Tbidem, p. 8.
406Tbidem, p. 257.
407Ibidem, p. 258.
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L'ancien pari esthétique, doublé d'une éthique sans cesse plus exigeante dans
I'écriture du penseur et créateur qu'est Arguedas, a eu finalement raison de sa vie
méme, face a une réalit¢ qui se situe en contradiction avec sa recherche
d'harmonie, sinon d'équilibre.
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Conclusion

Arrivés au terme de I'étude de 1'éthique de la communication interculturelle qu'a
forgée Jos¢ Maria Arguedas, notre propos s'est prioritairement fond¢ sur la
cohérence et la rigueur de la réflexion éthique originale que le penseur a
revendiquée depuis le tout début de sa création littéraire.

Dans la préface a Diamantes y pedernales en 1954, 'auteur porte son regard sur
le commencement de sa production littéraire et, lors de cette auto-analyse il nous
declare:

"Agua es un brote puro del mundo andino: el odio y la ternura lo inspiraron"408

D'emblée 1'on peut déclarer que la soif de justice a €té la source primordiale de
I'inspiration arguédienne. Sur cette quéte d'absolu ¢thique se greffera
simultanément une aspiration esthétique intense jaillie de sa solitude d'enfant
déchiré et immergé dans la beauté impressionnante et dévastatrice des Andes.
Nous 'avons déja constaté 1'autobiographie est le terreau fécond mais ambivalent
dans lequel s'alimentera la création arguédienne.

La structure de la quéte de I'écrivain s'¢labore donc a partir de la Nature
assimilée a la Pacha Mama andine et remplissant en outre la fonction de la mére
absente, en surimposition en quelque sorte.Tres tot 1'écrivain va s'élever d'un
niveau de conscience a un autre par un processus de sublimation qu'il adoptera a
plusieurs reprises.

De plus, la langue quéchua si souple aux inflexions affectives, constituera le
second cercle identificatoire compensant la tendresse absente de la vie de
I'écrivain deés son plus jeune age. Enfin le peuple quechua qui le protégera autant
que faire se peut durant sa prime enfance, représentera 1'idéal d'épanouissement
humain fondé sur la solidarité et la joie indispensables a la croissance de
I'écrivain, qui précocement s'interrogera sur la condition réservée aux Indiens et
sur la différence de leurs statuts au sein de la société rurale des grands
propriétaires terriens, a travers les différentes régions du Sud du Pérou, qu'il
parcourera trés tot avec son pere et qui lui permettront de découvrir une véritable
gnose andine qu'il ne dévoilera qu'a partir de Los rios profundos.

Dans ce roman clef de la thématique arguédienne, la découverte de Cuzco, la
capitale des Incas au milieu de la nuit, symbolise le passé andin occulté par les
descendants de la Conquéte mais n'en réveéle pas moins le centre de l'utopie
messianique de la veine andine survivante envers et contre tout et créatrice
d'ordre selon la perspective dun Hanan (haut) incaique sacré en contrepoint a un
Urin (bas) profané de la Cote du Pérou. La continuité de l'histoire perdure
malgré tout a travers le dualisme culturel au Pérou et le mythe d'Inkarri qui reste

408Jos¢é Maria Arguedas: Diamantes y pedernales, p. 5.
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un axe preésent dans la création romanesque de notre écrivain. Nous comprenons
mieux avec Los rios profundos que l'originalit¢ d'Arguedas consiste non
seulement en la capacit¢ de compréhension de l'intérieur des valeurs andines
mais aussi du face-a-face fécond malgré leur antagonisme, entre les deux
cultures hispanique et indienne. D'ou la naissance de ce métissage des valeurs
fond¢ sur I'éthique transcendante qui, seule peut créer une dynamique féconde et
organiser des passerelles culturelles pour 1'histoire du Pérou de demain.

L'écrivain cerne la condition du pongo, puis celle du colono et enfin celle du
comunero, a l'intérieur de "la comunidad o ayllu", centre créateur des valeurs
andines. D'ou la prise de conscience, des la parution de Los rios profundos en
1958, de la valeur de mission prophétique qui lui incombe: dévoiler les
potentialités que recele l'intrahistoire du Pérou a travers les capacités culturelles
des indigenes laquelle s'est €laborée parallelement a la Conquéte ce qui éclate au
grand jour avec l'é¢tape de l'indigénisme au Pérou au début du XXeme siecle. En
1968, lors de la remise du Prix Inca Garcilaso de la Vega, Arguedas situe son
entreprise dans la continuité de I’apport idéologique d’un Mariategui formé lui
aussi en Europe.

Avec l'écriture de José Maria Arguedas, nous avons constaté que le propos
dépasse de beaucoup l'indigénisme traditionnel car pour la premiére fois nous
avons a faire au témoignage en direct de la version andine appréhendée par un
métis culturel qui, tout au long de sa création romanesque souligne la progressive
prise de conscience des potentialités de 1'Indien des communautés andines puis
de celles du métis culturel, enfin de celles des diverses minorités constitutives de
la société du Pérou de demain qui se forge non seulement en milieu rural mais
aussi en milieu urbain sur la Cdte, ce dont témoignera vigoureusement E/ zorro
de arriba y el zorro de abajo.

Deés Agua en 1935, s'affirme la rébellion contre 1'hacendado, grand propriétaire
terrien détenteur d'un pouvoir sans limites et avec lui 1'écrivain pose le probléme
du mal, probléme qu'il traitera sur le plan éthique et qu'il ne parviendra pas a
résoudre vraiment comme nous le voyons a la fin des zorros. Avec Los rios
profundos nous assistons a la premicre tentative de révolte des colonos réclamant
la célébration d'une messe pour éradiquer soi-disant la peste et célébrer ainsi leur
début d'autonomie.

Enfin avec Todas las sangres l'Indien ayant eu accés enfin a l'instruction a
l'intérieur de la capitale, s'en retourne dans les Andes pour rapporter les fruits de
la connaissance aux siens. Nous sommes avec Rendon Wilka face a la mission
revendicatrice d'un métis culturel d'ascendance indienne aspirant & un avenir
meilleur pour les Indiens libres des communautés andines, c'est-a-dire le
comunero garant des valeurs communautaires et portteur de I'espoir de I'écrivain.
L'humanisme d'Arguedas fondé sur une vision messianique et révélatrice de la
cohérence de sa pensée prioritairement andine témoigne du processus
d'intégration avec la civilisation hispanique.

227



A travers le récit épique des deux héros don Bruno, le grand propriétaire terrien
chrétien maudit et cependant mystique taraudé par la transcendance, ainsi que
I'Indien ayant eu accés a l'instruction a Lima, Rendon Wilka, nous sommes face a
une vision du métissage exemplaire qui structure toute la pensée de Jos¢ Maria
Arguedas. La véritable fraternité s'exercera entre l'espagnol dont la générosité
s'inspire d'un christianisme mystique ax¢ sur "l'autre" et le métis culturel qu'est
aussi Rendén mais non point entre les deux freéres don Fermin et don Bruno.
L'exemplarit¢ du message est clair: les valeurs fertilisées dans un terreau
commun d'orientation et de croissance spirituelle que développe autant la vision
andine que la vision chrétienne ne peuvent se créer qu'a l'intérieur d'un méme
enracinement de la terre, celle du Pérou et, pourquoi ne pas le mentionner plus
précisément, dans ses Andes natales.

Restituer 'esprit de deux communautés antagoniques poss€dant non seulement
deux langues totalement étrangeres mais aussi une multitude d’autres langues,
releve d'une gageure d'autant que le défi se fait a travers la langue des
descendants de la Conquéte et que de plus la vision du langage chez Arguedas
reléve d'une vision complétement originale que traduit sa double quéte
métaphysique et éthique renouant avec 1'ancienne "querelle des universaux". La
poursuite d'un langage, révélation de la totalité¢ de la réalité revendique donc le
réalisme comme mission. Pari démesuré qui trouvera son accomplissement
complémentaire a travers la musique, fusion des consciences ce qui permet la
purification et I'apaisement des esprits.

A l'intérieur de la réalité arguédienne le bien et le mal sont les deux axes
constitutifs de cette derniére et aboutissant soit a la perdition, soit a la
rédemption et purification du héros aux prises avec ces deux forces
antagoniques. La vision de I'écrivain concernant le christianisme progressera
d'une vision du catholicisme traditionnel enseignant la résignation dans Los rios
profundos, pour aboutir dans son dernier roman, El zorro de arriba y el zorro de
abajo, a une renaissance de la vision chrétienne a travers la théologie de la
libération et a sa mission éthique de valorisation de I'homme.

Néanmoins la vision du bien et du mal est originairement fondée sur la notion
spatiale andine des espaces hétérogeénes bénéfiques et maléfiques.

Selon Rodrigo Montoya*?®, "les trois piliers du Pérou contemporain" sont
constitués par Arguedas le romancier, Mariategui 1'idéologue et Vallejo le pocte
qui, a eux trois, ont créé la vision régénératrice du Pérou du XXeme siccle.

Arrivé a maturité¢ de sa création romanesque, 1'écrivain orientera sa pensée vers
une renovatio, une réponse dynamique a la problématique de sa nation engagée
dans une phase d'industrialisation croissante. A travers les situations sociales
limites, le romancier va enquéter au plus prés de 1'évolution des différentes

409Montoya Rodrigo, "Visiones del Perti en la obra de Arguedas", in CERPA, Rencontre de
renards, Edition préparée par Roland Forgues, 1989, pp. 149-170.
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collectivités représentatives des forces vives au Pérou, en partant du monde rural
dans son premier roman Yawar Fiesta, publi¢ en 1941, ou Puquio est la capitale
de province. Avec Diamantes y pedernales, paru en 1954, apres cinq ans de la
crise psychique qui s'est déclarée en 1944 comme 1'a mentionné 1'auteur dans Los
zorros et qui I'a empéché de créer, c'est 1'¢tude du versant des passions et la
description des profondeurs psychologiques entre le couple dual et
complémentaire du patron et de l'indien musicien un tantinet simplet, qui surgit
sur la palette de 1'écrivain ou les notions de passion, de sexe, de péche,
d'exorcisme de ces mémes passions et de rédemption trouvent une expression
lyrique achevée comme dans Los rios profundos. La véritable fraternité ne peut
se tisser qu'a travers la notion de service ou enfin l'unité de I'homme peut trouver
son réel accomplissement. En ce sens Jos¢ Maria Arguedas se situe dans une
perspective essentiellement chrétienne, méme si la notion de solidarité andine est
toute proche de la chrétienne.

Avec Orovilca, paru dans la foulée de Diamantes y pedernales, la dimension
symbolique et mythique acquiert ses lettres de noblesse. Pour la premiére fois
Arguedas explicite I'enracinement comme unique source d'authenticité culturelle,
donnant ainsi sa fondation a l'apport traditionnel andin dans la constitution de
l'identité péruvienne. Dans La Muerte de los Arango apparait le théme récurrent
chez l'auteur d'un couple de fréres ennemis, Eloy et Juan, qui sera repris et
trouvera son apogée dans Todas las sangres en 1964, a travers le couple de don
Fermin I'industriel capitaliste assoiffé d'argent et de puissance et de don Bruno le
grand propriétaire terrien mystique mais débauché, ancré dans les valeurs
catholiques traditionnelles.

A travers toutes les traditions nous retrouvons le mythe des fréres ennemis,
incapables d'apport mutuel sinon du hiérarchique rapport de forces et
d'incompréhension. Comme nous l'avons déja dit le véritable face a face
s'engagera entre Don Bruno et Renddn, maitre et serviteur au départ, ayant appris
a reconnaitre le champ de culture fécond que chacun enserre dans la richesse de
sa différence.

Dans Los rios profundos, nous assistons non seulement a la quéte d'une identité
andine stable de la part du héros enfant Ernesto, mais aussi a la revalorisation de
l'identité des valeurs quechuas a travers la langue des vainqueurs, le castillan,
défi immense pour la structure de personnalité¢ vulnérable et lucide de I'écrivain
et du penseur qu'est avant tout Arguedas. Il ne faut jamais oublier de méme le
refus permanent chez l'enfant du rejet définitif de 'apport hispanique. La phrase
symbolique d'Ernesto évoquant les deux réalités culturelles, le pont symbolisant
I'élément hispanique et le fleuve incarnant l'apport andin, témoignent de la
synthése élaborée par l'imaginaire de l'enfant:

"Yo no sabia si amaba mads al puente o al rio".410

Parmi les personnages mis en scéne, s’imposent plusieurs portraits de femmes
saisis par 1'écrivain dans Los rios profundos, celui de dofia Felipa meneuse des

410Jos¢é Maria Arguedas: Los rios profundos, p. 232.
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chicheras ( serveuses de boisson fermentée), incarnant la révolte contre la
pauvreté, et celui de la démente la opa Marcelina, incarnant la sexualité débridée
dans l'internat d'Abancay ou le jeune héros Ernesto affirmera son identité andine
envers et contre tous les obstacles. La femme est un ¢lément social dynamique
dans les romans arguédiens, car elle cristallise une capacité d'action specifique au
sein de la nation péruvienne.

Dans le monde carcéral confiné de la fameuse prison liménienne décrite dans £/
Sexto, mais qui ne paraitra qu'en 1961 qui fit concu des la sortie de prison de
I'écrivain dans le courant de I'année 1939, le romancier retrouve le meilleur et le
pire du Pérou a travers la délinquance et les vices proliférant chez les prisonniers
de droit commun ainsi qu'un affrontement implacable a travers les idéologies des
partisans du communisme et ceux de 'APRA de Haya de la Torre. L'explicitation
des différentes visions politiques s'exacerbe en raison de la vie confinée des
reclus et de la perversion prépondérante et explosive. Le laboratoire qu'est le
microcosme du Sexto offre 'occasion unique a I'écrivain de pouvoir analyser les
passions et les vices de tous ordres a travers leurs manifestations les plus
aiguises.

Le roman suivant, la fresque du Pérou développée dans Todas las sangres, de
par son ambition d'enserrer toute I'étendue du Pérou et de par sa tentative
d'universalité peut surprendre en raison du contraste si extréme avec le roman
précédent, El Sexto. La quéte d'unité entrevue dans Los rios profundos a enfin
revétu dans Todas las sangres le cheminement vers l'universalité qui en est la
forme mure et achevée.

Avec Todas las sangres, on est enfin arrivé face a une rupture qui se consomme
entre une société féodale en voie d’effondrement et la croissance d'une société
industrielle en pleine expansion. D'autre part, pour la premiére fois se fait jour la
puissance des Etats-Unis, catalyseur des confrontations au sein méme du Pérou.
Il s'agit bel et bien d'une redistribution des pouvoirs au sein de la société
péruvienne en mutation économique et sociale et en processus de mondialisation.
A travers les personnages de don Bruno et de Rendon Wilka nous percevons
l'accent croissant de I'écrivain sur la dimension éthique et spirituelle des deux
héros figurant la réalit¢ nationale, d'ou le jeu d'alliance féconde chez le
descendant déclassé des grands propriétaires terriens possesseur d'une réponse
¢thique et I'Indien instruit dans la capitale du Pérou possédant un sens historique
str. Ces deux héros complémentaires possédent la méme vision communautaire
de la société et fondent leur réconciliation sur une base éthique commune. Mais
l'apparition du Consortium apatride mettra en échec la vision messianique
développée dans Todas las sangres et placera le penseur face au dilemne qu'il
affrontera précisément dans son ultime roman, Los zorros.

Selon l'anthropologue cubain Fernando Ortiz, le coeur de [l'histoire latino-
américaine se concentrerait sur le phénoméne de transculturation entendu comme
échange réciproque entre une culture dominante et l'autre, minoritaire.
Affirmation du métissage comme échange et gage d’enrichissement des valeurs
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stabilisées a travers le double legs historique et ¢thique. C'est sur cette méme
base de réflexion que s'¢labore la vision romanesque d'Arguedas.

Pour Noé Jitrik4!! la vision arguédienne a la recherche d'une synthese, puis en
dernier ressort dans Los zorros, d'un vis - a - vis dans le sens levinassien, d'ou
jaillirait une vérité féconde et représentera cette "enigme valorisée" dont José
Maria Arguedas fera progressivement le théme principal de sa préoccupation
romanesque durant la derniere partie de sa vie.

Le recours au mythe chez I'écrivain donne une dimension de plus et surimpose le
langage narratif proprement dit avec une densité thématique s’ajoutant a celle du
langage discursif et concourt aussi a la dimension ethnologique et historique d'un
passé tu et répudi€. N'oublions jamais que l'oeuvre romanesque d'Arguedas se
nourrit, jusqu'au plus profond de sa quéte, de la réflexion constante de
I'ethnologue qui, dans Formacion de una cultura nacional indoamericana*'?
plonge au plus intime des racines du métissage culturel, donnant ainsi naissance
a "l'anthropologie d'urgence", destinée a sauvegarder 1'équilibre des cultures en
présence. D'ou la tension permanente d'unifier les contraires et de les pacifier a

travers une polysémie de sens originalement sud-américaine.

Grace a la réconciliation des contraires a travers les cultures minoritaires
"autres", le penseur asseoira sa fondation éthique ou la justice passe
inexorablement par une reconnaissance et une valorisation de la culture
différente possédant cependant le méme systeme axiologique concernant la
vision pléniere de I'homme ainsi qu'une meilleure répartition des chances
réservées aux individus au sein de la société. Dans cette perspective, José Maria
Arguedas ne pouvait pas ne pas rejeter et condamner la compétition et
I'accumulation de richesse éffrénée pronee par le capitalisme triomphant et
revendiquer, en contrepoint, les valeurs de partage et de solidarité qui régissent
le bon fonctionnement des communautés agraires andines.

D'ou la rigueur exaltée du projet éthique arguédien postulant la "responsabilité
maximale" du sujet dans une tension métaphysique vers le "Tout autre" c'est - a-
dire la transcendance. L'explicitation des univers méconnus du Pérou participe de
cette quéte d'intégration vers l'unité et l'universalité tout ensemble qui inspira a
Ortega y Gasset, le théme Espafia “como preocupacion" (Espaiia
invertrebrada). Dans cette perspective dessinée par Arguedas, 1'écrivain a choisi
le "Pérou comme préoccupation". C'est a ce moment que 1'apport de la théologie
de la libération créant une ouverture constructive au sein de la société péruvienne
étayera la dimension spirituelle croissante chez notre écrivain.

Los zorros représentera la derniére étape de la réflexion arguédienne qui
poursuivra son aspiration intégratrice a travers la réalisation d'un "roman total"

417Jitrik, Noe, "Arguedas: reflexiones y aproximaciones", in Nmero especial dedicado a JMA,
Revista iberoamericana, n° 122, enero-marzo 1983, p.89.

412Jos¢ Maria Arguedas: Formacion de una cultura nacional indoamericana, Siglo XXI
Editores, México, 5° edicion, 197 p.
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qui, faute d'unité, incluerait la pluralidimensionalit¢ des themes parcourant le
Pérou de demain. D'ou le choix de la capitale mondiale de farine de poisson sur
la Cote nord du Pérou, Chimbote.

La surenchere de la quéte arguédienne est évidente. A défaut d'unité¢ il faut
consigner tout I'éventail des minorités en quéte d'un équilibre culturel
improbable au sein d'une ville en mutation industrielle effrénée.

Il faut aussi garder présent a l'esprit, que depuis 1965, 1'écrivain se trouvait en
difficulté¢ émotionnelle et psychique accentuée dans Los zorros selon ses propres
dires. La triade autobiographie, mythe et roman proprement dit, atteste I'ambition
démesurée de l'auteur d'enclore toutes les potentialités passées, présentes et a
venir du Pérou scellées par sa fascination croissante pour le suicide. De fait, le
romancier va transfigurer son suicide en acte de littérature, ce qui, en soi, est une
tentative de récit spéculaire.

La souffrance féconde étant inscrite au coeur de la création arguédienne, nous
assistons a l'alchimie entre le journal autobiographique et analytique, le mythe
d'origine andine, le langage oralisant au référent andin du roman ainsi qu'a
l'expression poétique vivace illuminant de ses derniers feux le récit de I'écrivain
dont le prototype reste bien le pin d'Arequipa véritable arbre de Vie surgissant
paradoxalement dans la ville coloniale, la seconde ville du Pérou, ce qui signifie
que l'espérance doit s'organiser dans le monde de demain a l'intérieur méme des
villes possédant en leur sein une fraction de I'histoire duelle et tumultueuse du
Pérou.

Ainsi nous voyons se déployer tous les outils de la connaissance arguédienne,
nécessitant non seulement le vécu et l'immersion dans la réalit¢ mais aussi
I'implication de toutes les expressions corporelles permettant a ce vécu de
s'exprimer, telles la danse mais aussi l'acte sexuel lui-méme, comme instance
initiatrice conduisant a la connaissance chez le penseur péruvien.

D'ou le renouvellement des stratégies narratives convoquées en surimposant
l'instance éthique, afin de trouver une issue créatrice au devenir de la nation. De
1a, la surencheére vitale du suicide revendiqué comme acte ultime du don de soi
offert pour "l'autre", dans sa version sublimée: la nation péruvienne.

Auparavant I’auteur nous avait décrit les serranos descendus des Andes vers la
Cote, leur dépossession multiforme conduisant a l'acculturation dépouillant ainsi
tous les héros des valeurs les plus fondamentales. Quel est donc le message
ultime de I'écrivain?

Dans une cellule andine reconstituée entre le noir prophéte, Moncada et le
serrano phtisique, don Esteban de la Cruz au nom predestiné avec la souffrance
qu'elle implique, il nous avait dépeint les deshérités du Pérou affrontant leur
destin grace aux valeurs exemplaires bien que dérisoires dans leur incidence
sociale et historique.
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Ces deux héros issus de la réalité de Chimbote ont bel et bien existé et incarn¢ la
multiplicité¢ des identités minoritaires ainsi qu'une experience professionnelle
multiple en raison de leur vécu démuni et instable dans les différentes régions du
Pérou. La description de 1'étouffement progressif de ces consciences €clairées par
la transcendance représente pour l'écrivain le plus intime déchirement de
I'homme poignardé dans sa dignité et au coeur de son identit¢ méme.

La force du mythe au sein du dernier récit arguédien devient le dernier rempart
précaire afin de préserver l'éthique des atteintes portées par les diverses
1déologies du XXeme siecle. L'importance de la théologie de la libération a
travers le personnage de I'Américain Maxwell, témoigne de l'attention soutenue
de l'écrivain vis - a - vis du tournant que prend en Amérique Latine I'Eglise face
au probléme croissant de la paupérisation et du defi qu'elle instaure par la-méme.
L'importance de la nationalit¢ américaine de Maxwell témoigne de la possibilité
pour le musicien qu'il est d'accéder par une initiation culturelle a 1'enracinement
dans son pays d'accueil. Le personnage de Cardozo, prétre américain, témoigne
du peu de portée des organisations caritatives qui ne sont pas préalablement
enracinées dans le terreau culturel péruvien. La présence de Cecilio Ramirez, a la
charité exemplaire, est sans doute I'exemple le plus poignant de la déréliction de
I'auteur face a son impuissance d'oeuvrer efficacement pour son pays.

Les vertus théologales de foi, d'espérance et de charité trouvent dans le dernier
récit arguédien leur place avec une justesse de ton qui dénote la réflexion
approfondie de 1'écrivain sur l'apport effectif de la théologie de la libération au
Pérou mais aussi l'ascension spirituelle de ses héros en quéte de l'universalité de
I'homme en proie aux questions fondamentales n'offrant aucune réponse
satisfaisante, si ce n'est précisément cette ¢lévation des valeurs andines et du
sacré qui rejoignent I’assomption des valeurs chrétiennes allant porter son
soutien prioritairement vers le plus pauvre. Le don de soi revendiqué dans la
perspective levinassienne de la "responsabilité maximale" du sujet débouchera
sur 1'épitre aux Corinthiens, affirmation de 1'é1ément transcendant: 1'Esprit Saint,
qui seul peut unir la variété des esprits, des langues et des cultures et en ultime
instance des sociétés dans 1'Esprit un.

Nous voyons comment la vision arguédienne n'est nullement enclose dans une
idéologie quelle qu'elle soit, mais est créatrice d'une vision qui se veut fidele a
l'intégralité des apports constitutifs de la nation péruvienne a travers son histoire.

A ce titre, sa connaissance polyvalente de Professeur bilingue, quechua-
espagnol, d'ethnologue rompu aux techniques anthropologiques nord-
américaines, de folkloriste amoureux des manifestations culturelles andines, de
poete bilingue héritier direct de César Vallejo, de témoin lucide de l'intrahistoire
péruvienne a travers les grands chroniqueurs de la Conquéte et de penseur
original hétérogene qui forge une éthique proprement latino-américaine atteste le
faisceau d'éclairages pluriels appréhendant la réalité non seulement de sa patrie,
le Pérou, mais de sa vision étendue aux dimensions du continent latino-américain
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tout entier. Somme toute, l'oeuvre de Jos¢ Maria Arguedas est une tentative
irremplacable pour conférer a l'histoire du Pérou, au coeur du XXeme siecle, un
supplément d'ame qu'il portait en lui depuis la  Conquéte.
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Annexe: Vie et oeuvre d'Emmanuel Levinas

Selon Marie-Anne Lescourret qui nous semble avoir cerné avec bonheur la vie
de ce penseur atypique, I'oeuvre patiente, minutieuse et discrete du philosophe, a
¢té marquée par les soubresauts de 1'histoire:

"Emmanuel Levinas est né le 30 décembre 1906 (soit le 12 janvier dans notre
calendrier) a Kaunas, en Lituanie..."413 Tout au long de sa vie, le questionnement
¢thique constituera l'axe de réflexion philosophique d'Emmanuel Levinas avec
cette exigence axée sur une interrogation metaphysique constante et douloureuse
due aux bouleversements historiques qu'il a vécus dés son plus jeune age.

Né¢é en Lituanie, dominée successivement par |'Ukraine puis par la Pologne,
ensuite redevenue russe au XVIlleme siecle, Levinas subira durant son enfance
les répressions politiques du tsar Nicolas Il envers son peuple.

Si l'on ne peut expliquer exhaustivement le talent d'un penseur par le seul
cheminement a l'intérieur de son contexte socio-historique, il n'en reste pas
moins exact que ce dernier constitue un point de repere, ainsi que le levain de
I'itinéraire culturel de I'écrivain en quéte de sens.

En ce qui concerne Emmanuel Levinas, le point de départ de son évolution
culturelle est constitué d'emblée par le double contexte judéo-lituanien. Avec
Arguedas ils offrent un méme point commun: une quéte éthique et existentielle.

De ce monde resté a 1'écart et compte tenu de l'antisémitisme latent en Russie,
Levinas adoptera et conservera ce regard "dépassionné" et féru d'intellectualisme
qui 1'¢loignera définitivement du hassidisme et de sa veine mystique.

Issu d'une famille juive aisée, il parlera russe et apprendra trés tot I'hébreu grace
aux cours particuliers que ses parents, anxieux de lui inculquer la Torah, lui
prodigueront.

Influencé par Gaon de Vilna ainsi que par le rationalisme et les sciences
positives, ce juif remet en cause l'enseignement des rabbins ainsi que la tradition
car il prone la priorité de la raison sur 'autorité pour interpréter Talmud.

L'oeuvre de Franz Rosenweig, le philosophe juif qui a profondément marqué la
réflexion d'Emmanuel Levinas sur la conception du visage, se trouve contenue
dans son livre L'étoile de la rédemption publié en 1921.

La connaissance du russe a I'école fournira a notre auteur une autre raison de
croire, lui I'exclu, que sa patrie réelle reste et restera tout au long de sa vie le

413Marie-Anne Lescourret:Emmanuel Levinas.Edition Flammarion. Collection Champs, Paris,
1994, p.13.
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livre, avec son exigence de rigueur et de renouvellement au dela des limites de la
philososphie occidentale.

Dans la littérature russe, la qualité identitaire de cette langue lui sera d'abord
offerte par Pouchkine, puis grace a l'analyse des tréfonds de 1'ame russe, avec
Dostoievsky, ainsi que par la prose poétique de Gogol.

L'apprentissage de l'allemand lui donnera acces a la philosophie occidentale:
Kant, Hegel, Husserl, Heidegger lui apporteront un sédiment intellectuel de plus
dans sa culture complexe et marquée par des formations intellectuelles plurielles.

De 1928 a 1929, il suivit les séminaires de Husserl consacrés a l'intersubjectivité
ou, si l'on préfere, les relations entre les hommes, une préoccupation qui va
devenir centrale dans sa pensée. Comme nous le verrons I'éthique s'impose a lui,
a partir des phénomenes qui nous entourent.

L'existentialisme sartrien se conjugue en son cas, comme méthode du penser de
'étre pour retrouver le fil conducteur de l'intentionnalité, par 1’étouffement du
totalitarisme et par “I’esquive de la dialectique”.

L'influence de Bergson, né la méme année que Husserl, en 1859, de Charles
Blondel, le psychologue et de Maurice Pradines, le philosophe 1'ont marqué, de
méme son amitié avec Maurice Blanchot.

Ce furent les souffrances des années 1940 - le nazisme qui entraina en Lituanie
le massacre de sa propre famille (parents et fréres) - qui 'amenérent a radicaliser
sa pensée et répondre ainsi a la réflexion heideggerienne.

Revenons a I’accumulation des souffrances dues a I'histoire telle que la
révolution russe, l'exil en Pologne, la premiere guerre mondiale. C’est a ce
moment qu’il décide de changer de nationalité et il acquiert la nationalité
francaise au terme de moult tribulations. En effet, en 1923, il est a Strasbourg et
selon les témoignages de Marie-Anne Lescourret, les traits les plus marquants de
sa personnalité seront désormais:

"la modestie, I'numilité, la culpabilité, le complexe d'échec, l'incertitude ancestrale au
milieu des chrétiens..."414

Emmanuel Levinas, sous-officier, sera fait prisonnier durant la seconde guerre
mondiale pendant quatre ans; sa femme et sa fille seront protégées par les soeurs
de Saint Vincent de Paul. Vingt ans plus tard, Emmanuel Levinas publiera le
texte Honneur sans drapeau témoignage de son identité blessée. Son oeuvre
philosophique est importante et nous offre une possibilité de relecture des
relations tissées avec "l'autre" au sein de la société.+!5

414Marie-Anne Lescourret:Op. cit, p.90.

415La chronologie de ses oeuvres est la suivante:

- La théorie de l'intuition dans la phénoménologie de Husserl, 1930. Vrin. Paris, 1963.
- De l'existence a l'existant.1947. Vrin, Paris, 1973.
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Emmanuel Levinas distinguera ses écrits "confessionnels" de son activité
philosophique proprement dite, qu'il a toujours soigneusement séparée de la
prégnance de son judaisme: fidélité et engagement non démenti tout au long de
sa vie envers la lettre, vivifiée par une herméneutique sans cesse renouvelée.
Emmanuel Levinas gardera cette méthodologie en philosophie ou "si Dieu
apporte des réponses par ses Lois, c'est qu'il pose des questions a I'homme".416

Il revient donc a 1'étre de relever le défi de sa condition: voyager de I'humain
jusqu'a la sainteté grace a 1'éthique. D'ores et déja on voit comment la théologie
intervient dans la métaphysique.

Emmanuel Levinas s'attachera a transmettre 1'exigence de "l'autre homme" qui
nous conduit a la notion de "substitution", a la transcendance contenue et
exprimée d'emblée par le visage de l'autre", a ce qu'enfin il appellera "la
responsabilité maximale" qui inscrit le sacrifice librement consenti du sujet
revendiquant la responsabilit¢ d'autrui avant l'affirmation de son ego.
L’injonction de 1'¢thique au niveau du sujet consiste a refuser 1'égoisme comme
cercle vicieux au niveau social et débouche nécessairement sur la dimension de
"l'autre", a partir d'une conversion subjective. Exigence transcendante. De la,
I'intime cohérence entre la pensée et l'action trouvant son accomplissement a
travers 1'événement socio-historique. La détermination concréte, c'est - a - dire
morale de sa pensée débouche sur I'histoire avec sa connotation d'ouverture,
d'exigence de dignité et de partage.

Cette approche éthique consiste en l'ensemble des régles qui gouvernent la
morale, c'est-a-dire le comportement et les moeurs d'une société. Ne l'oublions
pas, au XIXeéme siecle on a opposé I'é¢thique a la métaphysique dans la
civilisation occidentale.

- Le temps et I'Autre, 1948, Fata Morgana, Paris, 1979.

- En découvrant l'existence avec Husserl et Heidegger.Vrin, Paris, 1949.

- Totalite et Infini. Essai sur l'extériorité.Nighoff, La Haye, 1961.

- Difficile Liberté. Essai sur le judaisme. Albin Michel, Paris, 1963. Edition revue et a ugmentée
1976.

- Quatre lectures talmudiques.Edition de minuit, Paris, 1968.

- Humanisme de l'autre homme.fata Morgana, Paris, 1973.

- Autrement qu'étre ou au-dela de l'essence Nlghoff, La Haye, 1974.

- Noms propres,Fata Morgana, Paris, 1975.

- Sur Maurice Blanchot. Fata Morgana, Paris, 1975.

- Du sacré au saint. Cing nouvelles Lectures Talmudiques.Editions de Minuit, Paris, 1977.
- L'au-dela du verset.Editions de Minuit, Paris, 1982.

- De l'évasion. 1935, Fata Morgana, Paris, 1982.

- Ethique et Infini,Fayard, Paris, 1982.

- Transcendance et intelligibilité, Labor et Fides, 1984.

- Hors sujet.Fata Morgana, Paris, 1987.

- A l'heure des nations. Editions de Minuit, Paris, 1988.

- Entre nous.Essai sur le penser a l'autre. Grasset, Paris, 1990.

416_ Marie-Anne Lescourret: Op. cit.p.216.
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Nous serons ainsi amenés, en raison méme de notre interprétation, de percevoir
une acception nouvelle de ces deux termes chez le philosophe et théologien
lituanien Emmanuel Levinas qui, par l'ouverture et la portée de son message
jusqu'en Ameérique Latine, nous a offert une grille de lecture appropriée pour
mieux révéler la pensée de José Maria Arguedas.

Dans un premier temps nous nous sommes penchés brievement sur la vie,
I'oeuvre et la pensée d'Emmanuel Levinas dans son contexte, afin d'introduire les
idées marquantes de 1'époque au - dela du contexte géographique qui ont
influencé 1'écrivain péruvien José¢ Maria Arguedas.

La pensée d'Emmanuel Levinas rend compte a la fois de ce retour aux sources
bibliques et de cette compréhension de la dimension marxiste et s'oriente
d'emblée vers une réflexion axée sur la transcendance "du visage de l'autre",
maintenant la distance entre transcendance et marxisme grace a la notion
métaphysique de 1'éthique, dépassant a la fois 1'ontologie et l'histoire, ce qui
génere une forme originale d'équite.

Emmanuel Levinas ne prétend pas offrir de certitude autre que la transcendance
irréductible "du visage de l'autre" qui ne s'assimile pas exclusivement aux
pauvres et aux plus démunis mais redéfinit les contours de I'étre en proie a la
transcendance de la responsabilité incontournable. Cette réflexion ne s'oriente
pas pour autant vers une utopie mais elle s'ouvre plus volontiers vers un
messianisme rédempteur et pragmatique et préserve ainsi 'essentiel du message
chrétien.4”

Essayons maintenant de resituer dans le contexte latino-américain la naissance de
la philosophie de la Libération qui se voudra l'expression méme de la réflexion
du continent latino-américain en prise directe avec la réalité du moment.

Horacio Cerruti Guldberg qui, comme nous l'avons dé¢ja fait remarquer lors de
l'introduction se situe plus comme un critique de la théologie de la libération que
comme un théoricien a selon nous, le mérite de voir la situation avec un certain
recul et c'est pour cela que nous le citons dans cette annexe. Il nous expose dans
son livre Filosofia de la Liberacion latino-americana, publi¢ en 1983, une
lecture d'Emmanuel Levinas et son impact a l'intérieur des courants de pensée
comme le mouvement social chrétien a cette époque chez les philosophes
populistes argentins imprégnés d'idées importées:
"El movimiento filoséfico de este subsector podria caracterizarse esquematicamente
como sigue. Partiendo de esta creencia en la divinidad trata de montar toda una
filosofia al servicio de la teologia con lo cual no hacen mas que confirmar a nivel de
articulacion de disciplinas, la prioridad de la opcion fideista. Esta filosofia no quiere

ser otra cosa que la relectura de la praxis historica, pero entendiendo praxis el modo
de accion blondeliana, accion abierta a la trascendencia, alteridad y gratuidad de la

417 Emmanuel levinas est décédé a Paris, a Noél 1995.
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contemplacion divina. Y en estos dos polos se cierra, dije bien, se cierre el circulo del
pensamiento de este subsector. Las novedades que este subsector aporta, son en
definitiva dos, muy dependientes tal como ellos mismos lo exponen, de la lectura que
hacen de Levinas. Por una parte, el "rostro del pobre" permite el reconocimiento de
una dimension antropoldgica que es previa a la dimension teologica y en la cual se
juega la historia humana. La segunda, es la utilizacién de la nocién de analogia por
medio de la cual se hacen pensables infinidad de fenomenos reducidos a una
argumentacion similar... Ahora bien, si se mira con detenimiento esta posicion solo
tiene un punto de apoyo que es a la vez su punto inicial de partida que aparece
también como punto de llegada: Dios".#18

Horacio Cerruti Guldberg expose avec clarté la relecture que font les Latino-
américains, argentins pour la plupart d'entre eux, des auteurs européens qu'ils
assimilent dans une pensée proprement latino-américaine ou les distances entre
I'Europe et I'Amérique sont reconnues:

"No entro aqui ni en todo este trabajo, a analizar si el pensamiento de cualesquiera de
los latinoamericanos que se analizan, responde fielmente a sus fuentes europeas
explicitamente declaradas. Vale decir, no se trabajard si estos autores populistas
interpretan correctamente o tergiversan el pensamiento de Heidegger, Levinas o
Ricoeur... Se asume un cierto Heidegger, un cierto Levinas, un cierto X y se trabaja
con base en la asuncion del mismo".#1°

Ce qui est affirmé ici avec fermeté c'est évidemment l'interprétation du bouillon
de culture que représentent a la fois, la théologie de la libération et la philosophie
de la libération, ainsi que la revendication de l'intégration d'une partie du legs
présenté par Levinas, sans pour autant exclure les interprétations légerement
divergentes dues a I'écart toujours présent, entre la pensée d'un maitre et celui de
son disciple, compte tenu du milieu dans lequel la pensée s'enracine.

L'analyse d'Horacio Cerruti Guldberg approfondit ensuite les différences et le
fossé existant entre les deux pensées, 1'européenne et la latino-américaine:

"Para comprender el nacimiento original de la filosofia latinoamericana (la filosofia
de la liberacion segun estos autores) es necesario tomar en consideracion lo que segun
ellos es su génesis. La misma parte de la modernidad europea, modernidad que es la
suma de todos los males parque su hipervaloracion del subjetivismo (nunca se plantea
como subjetivismo...) ha hecho de la voluntad de poder, que, para evitar discusiones
terminoldgicas llaman voluntad de lucro y poderio, el centro de la atencion. Esa
voluntad rige el proyecto imperial de Etiropa sobre el resto del mundo".420

Horacio Cerruti Guldberg nous décrit l'origine de la philosophie latino-
américaine de la libération, ce point précis sur lequel 1'écrivain argentin se
penche afin d'en délimiter les racines. Le résultat n'en est pas moins significatif
car il s'agit bien ici de I'évocation de la geneése de la conscience latino-
américaine. L'auteur critique résolument la modernit¢é dans sa version
européenne ou subjectivisme et impérialisme se donnent la main sous la
dénomination de "volonté de pouvoir". C'est a ce moment qu'Horacio Cerruti
Guldberg situe Levinas s'éloignant, selon lui, de la dimension métaphysique.

418Horacio Cerruti Guldberg: Filosofia de la liberacion latinoamericana, Coleccion Tierra
firme, Fondo de cultura econdmica, México, 1983, p.211.

419Tbidem, p.212-213.

420Horacio Cerruti Guldberg: Op. cit., p.214-215.
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Nous allons suivre le parcours et l'interpénétration ainsi que la lente intégration
de la pensée levinassienne au sein de la réflexion latino-américaine.

Plusieurs auteurs latino-américains cherchent quant a eux a établir des
passerelles et des médiations possibles avec le philosophe lituanien imprégné de
la tradition biblique. Ainsi certains d'entre eux insisteront sur l'importance du
contexte socio-politique qui, selon eux, es déterminant, alors que d'autres,
s'¢loigneront de la phénoménologie et souligneront le structuralisme dans la
société. Enfin d'autres encore radicaliseront la pensée populiste en postulant
I'égalité €économique ou "l'autre" s'identifie au peuple et consacreront ainsi 1'écart
entre Levinas et les populistes argentins.

Ainsi la pensée latino-américaine de la philosophie de la libération et de la
Theéologie de la Libération s'inscrit dans son contexte spatio-temporel propre, en
contrepoint en quelque sorte des penseurs eurocentristes et garde présent a
l'esprit les différences nourries par leur histoire et leur culture originelles.

Horacio Cerruti Guldberg réveéle avec précision la pensée latino-américaine en
train de créer ses point de repére originaux, d'emblée préoccupée par 'ampleur et
la profondeur de la réalité sociale des couches populaires les plus démunies, bien
plus que par le souci de l'abstraction métaphysique qui reste une dimension
quelque peu théorique et spéculative.

L'on remarque l'influence de la théologie de la libération telle que l'envisage
Gutiérrez et la nouvelle génération de prétres péruviens. De méme, l'influence
existe entre la philosophie de la libération telle que la formulent les penseurs et
philosophes argentins dans une manifestation ultérieure quant a son message
concernant "le visage de l'autre" avec la théologie de la libération telle qu'elle
s'est organisée dans I'Institution ecclésiale en Amérique latine dans son
ensemble.

En ce qui concerne le philosophe qui a fait connaitre Levinas en Amérique
Latine, Enrique Dussel, il a été l'instigateur et le passeur de la pensée du
philosophe lituanien en Argentine et il va nous le situer d'emblée comme un
penseur de 1'é¢thique transcendante qui va dépasser a la fois Heidegger et la
phénoménologie husserlienne a partir de différents apports culturels
radicalement étrangers entre eux. D'autre part 1'expérience historique des camps
de concentration va amener le philosophe a se pencher sur la valeur de la
souffrance, de I'histoire, de 1'autre plus précisément:

"Cuando en 1970 comenzamos a recurrir a Levinas en nuestra Para una ética de la
liberacion latinoamericana, nos fue posible la superacion del Heidegger de Ser y
tiempo. La primera perspectiva de Levinas, critico desde la fenomenologia, fue un
situarse sistematicamente desde fuera del mero orden gnoseologico. El judio lituano-
cuyas lenguas maternas fueron el ruso y el lituano, estudiante en Estraburgo francés y
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en Friburgo aleman- vivié la "experiencia" de cinco afios traumaticos, en su cuerpo

vulnerable concreto, en el campo de concentracion nazi (Stammlager)."421

Nous avons a faire ici a la genése de la pensée de Levinas en Amérique Latine et
l'interprétation qui en est résulté, dans le continent latino-américain. Il est évident
que l'incidence sociale et culturelle a été retenue au niveau des plus démunis, des
marginalisés, des migrants et de tous les déracinés pour raison économique:
"Levinas ha dejado asi apuntado el contenido ultimo de lo ético como tal: el "para -el-
Otro" como re-sponsabilidad que obliga. /Y la razén? ;No cae asi en un
irracionalismo el que, de alguna manera, es el padre del postmodernismo francés? Al
contrario, Levinas muestra claramente la importancia de lo racional, pero no se cansa

de mostrar su origen y sentido. La razon, la racionalidad, la intencionalidad, el orden
del ser y el mundo, el lenguaje, "lo dicho" (le dit), surge desde el &mbito ya descrito y

se vuelca por tltimo en ¢l 422

Ainsi donc I'impact culturelle, le langage qui véhicule la tonalité d'une culture,
comme l'a si bien souligné Arguedas qu'elle soit d'origine orale ou écrite
rassemble des faits de société des coutumes, des traditions porteuses de sens, de
méme que la musique et tous les rites signifiants a l'intérieur d'une culture et
véhiculant une connaissance différente par rapport a la culture dominante

"Marx muestra que después de varias rotaciones todo el capital es plusvalor
acumulado. De la misma manera Levinas quiere indicar que todo el horizonte "de la
verdad", "el orden del saber", comenzando por el "mundo" de Heidegger (la
ciencia...la filosofia) y las instituciones de todos los sistemas historicos fueron (y
siguen siendo) en su origen: éticos, respuesta de una busqueda de soluciéon a un
"problema" planteado por el dolor injusto que sufre la victima de la cual soy (somos)
desde siempre re-sponsable a priori. "3

Nous ne pouvons exister dans une société quelconque sans que tous les membres
de cette société puissent participer par leur travail ainsi que par leur expression
culturelle spécifique a la société a laquelle ils appartiennent de par leur
profession leur langue, et nous sommes tous responsables de cette réalité a
laquelle nous participons et dans laquelle nous vivons. Si la critique du marxisme
pour Levinas reste une critique positive il n'en reste pas moins vrai que sa
réflexion s'organise a partir d'une notion métaphysique: 1'éthique et ce point de
départ qui inclut la transcendance inclue de méme la bonté native de 1'étre et la
solidarité du sujet par rapport au tiers.

Dans cette perspective Gustavo Gutiérrez, théologien péruvien, percoit la
réfelxion philosophique sous l'angle du théologien certes, mais reprenant la
thématique de Levinas dans une perspective essentiellement novatrice et
pagmatique centrée sur le marginalisé, le migrant le déraciné qui possede
essentiellement le droit a la dignité et au travail dans la société qui l'abrite:

"Como reflexion critica sobre la fe vivida en medio de una situacion de injusticia,

sufrimiento y pobreza, la teologia de Gustavo Gutiérrez quiere contribuir a "liberar" al
ser humano de tal situacion. Quiere ser, segiin dice en su famosa obra, una"nueva

421Enrique Dussel: Etica de la Liberacion en la edad de la Globalizacién y de la exclusion,
Editorial Trotta, Madrid, 1998, p.359.

422Ibidem, p.367.

423Tbidem, p.368.
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manera de hacer teologia", que no limita a interpretar el mundo, sino que quiere
transformarlo radicalmente: protestandon contra la dignidad humana pisoteada,
luchando contra el despojo de la inmensa mayoria de los seres humanos, practicando
un amor liberador, construyendo una sociedad nueva, justa y fraternal- y abriéndose
asi al Reino de Dios"424

Le message de Levinas ne manqua pas d'atteindre le penseur de la nation
péruvienne en quéte d'une société vivable pour tous les membres marginalisés du
Pérou au travers d’Arguedas qui illustre cette urgence socio-culturelle dans son
livre posthume: E! zorro de arriba y el zorro de abajo.

424Mariano Delgado: "Esperanza plafie entre algodones", "Cuando Gustavo Gutiérrez habla de
Dios"in Teologia de la Liberacion. Cruce de miradas.Coloquio de Friburgo, Lima, 2000, p.101.
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